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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





































Alle donne, 


			a tutte le donne che in silenzio,


			muovendo e governando 


			le piccole (e grandi) cose di ogni giorno, 


			fanno girare il mondo.


			



A Marri, a Vania, a Chiara e a Francesca


			… e a tutte le altre donne 


			che ho incontrato e amato nella mia vita.


		


		

			













Alle mamme (e alle nonne)


			





Gratuità


















			Un amore totalmente altruista, sincero, senza alcun tornaconto o interesse personale: questo è l’amore che dal mio primo giorno di vita, e ancor prima nei tuoi sogni, nel tuo ventre, nei tuoi pensieri, mi hai donato.


			Un amore che ha rappresentato ieri, racconta ancora oggi e raffigurerà domani, l’essenza più alta e vera del dono e della gratuità, ovvero della gratuità fattasi vero dono: da te a me, dalla tua carne alla mia carne, dal tuo sangue al mio sangue, dal tuo cuore al mio cuore. 


			La tua vita per la mia vita.


			





Lasciami andare


















			Lo so mamma che mi hai voluto bene, che per me ti sei messa sempre in secondo piano, che hai rinunciato ai (tanti) tuoi sogni perché io avverassi i miei. Ma l’età e il corso della nostra vita sono cambiati: è passato tanto tempo e non c’è più tempo. 


			Lasciami camminare da solo, perché possa incontrare chi mi potrà amare diversamente da te. 


			Lasciami sbagliare, perché da solo possa rimediare ai miei errori.


			Lasciami amare, perché possa godere di una donna che mi ami come tu hai amato me e mio padre. 


			Lasciami andare perché io possa trovare pace, nuove carezze e baci, perché possa vivere una vita nuova, godere di nuove albe senza te.


			Oltre te. Oltre noi.


			





Il distacco


















			Sarò solo e senza di te. È giunto il tempo del distacco.


			Porto ancora, e porterò con me, i segni e il piacere delle tue carezze, dei tuoi baci, dei tuoi abbracci. 


			Sento ancora, e rimarranno con me, la tua voce e il tuo profumo. 


			Ma devo andare. 


			Non ti preoccupare, saprò badare a me stesso. 


			Pensa a questo distacco come a una sottile linea che, senza altri ostacoli, ci separa. Come alla foschia del mattino che nasconde i contorni di ciò che ci circonda ma lascia vedere quanto serve ed è necessario vedere. Come un tratto di cielo che si muove tra me e te. 


			Sì, è giunto il tempo del distacco. 


			Ma non sarà separazione per sempre. Potrai vedermi. Potrai cercarmi ancora.


			Potrai tornare a me, e io a te, come onda che nasce, frange e ritorna senza indugio, continuamente, serenamente, sempre al mare.


			





La casa


















			Tornare a casa era tornare da te, in un porto sicuro, accolto da un abbraccio caldo, stretto ma tenero. 


			Tu sei stata la mia casa. Tu rimani il luogo dove trovare riparo, attenzione, ascolto, carezze. 


			Custodisco ancora gelosamente le chiavi della porta di quella casa, ma sono certo che tu sarai sempre lì, pronta ad aprirla senza che debba bussare, senza che le debba utilizzare.


			Custodisco ancora gelosamente le chiavi del mio cuore, ma sono certo che tu non ne avrai mai bisogno. Basterà un tuo sorriso, basterà posare i tuoi occhi sui miei per vederlo, per capire la ragione del mio ritorno, per ascoltare il suo silenzio o quello, poco differente, delle mie poche parole.


			





Nutrimento per volare


















			Hai nutrito il mio spirito, la mia mente, il mio corpo, donandomi un’infanzia felice, dando voce e risposta alle mie emozioni, plasmando la mia crescita e trasformazione nell’uomo che oggi sono. 


			Mi hai donato tutta l’energia per imparare a vivere, per affrontare il mondo. 


			Mi hai donato il vento dell’aquilone, la brezza d’estate per veleggiare leggero, sicuro. 


			Mi hai insegnato ad assecondare quel vento e donato tutta la forza per imparare, un giorno, da solo, a volare.


			





Essere madre e moglie


















			Non ho mai compreso appieno le difficoltà che hai affrontato nel gestire, come tutte le mamme del mondo, il ruolo di madre e di moglie. 


			Quanta energia fisica ed emotiva hai speso, quanto coraggio e forza per affrontare giorno dopo giorno questo doppio ruolo, questo duplice compito da governare minuto dopo minuto, ora dopo ora. 


			Nonostante tutto ciò, non ti sei mai dimenticata di nessuno: di me, tuo figlio, come di mio babbo, tuo marito. 


			Come hai fatto? 


			Svelami questo segreto composto da due parti che si fondono in una perché accomunate dallo stesso denominatore comune: un amore sconfinato perché realmente senza confini, sempre diverso. 


			Un amore, fatto di tanti anni di conoscenza e consapevolezza, capace di cambiare direzione e attenzione, di riconoscere colui che in quell’esatto momento va amato (e in che modo), di comprendere attimo dopo attimo chi va capito, ascoltato, seguito, accarezzato. 


			Un amore capace di indirizzarsi verso chi ha bisogno, tendendo al miglior equilibrio. Senza dimenticare niente e nessuno. 


			Come solo tu sai fare. 


			





Ricambiare il tuo sacrificio


















			Dire mamma è dire consapevole e costante sacrificio, cosciente offerta e dono di sé. 


			Dire mamma è dire forza e coraggio, trovata per me, suo figlio, anche quando di forza non c’era traccia, anche quando le paure sovrastavano ogni cosa, anche quando il tuo corpo e la tua mente apparentemente dormivano o volevano riposare.


			Cosa c’è in te che ha permesso questi miracoli, queste eccezionalità che tu hai sempre, non so come, reso ordinarietà, o meglio trasformato in quotidianità di cui io ho sempre egoisticamente goduto ma mai compreso?


			Mi sento niente rispetto a tutto questo. Mi sento inutile e stupido. Perché, purtroppo, non farò mai abbastanza, non potrò essere mai abbastanza per ricambiare tutto ciò.


			Ti ho rubato la vita e non potrò mai ricambiarti. 


			Per fortuna, a te non interessa niente. 


			Per fortuna, ne sono certo, non te ne frega proprio niente.


			





Bellezza senza tempo


















			Mamma, quanti anni sono passati. 


			Anni che hanno segnato il mio viso come il tuo, i nostri occhi, il nostro sorriso. 


			Ma io riesco a vedere distintamente questi segni solo su di me: li tocco, li sento, come sento chiaramente anche il peso degli anni passati.


			Su di te, invece, tutto questo prende una diversa forma, assume un diverso significato: certo, qualcosa in te è sfiorito, ma rimani sempre bella. 


			Su di te il senso di quei segni è diverso, e sai perché? 


			Perché quei segni ti rendono ancora più bella, più vera. 


			Perché l’espressione dei tuoi occhi e del tuo sorriso sono sempre uguali e rimarranno così per sempre, fino a che ci sarà tempo per ammirarli oggi come per contemplarli domani in una fotografia.


			Perché sono segni che mi ricordano, ancora una volta, che l’amore di una mamma non ha paura di invecchiare, non teme la fatica, non dà peso alle rughe. 


			L’amore di una mamma non ha tempo.


			





Comprensione e perdono


















			Quante volte nel tuo cuore di madre hai scavato per cercare e poi trovare il perdono, per perdonare a me quello che nessun altro avrebbe mai perdonato.


			E allora perdonami un’ultima volta perché oggi me ne andrò senza salutarti, senza confidarti dove sto andando, così che tu non mi possa seguire.


			Quante volte hai trovato soddisfazione nel seguire ed esaudire i miei desideri, nel soddisfare i miei bisogni.


			E allora esaudisci il volere di questo figlio che oggi vuole diventare uomo.


			Quante volte hai compreso le mie ansie, le mie paure, il mio dolore, le mie preoccupazioni.


			E allora comprendi anche che non sono di tua proprietà: sono semplicemente un uomo che oggi si allontanerà da te per trovare consolazione e conforto in altri baci, in altri abbracci.


			Diversi dai tuoi ma non per questo meno veri.


			





Un posto nascosto


















			Mi tieni e mi ha tenuto sempre nascosto nel tuo cuore, stretto stretto.


			Perché, lo so, sono parte di esso: al sicuro, immerso nel tuo cuore di madre. 


			Perché non possa, ancora oggi, fuggirne via. 


			Perché sono il tuo tesoro più prezioso e hai paura di perdermi.


			Perché non puoi farne a meno: quello spazio nel tuo cuore va occupato e non si può lasciare a niente altro. 


			Rimarrò lì, con te, fino alla fine dei tuoi giorni. E quando il tuo cuore smetterà di battere? 


			Allora quella piccola parte di me ne uscirà e si sentirà per la prima volta sola. Io la raccoglierò, la accarezzerò e le dirò piangendo: «Quella donna ci ha voluto bene e ci mancherà. Ma non ti lascio andare, oggi non ti lascerò solo: io ti terrò con me perché tu possa diventare parte di me, perché lo spazio che adesso si è liberato nel suo cuore, nel mio cuore, va occupato. Tu devi occuparlo. Perché a quella donna devo la mia esistenza e non posso abbandonarti, non posso perderti, non posso lasciarti morire così».


			Quella piccola parte di me capirà e, in silenzio, volerà fino a occupare il mio cuore. 


			Per sempre.


			





Il dono della vita


















			Madre mia, sii consapevole della tua importanza, della tua forza: forza della natura che ti ha donato la natura stessa. La forza più grande e misteriosa di sempre, quella di donare la vita. Vita che nasce prima nel tuo pensiero, per poi crescere dentro di te.


			Vita che si sviluppa in te e attraverso te, vita che ti segna l’esistenza ma che ti sostiene.


			Nulla sarebbe senza la donna, senza la mamma, senza te. 


			Nulla sarebbe senza quel sottile legame che unisce ogni donna al proprio figlio, alla propria figlia.


			Sii consapevole che hai maneggiato, anzi governato, il miracolo della vita. 


			Un dono così grande ma impossibile senza di te.


			





Le cose che ancora mi fanno sorridere


















			A ripensare a te, ripensando a noi, tante sono le cose che mi fanno ancora sorridere: dalle tue parole indirizzate a me, fino ai tuoi pensieri ripetitivi e ripetuti mille volte, banali ma sinceri, a volte fastidiosi ma espressione di un amore vero.


			Con cosa iniziare: chiedermi alle 7.00 di mattina, appena sveglio e rincoglionito: «Cosa vuoi da cena?». Risposta che il più delle volte non arrivava, e allora ecco la mamma pronta a proporti qualche scelta.


			Rimanendo sui pasti principali: «Tra cinque minuti è pronto». «Lavati le mani». E quando dovevi rimanere al lavoro o eri fuori: «Il pranzo è in frigo, è solo da scaldare».


			Passando al controllo del peso e della pulizia personale: «Hai mangiato poco. Mangia qualcos’altro!». «Hai fatto la doccia? Ti sei lavato i denti?».


			Come non ricordare il controllo della giornata: «Com’è andata oggi? Tutto a posto?». «Sei sicuro che oggi vada tutto bene? Ti sei riposato? Ti vedo sciupato».


			E ancora: «Ricordati che oggi devi fare questo, organizzati per fare quest’altro, non ti dimenticare quello».


			Dimenticavo, le raccomandazioni: «Mi raccomando, fai il bravo». «Mi raccomando, stai attento». «Mi raccomando, vai piano». «Mi raccomando, non stancarti troppo».


			E poi: «Chiamami se hai bisogno». «Stai vicino a casa». «Dimmi dove vai». «Torna presto!».


			Potrei continuare a lungo.


			Sorrido ancora per tutto questo, come per molto altro. 


			E, sorridendo, ti dico grazie.


			





Il coraggio


















			Mamme senza paura e alcun timore, sostenute da quella forza e da quel coraggio che le rende invincibili. 



OEBPS/Images/frontespizio.jpg
PAOLO PAOLI

Cento pensieri
e lettere d’amore

(e tanto altro ancora)

per le donne

=2 BookRoad






OEBPS/Images/paoli.jpg
PAOLO PAOLI

1€eril

Cento pens
e lettere d’

amore

per le donne

(e tanto altro ancora)






