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			Introduzione

			Per una volta, eccezionalmente, arrestiamo il frenetico scorrere del tempo. Invertiamo il movimento delle lancette e immaginiamo il ritmo a cui scorreva la vita quotidiana dei nostri simili fino al Diciannovesimo secolo. Che si trattasse di coltivare il miglio, mobilitare eserciti o costruire piramidi, ogni azione era regolata dal passo degli schiavi, dalla portata dei fiumi e dalla presenza dei venti oceanici. Di quel mondo restano alcune reti di comunicazione ancora visibili: strade romane, avamposti coloniali o stalle costruite nel West americano dai lavoratori del Pony Express.

			Queste abitudini millenarie furono stravolte il 6 ottobre 1829. Quel giorno “il razzo”, una locomotiva a vapore ideata dall’ingegnere britannico George Stephenson, sfrecciò a 40 chilometri all’ora sulla ferrovia che collegava Manchester e Liverpool, condannando diligenze e caravelle all’oblio. Il treno, insieme a telegrafo e aerei, ha trasformato il nostro rapporto con il tempo. Uomini, merci e idee potevano attraversare il mondo a una velocità completamente nuova, grazie a una rete di trasporti planetari che univa porti, aerostazioni e ripetitori.

			Un nuovo passo in avanti si registra il 2 ottobre 1971, quando l’ingegnere statunitense Ray Tomlinson invia la prima e-mail su Arpanet,1 una rete informatica utilizzata da scienziati e militari americani. L’umanità è improvvisamente proiettata nell’era dell’immediatezza. Oggi tutto cambia e si scambia alla velocità della luce o quasi. Dopo le strade lastricate dell’antichità e le ferrovie dell’età industriale, forse vi chiederete quali sono le infrastrutture che oggi rendono possibili le nostre azioni digitali. Cosa succede quando inviate una e-mail o cliccate sul pollice alzato – il famoso like – di un social network? Qual è la geografia di questi miliardi di click e quale il loro impatto materiale? Quali sfide ecologiche e geopolitiche si consumano a nostra insaputa?

			Inferno digitale parla di tutto questo.

			Arpanet appartiene alla preistoria del digitale e i suoi ideatori, pionieri dell’informatica, oggi ci sembrano lontani come un gruppo di australopitechi. Progettata nel 1969, questa rete, che in origine connetteva una manciata di computer installati in California e nello Utah, si sviluppò ulteriormente il decennio successivo, collegando un numero maggiore di dispositivi negli Stati Uniti e in seguito anche in Europa. Nel 1983 l’elaborazione del protocollo Tcp/IP2 consentì ai computer del mondo intero di comunicare tra loro, segnando la nascita di Internet, una rete di reti di cui oggi siamo gli inquilini.

			Da allora, Internet ha permesso alle tecnologie digitali di colonizzare ogni angolo del pianeta. A forza di trasformare anche la più piccola azione tangibile in un processo informatico, oggi tutto ciò che facciamo ha in sé una dimensione digitale. Per chi ha installato sul proprio telefono una app che misura il ciclo del sonno, dormire è un atto digitale; se scarichiamo dal web una meditazione proposta da qualche community religiosa, pregare è un’azione digitale; un membro dell’Isis che combatte in Siria si muove nel mondo digitale perché i dati di geolocalizzazione del suo cellulare sono conservati dagli Stati Uniti nel quadro del programma “Gallant Phoenix”, che mira ad assicurarlo, un giorno, alla giustizia;3 anche coccolare il proprio gatto è un’attività digitale se decidiamo di diffondere le fusa del felino sui social network.

			In breve, tutto quello che intraprendiamo nel mondo reale è ormai duplicato nella sfera virtuale. Una digitalizzazione del mondo che il Covid-19 non ha fatto altro che accelerare. La pandemia globale ci ha resi, senza ombra di dubbio, ancora più dipendenti dagli strumenti digitali per lavorare da casa, comprare un libro su siti di e-commerce o organizzare una festa virtuale tra amici. L’espansione dell’universo digitale è così rapida che i suoi attori a volte faticano a seguirne il ritmo infernale: nel 2020, diversi operatori hanno dovuto abbassare la qualità dei propri servizi di video online per prevenire una “saturazione delle reti”.4 Allo stesso tempo, la domanda di computer e di PlayStation è esplosa e i costruttori di dispositivi elettronici si ritrovano a fronteggiare un’inedita penuria di microchip.5

			La virtualizzazione su larga scala del mondo analogico è solo agli inizi: nel 2030, i giganti della rete avranno connesso l’intera umanità al World Wide Web.6 Espressioni come “Internet sensoriale”, “merged reality” e “intelligenza artificiale verde” faranno presto parte del vocabolario corrente,7 dando impulso a una straordinaria mescolanza di idee e culture. Gli Stati Uniti e la Cina domineranno il mondo, avendo assunto il controllo del cyberspazio. Eppure, la stragrande maggioranza di noi è del tutto incapace di spiegare quali strumenti siano stati utilizzati per collegare i nostri computer a tablet e smartphone.

			Prima di tutto perché le tecnologie digitali generano un malinteso. Secondo i loro araldi, l’universo digitale sarebbe poco più concreto di una “nuvola”, il famoso cloud nel quale archiviamo documenti e fotografie. Assomiglierebbe tutt’al più a una specie di “blob”, un organismo unicellulare composto da una rete di vene, informe e viscido.8 Per un po’, il mondo digitalizzato ci è sembrato sinonimo di “vuoto” o di “nulla”: ci invita a commerciare online, a giocare virtualmente e a scannarci su Twitter senza che questo smuova, a prima vista, neanche un grammo di materia, un elettrone o una goccia d’acqua. In sintesi, è opinione diffusa che il digitale non abbia alcun impatto materiale. “Iniziate a rendervi conto di quanto consuma lasciare la luce accesa in una stanza!”, dice Inès Leonarduzzi, direttrice di un’organizzazione che punta a rendere il digitale più eco-responsabile.9 Figurarsi le reti informatiche… 

			Libero da ogni costrizione fisica come lo immaginiamo, il capitalismo digitale può prosperare all’infinito. E se consideriamo i meravigliosi strumenti di ottimizzazione dei metodi agricoli, industriali e dei servizi che ci fornisce, l’industria digitale può addirittura vantarsi, come vedremo, del proprio contributo positivo alla salvaguardia del pianeta. In altre parole, non “salveremo” il mondo senza un massiccio ricorso alle tecnologie digitali. E poi è molto difficile raffigurarsi un “blob”! La crescita dell’industria digitale assomiglia in effetti a quella di una foresta di sequoie o all’acidificazione degli oceani: seppur reale è invisibile a occhio nudo. E noi non teniamo conto di ciò di cui non ci accorgiamo.

			Eppure, rimangono delle domande fondamentali: qual è l’impatto fisico di questo strumento? Queste nuove reti di comunicazione sono compatibili con la “transizione ecologica”? Queste infrastrutture andranno protette da reggimenti di fanteria e portaerei per poter continuare a divertirci sulla rete? Quale entità governerà il mondo di domani, controllando di fatto l’architettura fisica delle nostre vite che si presumono “smaterializzate”?

			Per due anni abbiamo seguito, su quattro continenti, il percorso delle nostre e-mail, dei like e delle foto delle vacanze. Per farlo abbiamo dovuto attraversare le steppe della Cina settentrionale alla ricerca del metallo che fa funzionare gli smartphone, percorrere le vaste pianure del circolo artico dove si raffreddano gli account di Facebook e indagare sul consumo di acqua di uno dei più grandi data center del pianeta, quello della National Security Agency (Nsa), costruito in uno degli stati più aridi degli Usa. Abbiamo voluto capire perché la minuscola Estonia, sulle rive del mar Baltico, sia divenuta la nazione più digitalizzata della Terra, indagare sul mondo discreto della finanza algoritmica che ruota intorno agli idrocarburi e seguire il raccordo di un cavo transoceanico sulla costa atlantica della Francia.

			Abbiamo scoperto che Internet ha un colore (il verde), un odore (di burro rancido) e anche un sapore, salato come l’acqua marina. Inoltre, emette anche un suono stridulo, simile a quello di un immenso alveare. In breve, abbiamo provato l’esperienza sensoriale dell’universo digitale, rendendoci conto della sua dismisura, dal momento che per mettere un semplice like utilizziamo quella che sarà a breve la più vasta infrastruttura mai costruita dall’uomo. Abbiamo creato un regno di cemento, fibra e acciaio, universalmente accessibile, chiamato a rispondere in un microsecondo. Un “intramondo” costituito da data center, dighe idroelettriche, centrali a carbone e miniere di metalli strategici, uniti da una tripla ricerca: quella di potenza, velocità e… di freddo.

			Si tratta allo stesso tempo di un regno anfibio, solcato da navi posacavi e superpetroliere, popolato da uomini d’affari, marinai, minatori e informatici, muratori ed elettricisti, spazzini e conducenti di autobotti. Uomini e donne che vanno incontro ad affascinanti sfide ecologiche, economiche e geostrategiche. Operai dell’esodo digitale che sfidano le leggi della fisica affinché miliardi di internauti abbiano l’illusione di non esserne condizionati.

			Dopo aver visitato una dozzina di Paesi, ecco la realtà: l’inquinamento digitale non solo è colossale, ma è anche in rapidissima crescita. “Quando ho scoperto le cifre di quest’inquinamento, mi sono detta ‘Com’è possibile?’”, ricorda Françoise Berthoud, ricercatrice informatica.10 Un inquinamento dovuto in primo luogo ai due miliardi di dispositivi (tablet, computer, smartphone) che costituiscono la nostra porta d’accesso a Internet e che deriva, inoltre, dai dati che produciamo in ogni istante: trasportati, archiviati e trattati in grandi infrastrutture che consumano risorse ed energia, essi consentono la creazione di nuovi contenuti digitali per i quali serviranno… sempre più dispositivi! Ed è così che questi due tipi di inquinamento si completano e alimentano l’un l’altro.

			I numeri sono eloquenti: l’industria digitale mondiale consuma così tanti materiali, acqua ed energia da rendere la sua impronta ecologica tre volte quella di un Paese come la Francia o l’Inghilterra. Le tecnologie digitali consumano oggi il 10% dell’elettricità prodotta al mondo e producono quasi il 4% delle emissioni globali di CO2, ovvero poco meno del doppio dell’aviazione civile mondiale.11 “Se le aziende digitali si rivelano più potenti degli organi di regolamentazione a cui sono sottoposte, corriamo il rischio di non poter più controllare il loro impatto ecologico”, avvisa Jaan Tallinn, il fondatore di Skype e del Future of Life Institute, che lavora sull’etica della tecnologia.12 Ne siamo convinti: l’inquinamento digitale mette a rischio la transizione ecologica e sarà una delle più grandi sfide dei prossimi trent’anni.

			La partita è aperta: da un lato le imprese del digitale utilizzano il loro incredibile potere finanziario e di innovazione per ottimizzare e rendere più verdi Internet, gli smartphone e le aiuole vicine alle loro sedi. La sfida di un digitale “ecologico” e “responsabile” è oggi al centro delle preoccupazioni dell’industria, perché è solo a queste condizioni che potremo continuare a cliccare e mettere like a piacimento. Le Gafam,13 alla guida del settore, intendono coltivare la nostra ignoranza riguardo la loro impronta materiale. Onnipresenti sui nostri schermi ma fisicamente poco tangibili, questi giganti – come vedremo in Scandinavia – hanno letteralmente organizzato la loro “insolvenza fisica”. Essendo “intoccabili”, in senso letterale, riescono a essere in qualche modo inattaccabili. Non devono rendere conto a nessuno… dal momento che non esistono! Al punto che la loro parola d’ordine potrebbe essere: “Per vivere felici, viviamo smaterializzati”. Ed eterei.

			Dall’altro lato, ci sono reti e comunità di “pionieri”14 che ritengono sia possibile un digitale diverso, più sobrio, responsabile e rispettoso dell’ambiente. Li abbiamo incontrati: un imprenditore olandese che fa rimpatriare decine di miliardi di telefoni cellulari dall’Africa verso l’Europa; una militante estone che ha lanciato la prima giornata mondiale dedicata alla pulizia dei nostri dati digitali; un marinaio olandese che recupera vecchi cavi in fondo agli oceani, o ancora un esercito di ingegneri di ogni provenienza che ha ideato lo smartphone più ecologico al mondo. Tutti loro condividono i valori di collaborazione, sobrietà e condivisione… al servizio di un digitale realmente sostenibile.

			È a questo punto che con un maremoto mediatico sale alla ribalta la “generazione clima”. A Sidney, Berlino o Manila, le mobilitazioni dei “Fridays for Future” richiamano, dal 2018, milioni di giovani militanti che mettono in discussione i dirigenti politici e le imprese incapaci di mostrarsi all’altezza della crisi ecologica.15 Non si tratta solamente di un movimento spontaneo, orizzontale e a maggioranza femminile, sostenuto da ideali di giustizia e solidarietà, ma anche e soprattutto di un fenomeno… digitale, amplificato da un profluvio di hashtag e video su YouTube. Il movimento è stato iniziato da Greta Thunberg, con il lancio del primo sciopero per il clima il giorno del rientro a scuola del 2018. La coraggiosa militante svedese si è trasformata in un’icona dopo che una foto che la ritraeva seduta con un cartello davanti al Parlamento svedese è diventata virale in due ore. E questo episodio è già storia. Ma ciò che è meno risaputo, d’altro canto, è che quella foto è opera di un fotografo professionista, ingaggiato per generare interesse da una start-up svedese impegnata nella causa ecologica.16 Dopodiché le immagini sono passate attraverso le mani di brillanti community manager che hanno calibrato un messaggio adatto per i social network, facendo nascere una celebrità.17

			Tutto questo non toglie niente alla sincerità della lotta di Greta Thunberg. Ma non dimentichiamoci, davanti all’immagine di questo genio del marketing oggi seguito da 16 milioni di follower su Twitter e Instagram, che la “generazione clima” è prima di tutto costituita da giovani consumatori dipendenti dagli strumenti digitali. Negli Stati Uniti, un adolescente passa sette ore e ventidue minuti al giorno del suo tempo libero davanti a uno schermo,18 di cui quasi tre ore a guardare video su Netflix o altre piattaforme e un’ora abbondante su social network come TikTok, Twitch, House Party o Discord. In Francia un neo-maggiorenne ha già avuto in media cinque telefoni cellulari! E più si è giovani più si sostituiscono di frequente le proprie apparecchiature, che costituiscono quasi metà dell’inquinamento digitale.19

			Per la prima volta nella storia, un’intera generazione si mobilita per “salvare” il pianeta, per accusare gli Stati di inazione climatica e per ripiantare alberi.20 Assistiamo a genitori che si lamentano di avere “tre Greta Thunberg a casa” mentre si diffondono opinioni contrarie al consumo di carne, plastica e viaggi in aereo.21 Ma allo stesso tempo, questa generazione è quella che ricorre più spesso a siti di e-commerce, alla realtà virtuale e al gaming. Inoltre, adorano lo streaming per guardare la televisione, cosa che, come vedremo, dal punto di vista ecologico è un totale nonsenso. Uno studio inglese ha confermato che i nativi digitali saranno in futuro i primi a usare i nuovi servizi e i dispositivi proposti dalle grandi aziende del settore digitale…22 La “generazione clima” sarà uno dei principali attori del raddoppiamento, previsto per il 2025, del consumo di elettricità da parte del settore digitale (20% della produzione mondiale) e delle emissioni di gas a effetto serra (7,5% delle emissioni totali). Messo di fronte a questo paradosso in occasione di un dibattito al quale partecipammo nel 2020, un ragazzo giovane ma esperto di questi temi lo ha eluso con una risposta incurante: “Consumiamo prodotti digitali perché ci viene proposto di consumarli”.

			La realtà è che la “generazione clima” eredita un’infrastruttura da cui trarrà sia il meglio che il peggio. La nostra inchiesta si occupa di questo: cosa farete dei favolosi poteri di cui sarete presto i depositari? Saprete abbandonare la superbia che queste tecnologie suscitano in voi o sarete, come novelli Icaro, consumati dalle radiazioni di questo sole sintetico? Nella gara tra il crescente potere delle tecnologie e la saggezza che il loro utilizzo richiede, da che parte vi schiererete? Per il momento, secondo l’agenzia Eurostat, rischiate la “saturazione”23 di fronte alla marea di contenuti con cui le Gafam vi bombardano. Quindi non vi rendete conto che utilizzando il digitale come strumento della vostra emancipazione, vi gettate nelle braccia di nuovi padroni. Correte il pericolo che i benefici delle vostre nuove abitudini vegane e di consumo locale siano annichilite dall’esplosione della vostra impronta digitale e dagli effetti di rimbalzo prodigiosi che saranno causati da questo Leviatano elettronico.

			“È una situazione che mi ricorda il 1968, una generazione di giovani che scende in piazza”, analizza un esperto del digitale. I proletari di tutti i Paesi erano chiamati a unirsi, seguendo l’esortazione di Karl Marx, ma nulla di tutto questo si è verificato… mentre i capitalisti si sono invece, da parte loro, organizzati per forgiare la globalizzazione. E per una buona ragione: “Alcuni manifestanti erano socialisti che in seguito sono divenuti dirigenti di grandi compagnie petrolifere”, tradendo così gli ideali che avevano sostenuto in piazza con un sanpietrino in mano, sottolinea questo commentatore. Cinquant’anni dopo, “ho l’impressione che la storia si ripeta”, ci confida la nostra fonte.

			Riuscireste a dargli torto?

			La storia ci insegna che dobbiamo diffidare delle paure suscitate dalla comparsa di nuove invenzioni. Dai giornali al cinema, dal romanzo al telefono, “i nuovi media hanno sempre causato un effetto di panico”, ricorda lo psicologo canadese Steven Pinker.24 Nel Quindicesimo secolo la stampa venne vista come “un pericolo per lo spirito” e all’inizio del Ventesimo si diceva che la radio attentasse al buoncostume e alla democrazia. Negli anni Sessanta si sosteneva che la televisione avrebbe distrutto la nostra salute mentale e fisica.25 Il computer e il digitale attirano oggi queste critiche, a cui si aggiunge, ed è una novità, quella di nuocere all’ambiente. Le tecnologie digitali sono evidentemente lo specchio delle inquietudini contemporanee, del nostro nuovo senso angosciato dell’ecologia.

			Eppure, hanno portato un progresso stupefacente all’umanità. Con loro abbiamo allungato l’aspettativa di vita degli uomini, esplorato le origini del cosmo, esteso l’accesso all’istruzione e analizzato i modelli delle prossime pandemie. Inoltre, in futuro daranno impulso a formidabili iniziative ecologiche, ma non possiamo essere ingenui di fronte alla più importante battaglia di questo nuovo secolo: il digitale che si dispiega davanti ai nostri occhi non è, nella stragrande maggioranza dei casi, messo al servizio del pianeta e del clima. Pur essendo così evanescente, paradossalmente ci farà scontrare con i limiti fisici e biologici della nostra casa comune.

			È per questo che abbiamo voluto indagare su di un universo la cui sostanza ci sfugge. Decifrare il lato oscuro di un’industria che rifugge le luci della ribalta e la geografia di una pretesa astrazione. Rivelare l’anatomia di una tecnologia che, in nome di un ideale quasi mitico di dematerializzazione, sta creando una modernità incredibilmente materialista. E chiarire un punto: mandare una e-mail o mettere un like comporta affrontare delle sfide vertiginose rimaste fin qui nascoste ai nostri sensi.
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			capitolo 1

			Digitale ed ecologia: un legame immaginario

			Dalla ruggente città di Abu Dhabi, negli Emirati Arabi Uniti, basta mezz’ora di macchina per raggiungere Masdar City. Fondata su 640 ettari di bruciante deserto costeggiato dall’autostrada del golfo Persico che corre verso l’Arabia Saudita, Masdar è una fortezza ripiegata su sé stessa, rifugiata nel suo scrigno di alluminio, vetro e cemento dalle tinte rosse. All’interno delle mura le strade sono strette e ombreggiate. Da una parte, alcune figure avvolte nella dishdasha, la tradizionale tunica bianca maschile, si infilano in una macchia di palme. In un’altra, le facciate degli edifici sono ornate di mashrabiyya, delle paratie traforate che filtrano la luce, e in una piazzetta sorge una torre del vento che, come nelle antiche città persiane, cattura le correnti d’aria e le convoglia verso il centro di Masdar per rinfrescarla. Se questa città, dalle sembianze di una navicella spaziale1 smarrita in mezzo alle dune è tanto affascinante, è perché qui potrebbero presto concretizzarsi delle incredibili ambizioni tecnologiche: le autorità degli Emirati intendono rendere Masdar (“la fonte” in arabo) l’eco-città più sostenibile al mondo,2 servita dalle tecnologie digitali più moderne mai concepite. Nel 2030, dopo che vi saranno stati investiti 17 miliardi di euro, Masdar promette di essere un modello locale e mondiale di sviluppo urbano intelligente.3 Quanto ai suoi futuri 50.000 abitanti, essi potranno godere “della più alta qualità della vita e del più basso impatto ambientale possibile”,4 affermano con entusiasmo le pubblicità ufficiali. In breve, Masdar City è già un sogno a occhi aperti, quello di una delle città più vivibili sulla Terra.

			le smart city a livello mondiale

			Masdar incarna le speranze riposte in quelle che vengono definite smart city e che sono la quintessenza di ciò che di meglio il digitale ci può offrire. E per un buon motivo! Più della metà della popolazione mondiale è ormai concentrato negli agglomerati urbani dove, per quanto occupino solo il 2% della superficie del pianeta, si produce il 75% dell’energia mondiale ed è rilasciato l’80% delle emissioni di CO2 a livello globale! È inutile precisare che la pressione su acqua, rifornimenti alimentari e risorse elettriche è enorme. Si tratta, quindi, di una sfida: riuscire a capire e organizzare al meglio i flussi di persone, beni ed energia, in modo da rendere la città del futuro più vivibile ed ecologica. Diciamo addio alle schiere di poliziotti muniti di fischietti per gestire il flusso di macchine, camion e moto agli incroci! È finita l’era del passaparola per far sì che i beni deperibili trovino acquirenti in tempo utile: nelle smart city i dati raccolti e trattati dalle tecnologie dell’informazione e della comunicazione (Ict), i sensori, i sistemi di geolocalizzazione e perfino l’intelligenza artificiale permettono di decuplicare la capacità dei cittadini di collaborare e interagire, il tutto al servizio del pianeta. Un mondo ecologico sarà prima di tutto un mondo ben organizzato.

			Masdar fa l’effetto di un laboratorio a grandezza naturale. La città deve rifornirsi di energie totalmente rinnovabili e non emettere né CO2 né rifiuti. In che modo? Grazie a sensori di movimento e a contatori legati a software che potrebbero ridurre di oltre la metà il consumo di elettricità e di acqua della città e alle 1800 autovetture autonome che costituirebbero (secondo i piani iniziali) una rete di trasporto chiamata Personal Rapid Transit (Prt). Infine, ricorrendo alle installazioni di domotica che consentirebbero, nelle case, di modulare il funzionamento dei climatizzatori in relazione alla presenza degli abitanti, in modo da ridurre il consumo di energia della città del 72%. “Le autorità degli Emirati hanno scommesso sulla tecnologia come risposta a tutte le sfide dell’urbanistica!”, secondo l’opinione di Federico Cugurullo, accademico italiano che ha studiato a lungo Masdar City.5

			Dal 2007, lo studio di architettura britannico Foster + Partners,6 che aveva ricevuto l’incarico di far sorgere Masdar dalle sabbie, aveva posto l’accento su un assetto urbano di buon senso e di comprovata efficacia. La città è orientata a nord-est, in modo da limitare l’esposizione al sole, le strade sono allineate nel senso del vento per favorire le correnti d’aria mentre le scalinate disposte davanti agli ascensori incoraggiano l’esercizio fisico. Ma le autorità degli Emirati hanno preferito puntare sulle innovazioni tecnologiche… e in questo modo nulla è andato come previsto.

			Con l’accumularsi di problemi tecnici, le autorità hanno ammesso che la percentuale di energie rinnovabili necessaria al funzionamento della città sarà piuttosto del 50%, molto meno di quanto previsto in origine. Il Personal Rapid Transit si è rivelato un gran pasticcio sul piano tecnico al punto da essere rimpiazzato da una flotta di navette autonome più modesta.7 Quanto alla domotica, l’attuazione del Building Management System, un ambizioso progetto di controllo e riduzione del consumo energetico degli abitanti di Masdar, ha subito gravi ritardi dal momento che nessuno sa come farlo funzionare.8

			il vero costo ecologico delle smart city

			A oggi è stato costruito solamente il 10% di quanto inizialmente previsto e l’eco-città accoglie appena 2000 abitanti. Masdar è condannata a diventare la prima “città verde fantasma” come si è chiesta la stampa internazionale?9 E soprattutto, è davvero una città rispettosa dell’ambiente come ripetono a oltranza i suoi promotori? La domanda sembra ridicola se si pensa che rendere tutto più intelligente è il futuro dell’ecologia. Il Parlamento europeo non ha forse affermato che le smart city genereranno “prosperità economica e benessere sociale”, essendo “efficienti e sostenibili”?10 Ecco che si spiega come mai 443 progetti di smart city hanno già visto la luce in seguito all’iniziativa di 286 città sparse in tutto il mondo.11

			Ora, “una città è come un individuo: ha bisogno di nutrimento, acqua e spazio per prosperare”, racconta Federico Cugurullo. Studiando il “metabolismo urbano” di un agglomerato, gli urbanisti intendono individuare i flussi di materie, energie e rifiuti che entrano ed escono al fine di valutarne le performance ecologiche. Quindi, qual è il metabolismo di una smart city come Masdar? “La domanda è legittima perché le tecnologie intelligenti necessitano di materiali di cui bisogna calcolare l’impatto”, insiste Cugurullo, che ci confida di aver richiesto – senza successo – dei rapporti con le cifre reali ai suoi promotori. In ogni caso, “non vi procurerete mai documenti simili ad Abu Dhabi”, taglia secco l’accademica turca Gökçe Günel, autrice di un’opera su Masdar City, con un’allusione appena velata al regime autoritario degli Emirati.12

			La cosa più stupefacente è che, fino a poco tempo fa, non esisteva al mondo nessuno studio sull’impatto globale di una smart city.13 Si è dovuto attendere il 2016 perché un gruppo di ricercatori danesi, guidato da Kikki Lambrecht Ipsen, stabilisse un quadro di analisi teorico per conto di una rivista scientifica.14 Per sei mesi l’accademica ha passato in rassegna i costi e i benefici di sette tipi di tecnologie smart come le finestre intelligenti, i contatori d’acqua connessi e le reti elettriche informatizzate – ovvero milioni di apparecchiature…15 Da una parte questi strumenti riducono il consumo di elettricità degli agglomerati, ma per ottenere questo risparmio è stato necessario industrializzare e trasportare numerosissime apparecchiature, con un costo materiale ed energetico importante. Ora, l’analisi costi-benefici di Kikki Lambrecht Ipsen, pubblicata nel 2019, lascia sbalorditi: “Lo sviluppo di soluzioni per le smart city produce, in linea di massima, un’influenza negativa sulle performance ambientali di un sistema urbano”,16 conclude la ricercatrice.

			Per essere chiari: le smart city a livello locale possono essere degli agglomerati puliti e piacevoli da abitare per i miliardi di cittadini che le abitano. Inoltre, i progressi tecnologici le renderanno ancora più efficienti e contribuiranno con buona probabilità a ridurne il bilancio ecologico. Non è quindi insensato che i nostri leader ne facciano una punta di diamante della loro azione politica. Ma se si tiene conto delle reali frontiere di queste città, che si estendono a migliaia di chilometri di distanza, là dove si fabbricano le tecnologie intelligenti, sembra che il loro impatto globale sia molto più pesante. “Le conclusioni dello studio non possono essere estese a tutto il pianeta”, ammette Kikki Lambrecht Ipsen. “Ma quando si parla di smart city si deve rimanere diffidenti”. Federico Cugurullo da parte sua ritiene – senza poterlo provare – che “i costi ecologici di Masdar City sono [anch’essi] superiori ai benefici previsti”. Assicura inoltre che “le soluzioni proposte sono proprio la causa del problema. Se consultate geografi o urbanisti, il 95% di loro è scettico riguardo alle smart city”.

			Come si è potuto essere così miopi?

			la matematica al servizio della natura

			Per rispondere a questa domanda dobbiamo aprire una parentesi sulla lunga storia della matematica. Da migliaia di anni, gli uomini traducono il mondo che li circonda in cifre e numeri, fanno calcoli. Come punto di partenza proiettiamoci col pensiero alle comunità agricole che fiorivano in Mesopotamia cinquemila anni fa, sulle rive dell’Eufrate. Per contare le greggi, i pastori mettevano in un recipiente un numero di gettoni d’argilla pari ai capi di bestiame del loro allevamento e li contavano in partenza.17 In seguito, le diverse branche della matematica (algebra, statistica, geometria, aritmetica, ecc.) hanno permesso di proseguire quest’opera di concettualizzazione del mondo… e quindi di estendere il controllo dell’uomo su ciò che lo circonda.

			In epoca romana, per esempio, gli acquedotti furono costruiti in particolare grazie all’utilizzo della dioptra, uno strumento di misurazione topologica che misurava gli angoli degli edifici. Nel Medioevo, gli agrimensori arabi erano in grado, attraverso la trigonometria, di tradurre i loro passi in distanze geografiche, favorendo la comparsa dei primi registri immobiliari. All’alba del Rinascimento, nessuna esplorazione degli oceani sarebbe stata possibile senza il ricorso a strumenti di calcolo geometrico come il compasso, il goniometro e altri astrolabi. E che dire delle statistiche e del calcolo delle probabilità, che nel Diciottesimo secolo permisero di anticipare le evoluzioni demografiche e il gettito fiscale, consentendo quindi una migliore amministrazione dello Stato francese? Nel corso della storia, la matematica si è rivelata una disciplina utilissima per comprendere il mondo, organizzarlo e naturalmente conquistarlo.

			Da tre secoli a questa parte, i matematici hanno uno scopo diverso… Risale tutto all’inizio del Diciottesimo secolo: per razionalizzare la gestione delle foreste al di là del Reno (e ovviamente per accrescerne i profitti), i forestali tedeschi organizzarono la rotazione degli abbattimenti e accelerarono la rigenerazione delle risorse grazie ai loro calcoli. Dopo la Seconda guerra mondiale, si lavorò con lo stesso obiettivo nell’industria ittica, grazie alla misurazione del massimo rendimento sostenibile, ovvero la massima quantità di pesci che era possibile pescare senza che le specie fossero messe a rischio.18 “Il ricorso alla matematica per limitare il consumo di materie e energia, così come lo studio dell’evoluzione di fauna e flora o anche l’ottimizzazione degli spostamenti hanno una lunga storia”, conferma un esperto.19 In altre parole, è da molto tempo che la società umana misura la natura per dominarla… e proteggerla.

			È qui che sopraggiunge il digitale, ovvero la più sofisticata opera di rappresentazione di ciò che ci circonda in cifre, numeri, caratteri e altri segni. Nel Ventesimo secolo il digitale, unito all’incredibile capacità di elaborazione degli strumenti informatici contemporanei, ha quindi non solo moltiplicato il nostro desiderio di conoscenza e conquista, portandolo fino agli estremi di una galassia lontana, ma ha anche proseguito, in grande, il progetto di conservazione delle foreste tedesche.

			– Prima di tutto, il digitale consente di acquisire un’inedita conoscenza dello stato di salute del pianeta. Lo straordinario numero di immagini e dati che possiamo combinare ci offre una comprensione profonda dei diversi tipi di inquinamento che ci minacciano. Ciò è evidenziato da un episodio recente: da diversi anni, alcuni scienziati hanno constatato la presenza persistente nell’atmosfera di CFC-11,20 un gas responsabile del buco dell’ozono e vietato dal protocollo di Montreal del 1987.21 Gli scienziati non erano però in grado di stabilire quali Paesi lo emettessero. Nel 2019, attraverso le immagini satellitari22 e la modellizzazione dei venti che diffondono questi gas, un gruppo di ricerca internazionale ha potuto identificare l’origine delle emissioni23 – diverse fabbriche situate nell’Est della Cina – e porre fine a un traffico illegale di CFC-11. Quale altra tecnologia, se non il digitale, avrebbe potuto generare tali benefici ecologici in un lasso di tempo così breve? E ad oggi abbiamo solo scalfito la superficie delle possibilità della leva ecologica. Vi ricorderete forse che in 1984,24 gli unici luoghi dell’Oceania in cui Winston Smith può ancora sottrarsi al Grande Fratello sono una foresta di frassini, una radura piena di giacinti, un pascolo, un ruscello… in pratica in mezzo alla natura, che sfugge ai teleschermi e ai microfoni previsti da George Orwell. Ora, la realtà supera l’immaginazione da quando le “mega-costellazioni” di migliaia di satelliti lanciati nello spazio consentono di osservare in tempo reale l’inquinamento causato dalla plastica negli oceani, di misurare l’acidità dei terreni agricoli, di valutare l’erosione della grande barriera corallina o lo scioglimento delle nevi sulla cima del Kilimangiaro… Se c’è stato un tempo in cui guardavamo il cielo per migliorare la nostra comprensione del mondo qui in basso, oggi è l’esatto contrario: migliaia di astri elettronici guardano senza sosta noi e i nostri compagni, i tonni del Mediterraneo, i pinguini del Capo o i pini del Paraná in Brasile. Mai prima d’ora la natura è stata sottoposta a una tale sorveglianza!

			– Inoltre, il digitale contribuisce a ottimizzare i nostri modelli organizzativi. “Permette di adattare l’illuminazione pubblica ai reali bisogni della popolazione, di individuare perdite nelle reti idriche […], di calcolare in tempo reale soluzioni di mobilità da offrire agli utenti. Contribuisce al miglioramento del funzionamento delle reti energetiche […]. Può servire a ottimizzare la raccolta dei rifiuti, l’utilizzo dei fattori produttivi in agricoltura”, come si legge su un autorevole rapporto sul tema.25 In Cina le autorità puntano molto, per esempio, sull’utilizzo dei dati sul traffico per limitare l’inquinamento dell’aria. È il concetto di city brain (“cervello urbano”) sviluppato da Alibaba nella città di Hangzhou26 grazie a diverse centinaia di migliaia di telecamere! Secondo l’azienda cinese, le informazioni raccolte hanno consentito di adattare i semafori al livello del traffico delle auto, di ridurre gli imbottigliamenti del 15% e quindi di limitare le emissioni di CO2!27 Nelle smart home, i rilevatori permettono di prevedere il nostro esatto consumo di energia, di ridurre la climatizzazione quando ci assentiamo o di abbassare automaticamente gli scuri in caso di grande caldo. In questo modo, si potrebbe risparmiare fino al 30% dell’energia.28 Allarghiamo l’utilizzo di questi dispositivi a tutto il pianeta e i loro benefici si faranno sentire come mai prima.

			– Infine, il digitale ci incoraggia a rendere più verdi le nostre modalità di consumo. Negli Stati Uniti, le piattaforme CropSwap29 e FarmMatch30 moltiplicano le filiere alimentari corte mettendo in contatto consumatori e agricoltori locali. Mentre la start-up danese Too Good to Go,31 oggi presente in quattordici Paesi, fa da tramite tra produttori di beni deperibili che stanno per essere buttati e acquirenti che desiderano comprarli a costo ridotto. Dal 2016, assicura l’azienda, quasi cinquanta milioni di pasti sono stati così “salvati” in tutto il mondo. È in ballo un forte risparmio ecologico, se si considera che un terzo del cibo prodotto sulla Terra, che contribuisce all’8% delle emissioni di CO2, viene buttato… E non è tutto, poiché il digitale consente anche di “inserire dei beni in sistemi di condivisione [come il dono tra privati o il prestito], facilita il crowdfunding delle energie rinnovabili o dell’agroecologia […]. Il digitale propone inoltre di lottare contro l’obsolescenza, seguendo l’esempio di Spareka, una piattaforma di vendita di pezzi di ricambio collegata a una comunità di riparatori”, aggiunge uno studio.32

			Nell’epoca delle fake news e delle verità alternative, mai prima d’ora abbiamo avuto a disposizione informazioni così accurate per migliorare la nostra comprensione del mondo. L’ingegneria dei dispositivi digitali è uno strumento prezioso: un solo smartphone è oggi più potente dell’insieme dei sistemi informatici che hanno mandato l’uomo sulla Luna!33 Ora, moltiplicate questi strumenti per il numero di esseri umani sulla Terra e otterrete schiere di supercalcolatori capaci di realizzare miliardi di operazioni al secondo. Un nuovo vangelo è pronto all’uso. È stato chiamato IT for Green, ovvero le tecnologie dell’informazione a servizio del verde, “al punto che si ritiene sempre più che non sarà possibile gestire il cambiamento climatico senza un massiccio ricorso al digitale”, sottolinea un gruppo di lavoro del think-tank The Shift Project.34 E perché non “un’intelligenza artificiale verde”, come vedremo in seguito, capace di pianificare da sola la politica ecologica dei prossimi duecento anni? Nel futuro già immaginato da alcuni tecno-profeti, gli uomini daranno allora mandato agli algoritmi di essere maestri e padroni della natura… in nome della salute del pianeta.

			quando l’industria digitale riscrive il futuro

			Vincere la battaglia dell’opinione pubblica richiede, tra l’altro, numeri incontestabili. Dal 2003 se ne trovano le prime menzioni in alcuni rapporti a diffusione strettamente confidenziale.35 E nel 2015, il messaggio prende forza nelle organizzazioni internazionali: “Laddove l’impronta carbonica delle Ict dovrebbe raggiungere 1,27 GtCO236 entro il 2020, il potenziale totale di riduzione [dell’impronta grazie alle] Ict è sette volte più alto”, sosteneva allora l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’educazione, la scienza e la cultura (Unesco).37 Poco dopo, la Conferenza della Nazioni Unite sul commercio e lo sviluppo (Unctad) aggiungeva che “il risparmio […] di CO2 derivante da un utilizzo efficace delle Ict è pari al 15% delle emissioni mondiali”.38

			Se c’è un’organizzazione ad avere più influenza di tutte le altre in questo campo, è il Global e-Sustainability Initiative (GeSI), un gruppo di operatori privati del digitale e di organizzazioni internazionali che ha sede a Bruxelles.39 Si descrive come “una delle principali fonti di informazioni imparziali […] che ha come scopo di favorire grazie alle Ict la sostenibilità sociale e ambientale”. Senza dirlo chiaramente, la GeSI è una lobby che difende gli interessi dei propri membri ed è quindi una potente macchina comunicativa: nel 2012, l’organizzazione pubblica il suo primo rapporto, lo SMARTer2020, nel quale prevede una riduzione, entro il 2020, del 16,5% delle emissioni di gas serra grazie alle Ict.40 Tre anni dopo, in un nuovo studio, lo SMARTer2030, fa delle stime ancora più promettenti: “Le emissioni risparmiate grazie all’utilizzo delle Ict sono quasi dieci volte superiori a quelle generate dall’utilizzo di queste tecnologie”.41

			L’industria digitale non si limita a dire che il proprio impatto ecologico è limitato, promette addirittura un guadagno netto positivo per il clima. In effetti, le sue performance potrebbero arricchire gli attori economici che decideranno di abbracciare la transizione digitale: i piccoli agricoltori capaci, grazie alle immagini satellitari, di valutare meglio i propri fattori produttivi; i costruttori di automobili in grado di sviluppare strumenti di eco-navigazione che consentono di ottimizzare il consumo di carburante delle vetture; i giganti dell’industria mineraria che, grazie all’utilizzo di sensori, possono sospendere la ventilazione delle gallerie non utilizzate e diminuire in questo modo il consumo di elettricità… Questi esempi entusiasmanti spiegano sicuramente perché il rapporto SMARTer2030 ha avuto la prefazione di Christiana Figueres, segretario generale, dal 2010 al 2016, della Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici (Unfccc),42 il cui organo supremo è la famosa “Cop” (Conferenza delle Parti) dove si discute ogni anno il futuro del pianeta. Christiana Figueres ha perfino dichiarato che “il rapporto sottolinea il ruolo fondamentale delle Ict” per raggiungere gli obiettivi della lotta al cambiamento climatico.

			Attraverso i loro mezzi di comunicazione, organizzazioni come l’Onu e l’Unione internazionale delle telecomunicazioni (Itu) hanno ripreso le principali conclusioni della GeSI e la Banca mondiale le ha riprodotte in un una nota pubblica.43 Stessa cosa hanno fatto grandi aziende di consulenza come McKinsey, Boston Consulting Group, Deloitte o Orange. Risultato: i rapporti della GeSI sono diventati vangelo e la lobby di Bruxelles può essere orgogliosa di essere oggi una delle principali fonti di informazioni mondiali sul “digitale verde”.

			Eppure, diversi esperti hanno subito espresso dei dubbi sulla serietà di questi lavori. Françoise Berthoud, ricercatrice del Centre national de la recherche scientifique (Cnrs), ritiene che “i criteri che consentono di valutare la solidità dei dati utilizzati [sono] a volte deboli” e che “le fonti sulle quali sono basate le ipotesi non [sono] chiare”.44 Inoltre, ci dice, “questi due rapporti si concentrano solo sulle emissioni di CO2. Molti rifiuti elettronici, come quelli provenienti da auto connesse, non sono considerati come tali… Quei documenti non sono stati approvati da nessuna organizzazione indipendente”.45

			Il contesto in cui è stato realizzato il rapporto SMARTer2030 potrebbe dirci di più sulla credibilità del documento? Abbiamo indagato per settimane, incontrando diversi co-autori del rapporto, promettendo di rispettare il loro anonimato. Il primo motivo di stupore è dato dalla composizione del panel: 13 delle 17 organizzazioni che hanno fornito i propri esperti sono aziende private.46 Questa schiacciante maggioranza avrebbe dovuto essere controbilanciata da un expertise proveniente dal settore non commerciale, come ad esempio il Collaborating Centre on Sustainable Consumption and Production (Cscp). Allo stesso tempo pare che diverse organizzazioni non governative (Ong), tra cui il World Wildlife Fund (Wwf) siano state interpellate senza successo, dal momento che si chiedeva loro di pagare per partecipare alla redazione del rapporto,47 una condizione che hanno rifiutato.

			“La prima riflessione che ho fatto vedendo il panel era che il gruppo non aveva esperienza”, ci dice uno dei partecipanti. “Non conoscevo nessuno degli esperti presenti, non c’era alcuna credibilità accademica.” Ciononostante, i lavori iniziano e durante il loro corso il nostro interlocutore si preoccupa, a più riprese, della mancanza di imparzialità dello studio. Effettivamente, troppe delle tesi sostenute “non erano verificabili. Gli esperti non potevano provare quello che dicevano, soprattutto riguardo all’incredibile risparmio di elettricità consentito dal ricorso al digitale. A mio parere, i numeri presentati rendevano la GeSI poco credibile”.

			Il prosieguo dei lavori sembra causare tensioni all’interno del gruppo. Alcuni ricercatori sfidano i propri colleghi a provare a distanza di cinque anni che le loro ipotesi di base, giudicate troppo ottimistiche, si verificheranno. Si arriva al punto che due rappresentanti della società di telecomunicazioni svedese, Ericsson, finiscono per andarsene, deplorando la mancanza di rigore scientifico dell’iniziativa. Ma dopotutto, perché stupirsene? “Fin dall’inizio tutti sapevano che le conclusioni del rapporto sarebbero state positive”, riconosce freddamente la nostra fonte. “Il business è business! Si tratta prima di tutto di marketing, un ‘marketing verde’ il cui obiettivo rimane sempre quello di mettere in evidenza i numeri positivi.” Un altro dissidente ammette di essere “fortemente scettico su tutte le affermazioni” contenute nel rapporto. “Non sono molto a mio agio con l’idea che il mio nome sia associato a questo studio”, conclude. “Oggi mi comporterei in maniera diversa.”

			Uno dei nostri apostati ci confida addirittura che “sarebbe molto pericoloso se i rapporti della GeSI fossero utilizzati come base per politiche pubbliche!”. Ora, è esattamente ciò che è successo… e per un motivo, “credere che il digitale, oltre a produrre crescita economica, sia anche ecologico è davvero confortante e seducente”, afferma uno specialista del digitale responsabile.48 Non ci sono state molte confutazioni da parte di studi indipendenti per mancanza di tempo e di fondi. “È Davide contro Golia. L’industria ha confiscato la narrazione sui benefici ambientali di Internet. Ha provato in tutti i modi a vendere quest’idea e continua a farlo”, ci confermano.49

			Migliaia di anni di guerra ci hanno insegnato che le potenze vincitrici hanno a cuore la revisione della storia a loro vantaggio… Nel Ventunesimo secolo, le aziende del digitale hanno affinato questa tecnica e si propongono direttamente di riscrivere il futuro! Perché il digitale inquina. Enormemente. Tenuto conto soprattutto del consumo di acqua, energia e del suo contributo allo sfruttamento delle risorse minerali, il settore produce, come abbiamo già detto in precedenza, un’impronta pari a due o tre volte quella di un Paese come il Regno Unito o la Francia.50 A causa, tra le altre cose, dei 34 miliardi di apparecchiature digitali in circolazione sulla Terra: esse pesano, in totale, 223 milioni di tonnellate – ovvero quanto 179 milioni di auto berline.51 Sul piano energetico, le Ict consumano circa il 10% dell’elettricità mondiale,52 ossia l’equivalente della produzione di 100 reattori nucleari.53 Se il digitale fosse un Paese, si classificherebbe al terzo posto per consumo di elettricità, dietro alla Cina e agli Stati Uniti. A oggi gli elettroni sono prodotti quasi per il 35% a partire dal carbone…54 Da questo si evince che il digitale sarebbe la causa di poco meno del 4% delle emissioni globali di gas a effetto serra.55

			Ecco la situazione attuale. Nell’ambito dell’inquinamento digitale, va considerata la sostanza e non la sua confezione. D’altra parte, questo è il filo rosso che ci porterà fino all’ultimo capitolo del libro: i meccanismi dell’enorme crescita dell’impronta ambientale di Internet, che nulla sembra in grado di fermare. In effetti, il consumo elettrico del digitale aumenta tra il 5 e il 7%56 ogni anno e, di conseguenza, potrebbe richiedere il 20% dell’elettricità mondiale prodotta nel 2025.57 Per quanto concerne le emissioni globali di CO2 dell’industria Ict esse potrebbero raddoppiare nello stesso periodo.58 “Non ci rendiamo conto di quanto sia colossale l’impatto del digitale. È mostruoso, è una cosa seria!”, sottolinea Frédéric Bordage, fondatore di GreenIT.fr.59 Forse perché “questo inquinamento è incolore, inodore e non somiglia a una fumata nera che esce da una fabbrica”, analizza Inès Leonarduzzi, fondatrice della società di consulenza Digital For The Planet.60 Ma anche perché fatichiamo a capire come funziona questa tecnologia ancora recente. È dunque indispensabile una piccola deviazione, attraverso le tubature della rete...

			geografia di un like

			E più precisamente una deviazione a Montreal, dove ci rechiamo nell’autunno 2020. Una tempesta di neve si è appena abbattuta sulla capitale economica del Québec. Una coltre verginale e ghiacciata cancella i marciapiedi, addolcendo e attutendo i passi e i rumori di chi cammina. Si procede incurvati, come se il freddo aumentasse la forza di gravità. In quel momento, un lussuoso albergo nella città vecchia di Montreal è sede di un’importante conferenza dell’industria digitale, il Digital Infra Montreal. Si parla di “data center su larga scala”, di “efficienza energetica delle infrastrutture digitali”, di “reti a fibre ottiche su grandi distanze”, di edge computing o anche di “piattaforme cloud”… Ammettiamolo, queste parole non significano nulla per la maggior parte di noi, eppure senza di loro il quotidiano di miliardi di umani sarebbe stravolto. La prova: non potremmo più mettere, ogni giorno, miliardi di like (il noto pollice alzato) su Facebook, YouTube o LinkedIn.

			Morivate dalla voglia di farlo e l’avete fatto: spinti dall’interesse per un’affascinante collega di lavoro avete messo like a una foto del suo profilo Facebook. Ora, per arrivare fino al telefono dell’amata, il like ha viaggiato attraverso i sette livelli di architettura della rete. Il settimo livello corrisponde al vostro terminale (un computer, per esempio). Poi la vostra notifica di interesse si è addentrata nei livelli intermedi della rete (livello di collegamento, livello di rete, livello di trasporto ecc., si veda l’appendice 1) fino a raggiungere il primo livello fisico di Internet, costituito dai cavi sottomarini. Tra i due, la notifica ha utilizzato l’antenna 4G di un operatore di telefonia o un Internet box, è scivolata lungo le parti comuni dell’edificio per raggiungere i tubi di rame che si trovano 80 centimetri sotto il livello dei marciapiedi. In seguito, ha percorso i cavi che costeggiano le grandi vie di comunicazione (autostrade, fiumi, alzaie, ferrovie…) per raggiungere altri like nei locali tecnici dell’operatore. Poi ha dovuto attraversare i mari e transitare in un data center. Dalle profondità della rete, il like ha infine ripreso il percorso inverso fino al settimo livello: il telefono dell’oggetto dei vostri desideri. E anche se la collega si trova a dieci metri da voi, il vostro segnale ha in realtà viaggiato per miliardi di chilometri.61 Esiste, in effetti, una geografia dei like.

			Per compiere delle azioni impalpabili come mandare una e-mail su Gmail, un messaggio su WhatsApp, una emoticon su Facebook, un video su TikTok o delle foto di gattini su Snapchat, abbiamo costruito un’infrastruttura che, secondo Greenpeace, presto “sarà probabilmente l’opera più vasta mai costruita dalla specie umana”,62 ed è costituita di materie prime e consuma energia. Come abbiamo visto, gli studi sin qui disponibili tendevano a dimostrare che i benefici del digitale superassero in ogni caso i pregiudizi… Fino a quando un rapporto molto dettagliato, pubblicato nel 2018 dal think-tank The Shift Project, non rompe le uova nel paniere: “La transizione digitale nel modo in cui è oggi attuata contribuisce al cambiamento climatico più di quanto non aiuti a prevenirlo”,63 sostengono i suoi autori. E il rischio che il digitale produca “un incremento netto dell’impronta ambientale dei settori digitalizzati è molto concreto”.64

			A chi credere allora? Da una parte gli accademici e le Ong sottolineano la parzialità degli studi condotti dagli industriali. Dall’altra questi ultimi deplorano l’approccio troppo teorico del mondo accademico. “Non abbiamo né il tempo, né i fondi, né i dati per verificare gli studi realizzati [dagli industriali] sul digitale”, ammette del resto una ricercatrice sui temi del digitale.65 “In molti esprimono un’opinione, ma le ricerche fatte sono pochissime. E, in sostanza, nessuno ne sa niente”, riassume Mark Acton, specialista dei data center.66 Tuttavia, una cosa è certa: “i decenni di digitalizzazione della società sono anche quelli che hanno visto il più forte incremento della nostra impronta ecologica”, sottolineano i ricercatori del Livre blanc Numérique et Environnement.67

			inquinamento digitale: una presa di coscienza

			La Svezia è il primo Paese a essersi occupato dell’inquinamento digitale. All’inizio degli anni Novanta, l’organizzazione Tco Development68 ha introdotto la prima etichetta mondiale di certificazione per le apparecchiature digitali responsabili. L’informatica all’epoca era ancora roba da segretari, che si rovinavano gli occhi davanti agli schermi subendone i campi magnetici. “Per proteggere la loro salute, abbiamo richiesto dei computer che rispondessero ad alcuni criteri di fabbricazione”, ricorda Sören Enholm, il patron di Tco, nel corso di un incontro a Stoccolma. Ricorda che “all’inizio, l’industria delle Ict ha visto quest’etichetta come un ostacolo ai propri interessi. Ma, contro di loro, centinaia di migliaia di impiegati facevano pressione sui datori di lavoro affinché la certificazione fosse rispettata”. In seguito, le rimostranze di Tco si sarebbero estese progressivamente all’inquinamento generato dalla fabbricazione degli stessi prodotti elettronici, chiedendo la limitazione dell’utilizzo di alcuni metalli pesanti, di porre il divieto sui “minerali provenienti da zone di conflitto”, il rispetto delle condizioni di lavoro nelle filiere di produzione… 

			Nel resto del mondo la presa di coscienza è stata più tardiva e opera soprattutto di franchi tiratori. Con l’avvento del nuovo millennio, il professor Eric Williams è stato uno dei primi ricercatori americani a dedicare un’opera all’inquinamento delle Ict.69 “Il gruppo Intel [un produttore americano di microprocessori] si è fortemente lamentato dei miei lavori, ma alla fine ha smesso di contraddirmi”, riporta l’accademico.70 In Europa, il consulente, editore e ricercatore Michael Oghia sembra essere stato il primo a organizzare, nel 2017, una conferenza internazionale sul tema,71 “da solo e nel tempo libero”, precisa lui.72 Dai rapporti sull’inquinamento digitale ai convegni sull’elettronica sostenibile, passando attraverso azioni dimostrative condotte da alcune Ong come Greenpeace davanti alle sedi delle Gafam, un rumore di fondo ha progressivamente preso forma. Dal lato accademico, Asta Vonderau conferma che “oggi un numero crescente di ricercatori affronta questo tema e vengono pubblicati sempre più articoli nei media”.73

			Ciononostante, il tema non è praticamente mai affrontato a livello istituzionale. “L’inquinamento del digitale è un angolo cieco nel pensiero politico a livello europeo”, rimpiange un’assistente parlamentare all’Assemblea di Strasburgo,74 mentre la Commissione europea sostiene incessantemente che il digitale sarà al servizio della transizione ecologica. “Il Green Deal [una tabella di marcia per un’Europa più sostenibile presentata nel 2019 dalla presidente della Commissione europea, Ursula von der Leyen] si basa sull’idea che le tecnologie risolveranno la situazione”, nota una consigliera parlamentare. “L’inquinamento digitale sembra essere l’ultima delle preoccupazioni delle istituzioni di Bruxelles.”

			Forse, alla fine, sarà il settore privato a doversi mettere in prima linea… “L’ecologia digitale è un tema emergente nelle aziende”, ammette la corporate social responsability (Csr) manager di una banca europea, aggiungendo che i grandi gruppi “sono ancora alla fase dell’adolescenza su questi temi”. Ora, per ammissione del direttore dei servizi informatici di una società di assicurazioni europea, le Ict rappresentano il 30% dell’impronta carbonica della sua azienda…75 Questi numeri non potranno che rovinare la buona reputazione ecologica dei principali attori dell’economia – un bene immateriale così valorizzato! Alcune aziende sono già state costrette ad agire, come Google dove, nel 2019, duemila impiegati hanno indirizzato una lettera alla direzione della società, intimandole di azzerare le emissioni di CO2 entro il 2030.76 Le aziende si rendono conto che un danno di immagine può nuocere alle loro policy sulle risorse umane. “D’altronde”, spiega un’imprenditrice digitale,77 “numerosi studenti non vogliono più lavorare per delle società non etiche.” Infine, anche la motivazione economica inizia a essere recepita, soprattutto se consideriamo che ogni impiegato di un’azienda del terziario può costare fino a 20.000 euro l’anno di dispositivi e servizi informatici.

			In questo modo, diversi fattori lasciano pensare che le campagne di comunicazione sul digitale “verde”, “sostenibile” ed “ecologico” contribuiscono a diffondere una pericolosa illusione. Un numero crescente di militanti, imprenditori, uomini e donne della politica pongono ormai una domanda che fino a poco tempo fa poteva sembrare insensata: si può davvero parlare di “digitale al servizio del verde” (IT for Green) se quest’ultimo non è esso stesso verde (Green IT)? La domanda vi sembrerà ancora più sensata quando saprete in quali condizioni vengono prodotti i materiali che consentono la fabbricazione degli oggetti iperconnessi che usiamo ogni giorno.
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