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			1. “L’aveugle!”

			Non sappiamo se Gertrude Gentry, tornata a casa dopo aver riconsegnato il libro dei veleni al farmacista, cacciò il classico grido di orrore hitchcockiano.

			La sua padrona era stesa sul letto semivestita, la bava alla bocca, il volto bluastro, il rantolo del moribondo.

			Possiamo però immaginare Gertrude, una sciatta servetta, scarmigliata e pallida, forse di origini fiamminghe, mentre, una mano sulla bocca, decide cosa fare. Il padrone non c’è, in casa solo lei e la povera signora che, evidentemente, ha deciso di farla finita tracannando l’acido prussico che le era stato consegnato solo una mezzora prima, insieme col cloroformio. 

			Era andata lei dal farmacista, con un biglietto in cui si chiedeva di affidarle il veleno per i cani e il libro da firmare per la consegna. Sapeva che l’acido non era destinato ad alcun cane, ma questo non era affar suo. Le era passato per la testa il pensiero che, nel caso di una morte prematura, le sarebbe toccato trovarsi un altro posto, e aveva fatto spallucce. I suoi padroni non le erano particolarmente simpatici, lei troppo nervosa ultimamente, lui malato e bisognoso di assistenza. E poi non erano sposati, una situazione alquanto disdicevole per lei, che aspirava a diventare una cameriera con buone referenze. Ma non è detto che la ragazza fosse cinica come tutti i domestici dell’epoca, e non è escluso che invece volesse bene ai suoi datori di lavoro, con i quali del resto conviveva ormai da parecchi anni. 

			Col cuore in gola corse verso la casa della vicina, la buona signora Kell, per chiedere aiuto. I minuti passavano e Gertrude non sapeva cosa avrebbe trovato tornando al capezzale della padrona. Con la vicina salì nella stanza da letto che odorava di mandorle amare, dove trovarono la donna ormai quasi fredda. 

			Era morta? Se aveva preso il veleno, c’era ben poco da fare per lei. La signora Kell la mandò di fretta a chiamare il medico. E i minuti passavano. 

			Arrivò alla casa del dottor Henry Shackleton con il fiatone. Aveva il suo studio poco lontano e un figlio più che ventenne che non passava inosservato, benché fosse sempre in giro per il mondo imbarcato su una nave da carico. Solo l’anno dopo Ernest avrebbe deciso di diventare esploratore, aggregandosi alla spedizione antartica organizzata dalla Royal Geographical Society con la nave Discovery, guidata dal mitico Robert Falcon Scott che poi sarebbe morto tra i ghiacci nella competizione vinta da Amundsen. Ma di questo Gertrude non sapeva nulla e probabilmente nulla avrebbe mai saputo, malgrado occhieggiasse spesso in direzione della casa del dottore.

			Il vecchio Shackleton (in realtà all’epoca aveva 51 anni) conosceva la suicida, così come conosceva un po’ tutti gli abitanti del quartiere Sydenham a sud di Londra, noto per ospitare il Crystal Palace, lì trasferito da Hyde Park dopo la Grande Esposizione del 1851. 

			Non gli ci volle molto per stabilire che la donna era morta da circa due ore, dopo aver ingerito acido prussico, cioè acido cianidrico, dal quale il pesticida poi utilizzato col nome di Zyklon B come agente tossico nelle camere a gas di alcuni campi di sterminio nazisti, e che in pochi secondi e in minima quantità manda all’altro mondo, e non in modo idilliaco. Di certo, per soffrire il meno possibile, aveva anche utilizzato il cloroformio. E chissà come aveva deciso per il cianuro, invece dell’arsenico che conosceva bene, almeno virtualmente, visto che aveva tradotto dal francese per il pubblico britannico Madame Bovary. O forse, lo considerava poco affidabile, visto che il padre, anni prima lo aveva utilizzato, su consiglio di Engels, per curare le crisi acute di mal di fegato con conseguenti ascessi purulenti, poi da lui marzialmente aggrediti e temporaneamente sconfitti a colpi di rasoio (rasoio ricevuto in eredità da un suo compagno di lotte). Può anche darsi che, per un assurdo sentimentalismo familiare, l’avesse scelto perché aveva a che fare con la Prussia. Del resto, anche sua sorella e suo cognato, parecchi anni più tardi, decideranno di fare la stessa identica fine.

			Come la sua eroina, comunque, aveva deciso di togliersi la vita, benché nessuno nel suo caso avrebbe potuto decretare una diagnosi di bovarismo. Se c’era una donna in tutta Londra più lontana dalle illusioni nevrotiche e dai sogni estranianti di Emma, quella sembrava lei. Sembrava. 

			I minuti e le ore successive alla venuta del medico che stila una diagnosi di morte, sono sempre gli stessi: arrivo degli amici stravolti, donne piangenti, poliziotti costretti loro malgrado allo spiacevole compito di stilare un verbale, via vai di becchini, gli unici felici di poter fare un affare. 

			Se poi il morto è persona nota, è probabile che anche all’epoca, almeno in Inghilterra patria del giornalismo di cronaca, i cronisti non rinunciassero a porre sotto assedio amici, vicini e poliziotti, per tornare in fretta in redazione con lo scoop della giornata e una serie di testimonianze più o meno attendibili. 

			E la notizia era abbastanza succulenta: Eleanor, detta Tussy, la figlia minore di Karl Marx, filosofo tedesco, si era uccisa col veleno nella sua casa di Jew’s Walk a Sydenham, Londra, all’età di 43 anni. Era il 31 marzo 1898.

			La giovane spaventata e singhiozzante Gertrude, protagonista involontaria della tragedia dai risvolti presumibilmente romantici, aspettò poi il ritorno a casa di colui che presumibilmente era la causa di quell’atto risolutivo, in attesa di essere convocata come molti altri dal Coroner, per l’inchiesta e la relativa sentenza. 

			Era o non era un suicidio? Chi aveva richiesto il veleno e firmato il libro del farmacista? Chi era a casa con Tussy quando lei aveva bevuto l’acido prussico? La morta aveva effettivamente seri motivi per farla finita o qualcuno l’aveva indotta al gesto estremo? 

			Tutte questi interrogativi ruotavano intorno ad una precisa persona: Edward Aveling, l’uomo con il quale Tussy conviveva ormai da una quindicina d’anni e che quella mattina era uscito da casa, malgrado fosse gravemente malato e quasi non si reggesse in piedi, poco prima che Gertrude rientrasse dopo la sua seconda commissione dal farmacista. 

			La reputazione di quest’uomo non era delle migliori e anche sfrondata dai pettegolezzi e dai giudizi molto soggettivi di chi poteva avercela con lui per un motivo o per un altro, restava nell’ambiente frequentato dai due, il dubbio che se anche materialmente Aveling non avesse costretto Tussy ad avvelenarsi, lui era comunque il responsabile morale di quella scelta disperata. 

			Il giudice, dopo sommaria indagine che alla fine mise nei guai il negligente farmacista che non si era preoccupato di verificare che a richiedere il veleno fosse effettivamente un medico (la richiesta era firmata da Eleanor col nome Dott. Aveling), stabilì che dubbi non ce n’erano e che la donna si era suicidata per motivi tutti suoi, su cui i più preferirono stendere un velo pietoso.

			In realtà Gertrude sapeva molto più di quello che raccontò al Coroner. Come tutti i domestici non nutriva simpatia per i rappresentanti della legge e sapeva che una cameriera troppo linguacciuta che spiffera i segreti dei padroni non avrebbe trovato un lavoro in case dignitose, soprattutto se almeno uno dei padroni è ancora in vita. Certe cose si potevano condividere con gli altri domestici durante il pranzo in cucina, ma non dovevano oltrepassare le mura della dimora padronale. 

			Quindi Gertrude, davanti al Coroner, tacque, ma pare che poi si sia confidata con amici più intimi della morta, raccontando che quella stessa mattina Eleanor aveva ricevuto una lettera che l’aveva annichilita. Da chi provenisse e quale fosse il contenuto, Gertrude non sapeva, ma era certa che la missiva aveva provocato una reazione molto simile all’esplosione delle polveri di Guy Fawkes sotto il Parlamento, se al traditore non fosse stato impedito di accendere la miccia.

			Che fine aveva fatto quella lettera che avrebbe potuto dare una risposta ai dubbi? I maligni sostennero che l’avesse distrutta Aveling, forse ancora prima che finisse in mano ai poliziotti, che avevano però trovato sulla scrivania due biglietti di addio. Uno era diretto al nipote, l’altro ad Aveling e diceva: «Caro. Tra poco tutto sarà finito. La mia ultima parola per te è la stessa che ti ho ripetuto per tutti questi lunghi, tristi anni: ti amo».

			Intorno alla misteriosa lettera scomparsa, si accanirono i nemici di Aveling più che gli amici di Eleanor. I primi intenzionati a distruggere definitivamente la reputazione dell’uomo, i secondi interessati a difendere la memoria della morta da possibili scandali postumi, benché nessuno avrebbe potuto farle una colpa per aver chiuso gli occhi su una verità quanto mai scomoda. 

			Aveling, infatti, si era sposato con un’altra donna, un’attricetta senza arte né parte, e lo aveva fatto diversi mesi prima, continuando però a convivere con quella che, agli occhi del mondo, era la sua compagna di vita, la donna con la quale aveva condiviso battaglie politiche, elaborazioni filosofiche, riflessioni sul neonato marxismo, partecipazione ai movimenti del socialismo, amore per il teatro (in particolare di Ibsen). Anche quando era rimasto vedovo della prima moglie, qualche anno prima, non aveva impalmato Eleanor, benché non vi fosse più alcun ostacolo. Era dunque possibile che a scatenare il desiderio di morte fosse stata, quella stessa mattina, la lettera che le svelava l’insopportabile tradimento? 

			Come detto, al Coroner i dubbi più o meno attendibili, avanzati soprattutto da avversari politici di Aveling, non interessarono e benché la morta avesse lasciato i suoi averi al sospetto convivente, la giustizia britannica non ci trovò nulla da ridire e chiuse il caso. Edward fece in tempo a spendere con la legittima consorte parecchie delle sterline ricevute in eredità, ma pochi mesi dopo, la malattia ai reni che si trascinava da mesi e che aveva costretto Eleanor a trasformarsi in sua infermiera e vestale, portò anche lui alla tomba. La giovane vedova scomparve nel nulla, inghiottita dall’oblio popolato dai più. 

			Non sappiano neppure che fine abbia fatto l’umile Gertrude, che forse molto altro avrebbe potuto raccontare, se fosse stata una scrittrice o almeno uno di quei domestici infedeli che pubblicano memorie sulla vita segreta dei loro famosi datori di lavoro, facendo fortuna. Niente di scandaloso, in realtà, a parte la situazione sconveniente di concubinato che, però, in quell’ambiente, in cui borghesi e proletari sembravano indissolubilmente legati dalla strana smania di cambiare il mondo, era normalmente accettata. 

			È probabile che Gertrude interpretasse tale libertà di costumi non tanto con l’adesione a un’ideologia, di cui poco doveva conoscere malgrado che in fondo ne fosse la naturale destinataria, quanto con la convinzione che aristocratici, possidenti, studiosi, scrittori, teatranti e sobillatori di qualsiasi estrazione e di qualsiasi origine, non avessero l’obbligo di rispettare certe regole scritte e non scritte e che, in epoca vittoriana, erano praticamente una religione.

			Nella sua breve frequentazione di quel mondo che ruotava anche intorno alla casa di Eleanor Marx e di Edward Aveling, di gente stravagante, ai suoi occhi, ne aveva vista parecchia. Intanto tutti sembravano avere un nomignolo e non era facile capire a chi si riferisse la sua padrona quando parlava di qualcuno da invitare a pranzo, ospitare in casa o cui inviare una lettera. 

			C’erano poi quelli che parlavano lingue incomprensibili o un pessimo inglese, uomini barbuti fumatori di pestilenziali sigari, donne sicuramente rispettabili, altre indecifrabili dalle dubbie origini, e ragazze di quelle che si mettono facilmente nei guai. L’ultima era stata proprio la segretaria di Eleanor, Edith Lanchester, detta Biddy che aveva visto alla macchina da scrivere per ore, sommersa dalle lettere e documenti che il “Generale”, (cioè quel vecchio signore dalla elegante barba bianca, lunga quasi quanto quelle di Gandalf e di Silente, che altri non era che Friedrich Engels) aveva lasciato ad Eleanor nel suo testamento e che dovevano essere riordinate insieme con i carteggi del “Moro” (cioè Karl Marx). 

			Biddy era scampata al manicomio solo grazie alla campagna di stampa messa in piedi da quei forsennati socialisti più o meno amici di Eleanor, perché si era fieramente rifiutata di sposare l’uomo con cui conviveva, un ferroviere irlandese che alla sua agiata famiglia proprio non piaceva. Passi forse per l’irlandese, ma avere ripugnanza per l’istituzione del matrimonio, solo perché obbliga la donna all’obbedienza al marito, era sembrato un po’ troppo al padre e ai fratelli. Con la forza, erano riusciti a relegarla in un istituto per malati mentali grazie alla complicità dello psichiatra, che diagnosticò una monomania che avrebbe portato la ragazza al «suicidio sociale». Per fortuna ci avevano pensato il suo amato irlandese, James “Shamus” Sullivan, e i suoi compagni a restituirle la libertà, nonostante la preoccupazione di alcuni deputati laburisti che temevano il giudizio d’immoralità, con conseguente calo di consensi. Il dottore in questione, messo sotto accusa, fu smentito dalla Commissione incaricata del caso e liquidato con l’epiteto di «sciocco».

			Biddy ebbe il primo figlio praticamente a casa di Eleanor che la ospitò e con Gertrude l’assistette dopo un parto assai difficile. Poi i due scellerati amanti convissero felicemente fino alla morte ed ebbero un’altra figlia, Elsa Lanchester, l’attrice che avrebbe avuto molto a che fare (al cinema, s’intende) col mostro del dottor Frankenstein e che sposò Charles Laughton. Per inciso, parecchi anni dopo, George Lansbury, giovane esponente della Federazione socialdemocratica britannica con Eleanor, poi divenuto anche il Leader del Partito Laburista, avrebbe avuto una nipote chiamata Angela, attrice che noi italiani conosciamo bene come la “Signora in giallo”, benché per lei sarebbe più appropriato almeno un piccolo riferimento al rosso.

		

	
		
			2. “Il dilemma del dottore”

			Per Gertrude, che non sapeva di essere considerata dalla sua padrona «eccellente, ma piuttosto stupida», come aveva scritto alla sorella Laura dopo aver stilato il suo testamento al cospetto della domestica, un altro mistero doveva essere Edward Aveling. E, in effetti, non era l’unica nell’ambiente a chiedersi perché Eleanor fosse tanto innamorata di quell’uomo le cui qualità erano alquanto discutibili, le scappatelle conosciute ai più e volutamente ignorate da quella che in pubblico lo chiamava “marito” e si auto dichiarava “signora Aveling”. All’epoca non era neanche un bell’uomo, affaticato e torvo, segnato da una malattia perniciosa che diversi interventi chirurgici non erano riusciti a debellare, benché Gertrude non potesse sapere come si era trasformato negli anni. Non che Tussy fosse una bella donna, con quella faccia che lei stessa definiva «da ebrea» e di cui solo ultimamente si sentiva orgogliosa, insieme con le sue ascendenze rabbiniche. Ma almeno aveva vitalità e gentilezza che trasparivano da uno sguardo acuto e intelligente. Comunque, anche l’occhio vuole la sua parte, doveva dirsi Gertrude che, se pure un po’ stupidotta secondo i canoni di un’intellettuale indiscutibilmente marxista, aveva sicuramente affinato quella capacità psicologica di giudizio che in una domestica fa la differenza. 

			Se fosse stata un casting director dei giorni nostri, avrebbe potuto scegliere tra poche interpreti di fama per la parte di Eleanor, e ancora meno per la parte di Edward, a meno di trasformarli in sala trucco. Ma una quindicina di anni prima Rachel Weisz sarebbe stata una perfetta giovane figlia di Marx e suo “marito” avrebbe potuto avere l’aspetto di Tim Roth, anche se Ewan McGregor sarebbe stato più adatto ad esprimere al meglio le sfaccettature equivoche del personaggio.

			In realtà, l’ostilità al povero Edward, che aveva studiato scienze e biologia all’università con ottimi risultati e aveva ereditato dal padre, pastore congregazionista, la capacità di parlare in pubblico con un’eloquenza affabulatrice, nasceva dal fatto che in quell’ambiente fosse considerato un outsider. Non era tedesco, come molti degli esponenti nelle organizzazioni socialiste in Europa, e in particolare in Inghilterra, dove la comunità degli esuli politici, sfuggiti alle galere del kaiser, era foltissima. 

			Non era irlandese se non per poche gocce di sangue dovute, a suo dire, agli avi della nonna paterna. E non era neanche ebreo. Proveniva da una famiglia di “non conformisti”, cioè, in pratica, dei repubblicani di stampo puritano, che un paio di secoli prima erano stati perseguitati dopo la caduta di Cromwell, poi lentamente riabilitati, ma comunque considerati come dei paria dai sudditi leali alla corona d’Inghilterra e alla Chiesa Anglicana. Quindi era anche non del tutto british. 

			Questa posizione sociale scomoda, di chi non è né carne né pesce, senza più fede, ancorché calvinista, e fautore di un ateismo incerto che, nel suo caso, si identificava in una colpevole assenza di morale, lo poneva sempre sotto l’occhio diffidente e prevenuto degli ambienti rivoluzionari della prima ora. I quali lo consideravano nella migliore delle ipotesi, un opportunista per il suo rapporto scombinato con la gentile figlia di Marx, un mascalzone nell’uso spregiudicato del denaro (fu, in effetti, accusato d’aver sottratto quattrini da un fondo affidatogli, nonché distributore di assegni a vuoto) e nei rapporti con le donne. 

			Di ritorno a Londra da un viaggio negli Stati Uniti con Eleanor nel 1886, tutti e due in missione propagandistica per conto del Socialist Labor Party d’oltreoceano, fu investito da uno scandalo, in parte costruito ad arte, per la nota spese a carico del partito e che comprendeva, secondo alcuni, spese illegittime e voluttuarie quali fiori e biglietti di teatro, sigari e sigarette, francobolli, alberghi di prima categoria, bottiglie di vino. La stampa sostenne addirittura che la coppia avesse soggiornato gratuitamente negli alberghi con l’impegno di pubblicizzarli, tranne poi inserire la spesa nella nota per il rimborso. 

			In realtà, gli Aveling avevano sforato di parecchie centinaia di dollari il badget, e avevano restituito gran parte della differenza. Ma ai nemici del socialismo statunitense, che erano parecchi e ben attrezzati soprattutto in fatto di proprietà dei mezzi d’informazione, non era sembrato vero di montare il caso, anche perché il giro di propaganda dei due britannici, marxisti con tutti i crismi, aveva avuto un certo successo, con pericolose possibili ripercussioni nel mondo industriale e non solo. 

			Gli attacchi piuttosto acidi e falsamente moralistici dei giornali conservatori americani, poi ripresi da quelli londinesi, provocarono sconcerto e disorientamento nel SLP che fece ben poco per difendere la coppia dalle false accuse, e anzi rincarò la dose, cadendo nella trappola dello sporco gioco, tanto da arrivare ad accusare Aveling di condotta «non socialista». 

			A placare gli animi e ripristinare la verità soprattutto in difesa di Eleanor, trascinata anch’essa nel fango della maldicenza, dovette intervenire Engels in persona con tutta la sua autorevolezza, attraverso lettere ai giornali che svelavano la montatura della «stampa borghese». E questo bastò a dimostrare che probabilmente, se non si fosse trattato dell’odiato Aveling, nessuno si sarebbe permesso di cavillare sulla nota spese, anche ammesso che vi comparisse una voce per scommesse alle corse dei cavalli.

			Solo un anticonformista in senso moderno (e irlandese) come G.B. Shaw, poteva avere simpatia per un personaggio così equivoco, pur prendendo tutte le dovute distanze dalle sue vere o presunte abiezioni, ma forse solo perché lo guardava con l’occhio del drammaturgo in cerca di caratterizzazioni. E Aveling fece al caso suo, tanto da utilizzarlo come modello per uno dei protagonisti della sua commedia Il dilemma del dottore, rappresentata nel 1906. 

			Il dilemma in questione riguarda la difficile scelta di chi, tra i pazienti del dottore, può essere salvato con una cura miracolosa contro la tubercolosi. Tra i papabili un pittore, artista brillante ma donnaiolo e amorale, dotato solo di una moglie innamorata e affascinante, ignara della doppia vita del marito. Il dottore deciderà di curare un suo collega e far morire il dongiovanni, con la giustificazione di voler difendere la moglie dalla cattiva reputazione del fedifrago, ma anche nella speranza di intrecciare un affair con la vedova. 

			Insomma, giustizia (postuma) fatta per Eleanor, e chissà che Shaw non fosse segretamente innamorato della coetanea Miss Marx. L’aveva conosciuta ventenne, appena giunto a Londra nel 1876, nella sala di lettura del British Museum (quella con la cupola in vetro, voluta dal Direttore della Biblioteca, il patriota italiano Antonio Panizzi), rifugio di studiosi, scrittori, ricercatori e giovani scapigliati di talento in cerca d’idee, e dove Marx e le figlie erano di casa. Lì, alla sua poltroncina riservata aveva già elaborato il Libro I del Capitale, lavoro, come sappiamo, all’epoca dell’incontro ben lungi dall’essere terminato.

			Ma Eleanor era consapevole dell’anima corrotta del suo compagno, così diverso da lei e da tutti coloro che prima della loro relazione l’avevano circondata in un abbraccio di affettuosa considerazione per le sue qualità, a cominciare dal padre, che arrivò a dire: «Tussy è me»?

			Per lei Edward (l’unico a non avere un nomignolo, a parte il suo pseudonimo Alec Nelson, che utilizzava in alcune occasioni, compresa quella del matrimonio fraudolento), era un uomo dagli aspetti infantili, spesso con atteggiamenti di un bambino che «non ha né sofferenze né peccati e un invidiabile temperamento misto irlandese puro e francese», e cioè un emotivo capace di repentini cambi d’umore, di pianti auto esaltanti, di capacità di dimenticare il mondo intorno a sé nello spazio di un attimo, comprese l’esistenza e le richieste della sua donna. 

			Può darsi che Tussy gli perdonasse qualsiasi volubilità proprio per quel suo temperamento che doveva essere molto lontano dal compassato contegno degli inglesi, e che lei identificava con il carattere di due popoli per i quali aveva grande curiosità e affetto. 

			Da bambina, la sua prima vera passione politica, dopo essersi infiammata per le sorti della Guerra civile americana e per il Generale Grant, era stata la causa dell’indipendenza irlandese e per il movimento rivoluzionario dei feniani, con i quali era entrata in contratto (a 10 anni) attraverso Lizzie Burns, la convivente semianalfabeta e proletaria di Engels. Il suo entusiasmo era così appassionato da rasentare il classico fanatismo quasi ascetico dei bambini, oggetto di solenni prese in giro da parte di padre, madre e sorelle che in casa la chiamavano «la-povera-Nazione-abbandonata».

			Poi, la sua esaltazione romantica con gli anni si era naturalmente trasformata. Ma l’influenza di Lizzie, donna sincera, onesta e irlandese fino al midollo, con tutte le conseguenze del caso, compreso l’amore irrinunciabile per la birra e il chiaretto, le era rimasta in fondo all’anima. Un’indelebile esperienza d’iniziazione alla vita, insieme con i ricordi di un viaggio in Irlanda con gli Engels proprio mentre era in corso una nuova sollevazione per chiedere l’amnistia dei prigionieri feniani, e da cui era tornata a casa «più accanita irlandese che mai», tanto da trascinare poi anche il padre a una manifestazione a Hyde Park e costringerlo a scrivere interventi in favore della causa dell’indipendentismo. Del resto Marx a Hyde Park era praticamente di casa e parlava spesso allo Speakers’ Corner la domenica mattina (lo farà anche Tussy con Aveling e poi Lenin qualche decennio dopo), luogo d’incontro soprattutto dei socialisti a Londra e dei grandi meeting di protesta popolare.

			Oltre alla passione per la causa irlandese, sarà la Francia ad avere un ruolo ben più drammatico nella adesione di Eleanor agli ideali rivoluzionari. Sua sorella Laura aveva sposato il socialista creolo Paul Lafargue, che passò parecchi guai con la Comune di Parigi, anche per l’appoggio dell’Internazionale, considerata l’ispiratrice della sollevazione proletaria parigina, e dell’immancabile solidarietà dei Marx (e di Engels che foraggiava la famiglia). 

			Durante la sua fuga di pericoloso sovversivo, inseguito dagli scagnozzi del potere ricostituito, dopo la breve parentesi del governo democratico-socialista di Parigi, il genero di Marx aveva evitato per un pelo di far parte dell’infinita lista di vittime della reazione, delle fucilazioni indiscriminate che in pochi giorni lasciarono sulle strade insanguinate della Ville Lumiére ventimila morti, e delle deportazioni nella Nuova Caledonia (cioè all’altro capo del mondo, in pieno Oceano Pacifico). 

			Rischiò di trascinare nella spirale della terribile reazione del generale Mac-Mahon non solo Laura col suo bambino (ammalato di dissenteria e poi morto come tutti i suoi fratellini prima e dopo di lui), ma anche le altre ragazze Marx che erano corse in aiuto della sorella in Francia, e avevano seguito poi la coppia in fuga sui Pirenei. 

			A sedici anni Eleanor si trovò ad affrontare un arresto e un interrogatorio di terzo grado in una gendarmerie dell’Alta Garonna, sospettata con la sorella Jenny di essere agente rivoluzionaria con bombe sotto il materasso, bottiglie incendiarie e messaggi in codice da consegnare a sobillatori locali, in una sperduta località termale non particolarmente frequentata. Non è detto che la sorella Jenny non fosse effettivamente una “staffetta”, partita da Londra anche con incarichi di collegamento, ma è un po’ difficile immaginare lei e Tussy come due petroleuses da cui attendersi attentati incendiari.

			Di certo, però, non avrebbero potuto sostenere di essere da quelle parti per andare in pellegrinaggio nella non lontana Lourdes dove, proprio quell’anno (1871), era stata ultimata la basilica dell’Immacolata concezione, sopra la grotta delle apparizioni a Bernadette. Anche se, per certi aspetti, una puntata nella capitale cattolica dei miracoli, male non avrebbe fatto alle sorelle Marx che in quel periodo, con tutta la famiglia, non se la passavano per niente bene, a nessuna di loro poteva venire in mente una simile opportunità. Atee, protestanti, mezze ebree e per finire sincere materialiste marxiste, indubbiamente non credevano nelle grazie che arrivano dal cielo. 

			Da brave figlie dell’esule politico, filosofo e rivoluzionario che esperienze del genere l’aveva vissute con espulsioni varie, compresa quella dalla Francia dopo i moti popolari del ’49, le ragazze non si lasciarono intimidire e aspettarono per dieci giorni, in gattabuia, la restituzione dei loro passaporti britannici per tornare in patria. 

			Si dirà che dopo questa esperienza, Tussy doveva avere una pessima impressione del “carattere” dei francesi, ma lei amava Parigi che aveva visitato parecchie volte e frequentava comunardi rifugiati a Londra, personaggi con l’aurea dei sopravvissuti, carichi d’ideali e coraggio. Anche se, a detta di Engels, quei «francesi demoralizzati e sconvolti», erano piuttosto sfaticati e inconcludenti, oltre ad essere vere e proprie sanguisughe, ai suoi occhi di giovane e ingenua fanciulla, ancora infiammata dalle gesta eroiche di idealisti di mezzo mondo (compreso il nostro Giuseppe Garibaldi), quei comunardi blanquisti con in testa un virtuale berretto frigio, possedevano un temperamento sicuramente più romantico rispetto ai meno utopistici e più pragmatici rivoluzionari inglesi. 

			I quali, infatti, in gran parte, ripudiarono velocemente l’esperimento della presa del potere da parte dei proletari parigini, anche se il “soccorso rosso” dell’Internazionale e cioè la famiglia Marx e il suo braccio sia destro sia sinistro Engels, li sostenne economicamente come poté nel loro esilio di miseria e di ostilità. E comunque, si sa, l’erba del vicino è sempre più verde, soprattutto se si trova oltre Manica e cioè sul continente che comprende anche il luogo delle radici familiari. 
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