
		
			[image: Meurtres_au_Futuroscope_2.jpg]
		

	
		
			© [image: ] – 2021 – 79260 La Crèche

			Tous droits réservés pour tous pays

			Alain BOUCHON


			meurtres 
au futuroscope

			
				
					
						[image: ]
					

					
						[image: ]
					

					
						[image: ]
					

					
						[image: ]
					

					
						[image: ]
					

					
						[image: ]
					

					
						[image: ]
					

				

			

		

	
		
			Première partie

			1

			Une ville morte.

			Morte le jour parce qu’on y travaille. Morte la nuit, sauf pour les équipes des hotlines, les cadres de permanence, les vigiles, les chiens-loups et les systèmes de sécurité.

			Une ville qu’on a posée au milieu des blés. À force. À coups de bulldozers, de pelleteuses, de mers de goudron et de plaques de béton. De bretelles tirées jusqu’à l’autoroute. De gare flambant neuf qu’un TGV sans passagers traverse quatre fois matin et soir. Une ville blanche de cloisons préfabriquées et de verre, où un ciel immense et des cohortes de nuages courent sur les vitres teintées. Une ville d’avenues noires et roses. De rangées d’arbres parfaitement alignées. De places de stationnement numérotées, fonctionnelles. Moins de trois minutes à pied du poste de travail. De bâtiments vastes, modernes, lumineux, câblés dernier cri et bourrés d’intelligence artificielle. Cinq étages maximum, le site doit rester humain. Une ville écologique et responsable où la plupart des constructions se sont caparaçonnées de panneaux solaires. Le rêve. 

			Dès les premiers pas, on sent que le programme a été pensé, organisé, testé, validé avec le plus grand soin. Pas de place pour le hasard, l’imprévu, le non-envisagé. Tout pour le bien-vivre ensemble, claironnent les plaquettes des services de communication. Pour éviter aux salariés des déplacements longs et consommateurs d’énergie, des boutiques de restauration rapide occupent plusieurs rez-de-chaussée du quartier. De la malbouffe, mais du temps gagné. On débadgera plus tôt, le soir. Un distributeur de fruits et légumes bio aussi, pour les enragés de la santé. Enfin un tabac-presse : fumer et s’en remettre à La Française des Jeux calme les désespoirs.

			En cette fin de journée du lundi 18 novembre 2013, le site paraît semblable à ce qu’il est pendant tout l’automne. Noir de nuit mouillée, et dans le périmètre immédiat des lampadaires, jaune et roux à cause des dernières feuilles arrachées aux arbres. Vide comme un urbanisme à la De Chirico. Quelques lumières intérieures balancent leurs faibles lueurs sur cet embryon de Silicon Valley. Elles resteront allumées jusqu’au lendemain : comment les caméras pourraient-elles faire leur boulot dans l’obscurité complète ?

			Vers 19h30, un coup de tonnerre a électrisé le site jusqu’aux entrailles et l’a plongé dans les ténèbres. L’éclairage public n’a pas résisté. Puis, immédiatement, la pluie s’est épaissie et le vent a forci. Maintenant, des paquets de gouttes viennent crépiter sur les façades.

			Avenue René-Cassin, entre les rafales, un des buildings du quartier semble pourtant s’agiter. En se rapprochant, on devine une sorte de cérémonie. De temps à autre, des salves d’applaudissements envahissent la nuit. Dans les sunlights du hall, des hôtesses en tenue orange et blanc patientent en bavardant et en regardant de l’autre côté des vitres avec inquiétude. Dans quel état vont-elles rentrer chez elles après la manifestation ! Parfois, un type en fringues BCBG décontractées réussit à s’échapper et à s’abriter devant les portes circulaires pour tirer quelques bouffées nerveuses d’une cigarette vite fumée. Le mégot écrasé dans le sable du cendrier de pierre, il rentre précipitamment. Sûr, on célèbre quelque chose. Mais impossible de savoir quoi de l’extérieur. Bientôt, deux phares jaunes coupent la pluie au bout de la rue. À vitesse réduite, un taxi approche. La voix formatée et inaccessible à l’émotion de son GPS doit lui annoncer une arrivée imminente. Il hésite, s’immobilise, repart et vient accoster le bâtiment. Une vitre se baisse. Une portière s’ouvre. Aussitôt, un homme pressé, serviette de cuir en main, quitte le hall et ses hôtesses en courant, et s’engouffre maladroitement à l’arrière du véhicule, aveuglé par les gouttes qui dégoulinent sur les verres de ses lunettes. Claquement de la fermeture. Accélération des essuie-glaces. Clignotant. Demi-tour. Tel un insecte apeuré, le modèle hybride glisse entre les sièges sociaux des entreprises du futur et s’éloigne. Retour du néant qui ne renvoie plus que les gifles des averses sur les panneaux vitrés et les bardages métalliques. Malgré l’eau qui pisse à gros bouillons, un second courageux, attaché-case en bouclier sur la tête, tente une sortie. Un autre congressiste qui a obtenu une permission exceptionnelle de départ anticipé. Ses pas dans les flaques font gicler des éclaboussures. Son pantalon de costume doit être trempé. Sans demander son reste, il s’efface dans les ombres de l’autre côté de la rue. À peine a-t-il disparu que le ciel se déchaîne. Des trombes de liquide et des bordées de tempête envahissent tout l’espace. Les arbres plient. Des sifflements sinistres déchirent l’avenue. Puis, sans explication, plus rien. Une soudaine accalmie prend possession temporairement des lieux. Ronflement de moteur. Faisceaux de phares tentant de percer l’obscurité striée de flotte. La tache lumineuse d’un véhicule s’éloigne, décroît et disparaît. La nuit reprend ses droits.

			À une dizaine de mètres à gauche du hall, la tête dans le caniveau qui ruisselle bruyamment, un homme est allongé juste devant un panneau : « Parking Président-Directeur Général ». Plié en angle droit, les bras entourant son thorax et son abdomen. Bouche ouverte, il geint et jure à travers les couronnes impeccables de ses dents en zircone. « Salauds ! Chiens sans couilles ! Fils de pute ! Allez vous faire foutre ! ». Ses lèvres sont chargées de bulles de sang. De soudaines bourrasques de vent se rassemblent pour hurler dans les carrefours déserts, comme si elles voulaient amplifier son râle. Bientôt il va mourir. Certainement à cause des balles qui ont perforé sa poitrine. Les caméras de surveillance ne l’ont pas encore repéré. Normal, l’orage les a désarmées. Comme les lampadaires de l’éclairage public, elles attendent que les gars d’EDF remettent le courant. Du coup, les agents des services de sécurité qui veillent derrière leurs écrans se retrouvent au chômage. Plus d’images, plus de boulot. Juste un rapport d’incident à remplir. Mais rien ne presse, il ne se passe jamais rien sur cette foutue Technopole ! Une hémoglobine rouge sombre tache la chemise « broderie abeille » du type qui a été descendu, coule sur son manteau en cachemire noir à boutons de corne, et, rejoignant le goudron, se dilue en de longs serpents dans les rigoles d’eau de pluie. La rosette agrafée sur sa veste baigne dans un jus de boue et de gravillons. Les poumons sifflent méchamment. Le blessé essaie de bouger un bras, une jambe. Mouvements esquissés. Une vraie grenouille décérébrée qui s’agite sur une planche de dissection. Grimaces de douleur. Sursauts désespérés. « Je vous péterai la gueule, bande de connards ! ». Faute de liquide, le cœur commence à hoqueter. Une fois. Deux fois. Son regard s’affole. Il ne sent plus son crâne imprimé sur le gravier lavé du trottoir. L’eau du ciel plaque pitoyablement ses cheveux argentés et crantés sur son front, comme des poils en sueur sur le fard d’un vieil histrion. Soudain, le dernier étage de Ouijécoute vacille, se brouille, dégringole. Coupée par une invisible lame, la tête s’affaisse d’un seul coup et le corps s’affale sur le pneu d’une Audi gris métallisé toute proche. Les mains se décrispent. Un dernier soubresaut affole les chairs. L’homme vient de perdre connaissance. Fausse paix. La lutte ultime démarre.
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			Poitiers. 20h28.

			Dès le coup de fil, le lieutenant Sarah Belliard récupère deux de ses gars, enfile son holster d’épaule, y glisse son SIG-Sauer SP2022, décroche son blouson en cuir et enfouit deux chargeurs dans les poches, puis plonge furieusement vers le sous-sol de l’hôtel de police. En dévalant les marches, elle file les clefs de la bagnole à Pinton. Course dans le parking souterrain. La cavalcade des pas résonne entre les piliers de béton armé et les dalles de ciment. La Mégane grise, là-bas ! Le souffle déjà court, Derouet s’enferme à l’arrière. Sarah Belliard saute sur le siège passager. Contact. Marche arrière. Montée en régime du moulin.

			—  Allez, c’est parti ! Et à fond ! Il faut absolument qu’on arrive avant que le type passe l’arme à gauche !

			Sirène. Gyrophare. Les pneus crissent dans la rampe de sortie du commissariat. Rue des Écossais. De la Marne. Il pleut des seaux. Pinton est obligé de ralentir, le temps de s’habituer aux conditions atmosphériques. Boulevard Solférino, il appuie sur l’accélérateur. Les deux courbes en pleine recherche de vitesse. Heureusement, la chaussée est déserte. Rond-point de la gare. Boulevard du Grand-Cerf. Surpris par l’arrivée de la voiture hurlante, un taxi hésitant tarde à se pousser sur le bas-côté. Pinton donne un coup de volant à gauche.

			—  Putain, le gland !

			—  T’occupe ! Fonce !

			Sarah Belliard est déjà énervée et tendue comme une corde d’arbalète. Son visage émacié le dit, absorbé à cent cinquante pour cent par l’action en cours. Telles des lentilles de précision décomposant un spectre lumineux, ses yeux gris-vert analysent froidement le rectangle de réalité que découpe le pare-brise. Brassées dans tous les sens, deux courtes couettes grésillent contre le plafond de la Mégane. Chaque fois la même chose lorsqu’une nouvelle affaire lui tombe dessus. Pinton enchaîne les ronds-points avec la virtuosité d’un skieur de slalom spécial. Mord à moitié sur les reliefs en ciment. Mais ça ne suffit pas.

			—  Plus vite, Gilles ! Plus vite !

			Jamais contente, la mère Sarah ! À l’arrière, Derouet fait les deux côtés de la banquette. Ça tangue sec dans les virages. À cause de l’eau qui ruisselle sur les vitres, il a l’impression d’être bloqué dans un caisson de sous-marin. Il gerberait facilement.

			Porte de Paris. Pinton coupe tout droit. D910. Pied au plancher. La semelle va passer au travers. La route se serre entre le Clain, à droite, sinistre coulée de lave noire, et, à gauche, dans les faisceaux des phares, les falaises taillées dans la masse calcaire du seuil du Poitou. Sarah Belliard ne parle plus. Ramassée sur elle-même, le regard fixé sur un point de l’horizon, elle se concentre sur ce qui l’attend. Un type a été abattu en pleine Technopole du Futuroscope. Un patron, si elle a bien pigé. Pourquoi ? Par qui ? Un mari jaloux ? Un collaborateur qui a disjoncté ? Un rival envieux de son pouvoir ? Elle n’en sait rien pour le moment. Tout ce que le collègue du standard lui a dit, c’est qu’il saignait sur un trottoir de l’avenue René-Cassin, devant le bâtiment de Ouijécoute.

			—  Double ! T’emmerde pas ! Il va se bouger…

			Un camion estonien boueux vient de se déporter dangereusement de la voie de droite à celle de gauche, sans raison. Coup de klaxon appuyé. Le poids lourd reprend sa file. Il n’avait pas vu les flics.

			—  Le chauffeur doit pioncer à moitié, soupire Derouet, en se cramponnant aux portières ! J’aimerais voir le disque chronotachygraphe. Si ça se trouve, ça fait vingt-quatre heures d’affilée qu’il pilote…

			—  M’étonnerait pas qu’il ait aussi picolé et fumé, renchérit Pinton ! 

			—  Pas le temps de s’en occuper, commente le lieutenant.

			Longues lignes droites. Végétation de piliers de ponts, de passerelles, de pelles articulées d’engins de chantier, de pylônes électriques. Troupeaux de camping-cars endormis. De vérandas en attente de gentils petits couples en phase de fabrication du nid. On est sorti de l’agglomération. Une vague zone commerciale défile ses enseignes trompeuses, ses hangars et ses parkings. La pluie semble perdre de son intensité. Au loin, un ou deux kilomètres en avant, de petites déflagrations de lumières éclairent la nuit. Sarah Belliard regarde attentivement.

			—  Le SMUR…

			Et comme avec un regret, ou plutôt un reproche à elle-même :

			—  Ils seront les premiers sur place…

			—  Ça vaut mieux ! C’est pas nous qui allons perfuser le bonhomme qui s’est fait flinguer…

			Comment donner tort à Pinton ! Mais quand même… On n’a peut-être pas giclé assez vite, pense la policière. La prochaine fois… Machinalement, elle jette un œil à sa montre. 20h47. Tout à coup, au sommet d’une côte, la vue plonge sur une escadrille d’engins extraterrestres lumineux, posée au milieu de la nuit. Soucoupes, sphères, parallélépipèdes, cubes, tour, cristaux. Bleus. Violets. Jaunes. Irisés. Fluorescents. Le parc d’attractions du Futuroscope. Coup de patin. La bretelle à droite. Puis virage à gauche. À cause des trombes d’eau qui viennent de s’abattre, la chaussée glisse comme si on l’avait enduite de gas-oil. Un premier rond-point. Un second. à gauche toute. On entre dans la Technopole. Une borne noire et jaune annonce : Technopole Futuroscope Accueil/ Conseil Départemental de la Vienne/ Téléport 2. L’averse a cessé. Boulevard Nicéphore-Niepce à droite. L’avenue René-Cassin en face. Coup d’accélérateur entre les bâtiments fantomatiques. Trente mètres devant, sur la droite, les gyrophares du Fiat SMUR. Pinton décélère et approche le véhicule le long du trottoir. Avant qu’il ne soit complètement à l’arrêt, le lieutenant Belliard ouvre la portière et éjecte. À grandes enjambées, elle court jusqu’à l’attroupement qui entoure le fourgon de l’hôpital. Une blouse blanche et deux gilets jaune fluo s’affairent autour d’un corps inanimé. Le lieutenant fend la foule. Ça sent le séminaire : beaucoup de mecs en pantalons loisirs mais chics, de chez Ralph Lauren et Burberry ; quelques nanas parfumées au Chanel Numéro 5 ou Jean-Paul Gaultier Classique. Comme on lui a indiqué, la victime se trouve sur le trottoir, juste à côté d’une bagnole dont la portière conducteur est encore ouverte. Au bruit de ses talons, un des urgentistes se tourne vers elle, la considère et lâche :

			—  Il a perdu beaucoup de sang… On l’emmène dès qu’il est perfusé et scopé…

			—  Une arme à feu ?

			—  Oui. Il a pris plusieurs balles dans le thorax et l’abdomen… Un poumon est touché, c’est sûr. Peut-être le foie aussi…

			Sarah Belliard fait deux pas en avant et se penche. Le gars a été allongé sur un brancard. Yeux clos. Visage livide. Soixante, soixante-cinq ans, vraisemblablement. On a desserré sa chemise et remonté une manche. Un cathéter est déjà agrafé en dessous de son coude droit. Une infirmière colle des électrodes sur la poitrine. Bientôt, un bip irrégulier s’échappe de l’écran d’un moniteur portatif. Le médecin regarde les courbes :

			—  Allez, les gars, on dégage… Pas impossible que le cœur ait morflé…

			Élévation du brancard. Enfournement sur les rails d’accueil dans le fourgon. Claquement des portières. Le SMUR repart dans des hurlements de sirène. Le lieutenant reprend immédiatement l’initiative :

			—  Pinton ! Derouet ! Vous sécurisez les lieux… Personne ne touche à l’Audi. Téléphone portable, ordinateur, vous récupérez tout ce qui se trouve sur les sièges. Les techniciens vont arriver. Je m’occupe des personnes présentes sur le site…

			Sarah Belliard ouvre grand les bras et fait rebrousser chemin aux curieux. Elle les pousse vers le hall de Ouijécoute jusqu’à ce que le dernier d’entre eux soit à l’intérieur du bâtiment. Avant qu’elle n’ait le temps de demander quoi que ce soit, un homme, plutôt en fin de carrière, court sur pattes dans un jean qui ne lui va pas, pull Lacoste incapable de retenir un estomac survitaminé, gueule veule et servile, s’avance :

			—  Patrice Vauthier, Directeur Général Adjoint… C’est moi qui l’ait trouvé…
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			Lorsque Sébastien Langlois immobilise silencieusement – Mary et les filles dorment – sa petite Mercedes de fonction sous le carport de son domicile, il sifflote encore. Son retour à la vie active s’est bien passé. Pour être honnête, il appréhendait. Six mois loin du bureau auraient pu laisser des traces indélébiles. Eh bien non, il s’est coulé sans difficulté dans la peau du responsable du Département des Opérations Téléphone et Internet qu’il était. Qu’il est encore. Même pas d’appréhension en retrouvant les énormes lettres de Ouijécoute, piquées en plein ciel au-dessus du toit de l’entreprise. Aucun frémissement en montant les marches menant au hall d’entrée. Les anxiolytiques y sont peut-être un peu pour quelque chose. Mais il ne faut pas leur attribuer tous les mérites. Le travail qu’il a fait sur lui-même compte aussi.

			Une fois sur place, les vieilles habitudes sont revenues naturellement : la présentation du badge aux portes du fond du hall ; l’appel de l’ascenseur. Dans la glace, la vérification de la cravate, la rectification de la position du nœud. Puis l’examen des narines. Impeccables ! Pas de crotte de nez ; pas de poil récalcitrant. Il a alors estimé qu’il pouvait apparaître au monde. La lecture des titres des panneaux syndicaux ; un bonjour dans l’escalier. Au quatrième étage, il a poussé la porte du plateau et s’est engouffré à droite : son bureau. Le manteau sur la patère. Ne pas oublier le BlackBerry dans la poche droite. Son coach lui a demandé de ne plus l’ouvrir avant d’arriver sur son lieu de travail. Avant, il abusait. Il le consultait sans arrêt, au boulot évidemment, mais aussi dans la voiture et une fois rentré à la maison. Aux toilettes. Entre deux plats pendant le dîner. Devant la télé. Parfois même en pleine nuit, lorsqu’il ne dormait pas, c’est-à-dire de plus en plus souvent. Il l’a allumé.

			Seulement quatre mails l’attendaient : une proposition d’abonnement à une revue professionnelle ; une communication générale à l’encadrement pour faire le point sur les négociations syndicales en cours ; un mot sympa de son patron – le Directeur Commercial – lui souhaitant une bonne journée et lui annonçant qu’il va recommencer à lui confier de nouvelles missions ; une demande de rendez-vous d’un de ses collaborateurs qui ne comprend pas pourquoi il n’a pas été augmenté pendant son absence. Pas le plus marrant dans son job, la distribution du fric ! Mais maintenant son coach lui a appris à gérer son stress. D’abord respirer profondément, puis penser à quelque chose d’agréable, de positif : le sourire de ses filles, les bras de son épouse. Ensuite, analyser le problème en prenant de la distance, sous « la peau d’éléphant », comme il dit. Pour terminer, bâtir un argumentaire en béton et l’asséner au râleur. 

			Assis sur son fauteuil, il a mis son ordi en route et a lu les nouvelles du jour sur l’intranet. Rien d’extraordinaire. La nouvelle campagne commerciale démarrait bien. Il fallait avouer qu’on avait mis le paquet dans les médias. 80 millions d’euros. Spots entièrement renouvelés. Acteurs connus du grand public. Ça ne pouvait que cartonner. Très bon pour les primes de l’année prochaine ! Les photos des nouveaux arrivants dans la boîte, souriants sur les plateaux du centre de formation. Du renfort et de la jeunesse ! Comment ne pas s’en réjouir ! Un sondage sur l’utilisation de la bicyclette pour venir au travail. Enfin, les menus du jour au self. Important, les menus ! Son coach le lui répète : bien manger c’est bien travailler. Alors, depuis, il choisit longuement ses plats, mastique avec application pour ne pas fatiguer inutilement son estomac, et il cherche attentivement le goût des choses. Vital, le goût des choses ! Pourrait-on survivre dans un monde insipide ? Non ! Furtivement, l’image d’un steak-frites bien gras l’a tenté. La viande très rouge et juteuse à l’intérieur, grillée en surface ; la blondeur brillante d’huile des pommes de terre. Le tout très salé et poivré. Et s’il s’en payait un à midi ! Qui le saurait ? Certainement pas le coach ! Il reste sur Paris, cette semaine. Après tout, Sébastien ne lui demande pas ce qu’il mange chaque jour, lui, s’il s’empiffre ou s’il jeûne !

			À 8h50, sa secrétaire a fait irruption dans son bureau. À la bourre, comme toujours. Excitée avant de commencer ses travaux. Pourtant, il croit savoir que sa vie personnelle s’apparente à un no man’s land. C’est ce qui se dit à l’étage. Quelques hommes ont traversé son existence, mais aucun ne s’est arrêté. Une fois de plus, il a mesuré sa chance d’avoir une Mary à ses côtés. Stable, responsable, d’humeur égale. Elle aurait pu lui reprocher son éloignement, son isolement même, pendant sa maladie. Elle ne l’a pas fait. Une chic fille, Mary ! Sa collaboratrice a pris des nouvelles de sa santé, lui a trouvé bonne mine (les mourants du lendemain ont toujours bonne mine la veille !) et s’est mise à sa disposition pour démarrer la journée. Il l’a renvoyée gentiment. Il devait d’abord faire un tour d’horizon de la situation. En premier lieu, consultation de son agenda électronique : matin bureau ; après-midi et soirée en séminaire encadrement supérieur. Pour être honnête, il avait zappé. Les médocs perturbent sa mémoire, c’est indiscutable !

			À 10h, il a pris son courage à deux mains et est allé saluer ses collaborateurs. Il les aime bien, au fond. D’une façon générale, ils donnent ce qu’ils peuvent. Pas forcément des gros potentiels, mais beaucoup de bonne volonté. Son premier travail à lui, cadre, consiste à développer leurs compétences. L’entreprise a besoin qu’ils s’adaptent en permanence, qu’ils apprennent à utiliser les nouvelles technologies, qu’ils appréhendent des domaines de savoirs émergents. Tous n’en sont pas conscients, mais il les aide beaucoup et il apprécie particulièrement cette dimension de son job. De véritables échanges. Parfois de la complicité. Gratifiant pour les deux parties ! Gagnant gagnant. La plupart l’ont accueilli avec un sourire, une plaisanterie, ont essayé de comprendre ce qui lui était arrivé, et surtout l’ont rassuré pour les semaines à venir : « tout ça c’est du passé, Sébastien ! », « on revient plus fort après une épreuve de ce genre ! ».

			10h30. Pause avec Manon et Michel, deux de ses adjoints. La première toute jeune et le second plus expérimenté. Debout devant le distributeur de boissons, comme la série à la télé. Il adore l’odeur et le goût du café. Mais il n’en boit plus. Pas d’excitants, lui ont dit les médecins ! Il a choisi une soupe à la tomate. Moyen côté sensations, mais il s’y habituera. Elle lui rappelle les bouillons en sachets que sa mère faisait chauffer lorsqu’elle n’avait pas le temps de préparer la vraie soupe de légumes. Son préféré, à l’époque : poulet/vermicelle. Un emballage jaune avec des lettres rouges.

			De retour dans son bureau, il a passé un coup de fil à Mary pour l’avertir qu’il rentrerait tard, à cause du séminaire. Elle ne s’est pas montrée surprise ; elle n’avait pas oublié, elle. Jusqu’à midi, il a expédié les affaires courantes, puis a jeté un œil à ce qui l’attendait au rassemblement. Première surprise, les participants étaient invités à un apéritif déjeunatoire à 12h30. Pas de steak-frites et il faudrait faire la queue devant les buffets ! 14h : ouverture et mot de bienvenue par le Directeur Général Adjoint. 14h30 : intervention du philosophe Daniel Cartier-Loubeau (seconde surprise) sur le thème des valeurs. 15h30 : discussion avec la salle. 16h30 : break café. 17h/19h : travail en atelier sur les valeurs de l’entreprise. 19h/20h : comptes-rendus des rapporteurs. 20h : apéritif. 20h30 : discours de clôture du Président-Directeur Général de Ouijécoute qui « honorera la soirée de sa présence », s’il n’est pas retenu à Paris. 20h45 : dîner, animations et coin boîte de nuit.

			À 12h25, Sébastien Langlois a plié ses affaires et s’est dirigé vers le Centre de Conférences qui occupe une partie du sous-sol de l’immeuble. Petit coup d’appréhension avant de pousser la porte du Centre : plus de six mois qu’il n’a pas participé à une telle manifestation ! Plus de six mois qu’il n’a pas revu ses égaux et sa Direction ! Comment allaient-ils l’accueillir ? Froidement, parce qu’il est celui qui a flanché ? Avec chaleur, au contraire, parce qu’il n’avait pas craint d’aller jusqu’au bout de ses forces pour tenir ses engagements ? Indifféremment, ce qu’il redoutait le plus. Une respiration profonde et il est entré.

			Au moment où il va revivre le détail de son après-midi, une lassitude immense envahit le convalescent. La reprise l’a vidé. Plus l’habitude de ces longues journées. Heureusement que pour le moment il ne bosse que trois jours par semaine et que demain c’est relâche ! Il se laisse tomber sur le canapé du séjour et se met à délacer ses chaussures. La maison est tellement silencieuse qu’en tendant l’oreille, on devinerait la respiration de Mary et des filles. Sur la pointe des pieds et en se tenant aux cloisons – il n’a pas allumé les lumières –, Sébastien gagne la salle de bain. Il étend soigneusement son costume (les bas de pantalon sont trempés) sur le sèche-serviettes. Puis pénètre dans la chambre, baignée par la faible lumière d’une veilleuse. Tournée vers le mur, Mary semble endormie. Il pose ses lunettes à larges branches de myope de trente-cinq ans bouffé par les écrans et se glisse dans le lit en évitant tout mouvement brusque et ample, remonte le drap jusque sous son menton, et ferme les yeux. La chaleur de son épouse irradie. Tout à coup, celle-ci se relève d’un bond et colle son visage au sien : « mais, ma parole, tu as bu ! »
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			Anne-Sophie Bérissat jette son manteau sur la patère qui joue les plantons dans le coin gauche de son bureau, balance son sac à mains Desigual au bas de l’armoire, entre une pile de textes officiels et un volumineux dossier, tire son fauteuil, s’assoit – plutôt se laisse tomber sur le faux cuir – et se précipite sur le téléphone mains-libres. Touche mémoire numéro 4. Sonnerie. Coude gauche appuyé sur le bureau et menton entre le pouce et l’index, elle réinvestit son personnage de Procureur de la République.

			—  Oui, allo…

			Une voix mâle et assurée a décroché.

			—  Commissaire Vialjoux ?

			—  Lui-même…

			—  Procureur Bérissat…

			—  Mes respects, Madame le Procureur…

			Anne-Sophie Bérissat zappe les politesses sans même s’en apercevoir. L’affaire Calmel mobilise déjà toutes ses facultés.

			—  Le substitut de garde m’a informée ce matin à trois heures d’une tentative d’assassinat…

			Pommettes et mâchoires contractées, prunelles butant aux bords des yeux, cernes grisâtres de celle qui n’a pu se rendormir après le coup de fil, la magistrate du ministère public semble déjà fatiguée par le combat qui s’annonce. Si les collègues du palais la voyaient, ils seraient étonnés : il est de notoriété publique que la mère Bérissat aime se coltiner avec les truands, les assassins, les violeurs, les fraudeurs, les entourloupeurs professionnels. La confrontation l’excite. Une fois dans le coup, il faut qu’elle coince ces ordures. Qu’elle les amène menottés devant une cour d’assises. Qu’ils s’en prennent plein la gueule. Qu’ils la rabaissent un peu, leur vanité infantile. Tout acquittement lui est aussi douloureux qu’un camouflet. Son honneur ne supporte pas. Pendant les enquêtes, elle ne dort plus. Elle pense à ses dossiers en déjeunant, en marchant de la place du Maréchal Leclerc au tribunal, en remplissant son caddy au supermarché. Derrière son dos, les mauvaises langues disent que ça lui fait du bien. Surtout en ce mois de novembre 2013. La femme entre deux âges qu’est Anne-Sophie n’arrive plus à se débarrasser de ses questions existentielles et de ses obsessions amoureuses. Tout le palais en jase.

			—  Vous voulez parler de l’affaire de la Technopole du Futuroscope, je suppose ?

			—  Oui, bien sûr. Vous en êtes où, ce matin ?

			—  Vous avez vu le procès-verbal du lieutenant Belliard ?

			Le Procureur Bérissat est en train de le parcourir tout en téléphonant. Il est bien fait. Précis. Elle n’est pas surprise. Elle a déjà eu de nombreux cas à traiter avec cette femme électrique. Son dynamisme, sa force de caractère et sa perspicacité l’avaient séduite au premier contact. Mais en l’espèce, les renseignements fournis sont limités : l’état civil et l’activité de la victime, Jérôme Calmel, PDG d’une boîte du tertiaire ; un premier bilan médical flou : de multiples blessures par balles, concentrées sur l’abdomen et le thorax ; l’identité du Directeur Général Adjoint de l’entreprise, Patrice Vauthier ; des faits simples : un type abattu à côté de son véhicule au moyen d’une (ou plusieurs ?) arme(s) à feu. C’est tout. Rien pour le moment qui permette de désigner un quelconque suspect. Encore moins un motif.

			—  Je le termine en vous parlant…

			—  Pour ce qui est de la victime d’abord, les nouvelles sont meilleures que prévues…

			—  C’est-à-dire ?

			—  On attendait la mort de Calmel au petit matin… Vous pensez, avec ce qu’il avait pris dans le buffet ! Mais le bougre résiste… Les médecins n’en reviennent pas…

			—  Il a une chance de s’en tirer ?

			—  Peut-être. On a eu le chirurgien qui va intervenir. La tentative s’annonçait véritablement désespérée. Calmel était en bouillie. Le ou les tireurs ne lui avaient laissé aucune chance. Huit balles ! Mais depuis la fin de la nuit, plusieurs signes très positifs sont apparus. Du coup, il se prépare à opérer avec une bonne chance de succès…

			Anne-Sophie Bérissat pose un blanc dans la conversation, puis reprend :

			—  Huit balles ? On a une idée du calibre ?

			—  D’après ce que j’ai cru comprendre, les douilles retrouvées ont des gueules de 22LR pour pistolet…

			—  Vous plaisantez ! C’est tout juste bon à tirer du lapin ! Et encore à moins de dix mètres !

			—  Je sais bien, mais pourtant ça semble être le cas…

			—  Des amateurs ?

			—  Ou des professionnels qui veulent se faire passer pour des amateurs !

			—  Bon, on en saura plus avec les rapports balistiques…Et pour le reste ?

			—  Le lieutenant Belliard revoit Vauthier, le DGA, en début d’après-midi. Il a beaucoup à nous dire et nous beaucoup à lui demander…

			—  Je suppose que vous avez saisi les enregistrements vidéo de toute la zone…

			—  Évidemment ! Sauf que ceux de l’avenue René-Cassin sont inexploitables. Sans électricité – l’orage ! –, les caméras n’ont rien transmis. Il faudra nous contenter de ceux de Ouijécoute. Nos équipes ont commencé à les lire. D’après les premières infos, nous n’aurons que les événements de l’intérieur du hall de la boîte…

			—  On fera avec… On en reparle dès que vous avez les mouvements, les horaires et les noms…

			—  Ça devrait aller vite…

			—  Parfait ! Du côté de la PTS, on peut espérer quoi ?

			—  À peu près rien ! Le quartier baignait dans cinq centimètres de flotte…

			—  On aurait peut-être intérêt à demander un rapport localisé à la météo ?

			—  C’est en cours…On a jugé qu’il était indispensable de minuter le déroulement des intempéries et de graduer leur importance…

			—  Je le pense aussi… Vous voyez autre chose à lancer dès maintenant ?

			—  Oui, les gars ont récupéré le portable et l’ordinateur de Calmel. On les passe au crible… Par ailleurs, je compte beaucoup sur l’audition de Vauthier. Elle va nous ouvrir d’autres fenêtres, c’est sûr… Dès que le lieutenant Belliard me fournira les éléments, nous jugerons des actions à entreprendre…

			—  Parfait. Je ne vous dérange pas plus longtemps. Tenez moi au courant dès que vous recueillez des informations intéressantes ! Il va falloir que je me tartine rapidement une conférence de presse, et pour le moment, je n’ai pas grand-chose à dire…Si je comprends bien, vous laissez l’enquête dans les mains du lieutenant Belliard ?

			—  Oui, mais j’ai décidé de mettre aussi le lieutenant Marnek sur le coup. Ils ne seront pas trop de deux ! Je sais qu’ils travaillent ensemble volontiers. Ça tombe bien…

			—  On fait le point en fin de journée…

			—  Très bien, Madame le Procureur…

			Anne-Sophie Bérissat repose le combiné et entame rapidement un nouvel appel – le substitut de garde pendant la nuit – :

			—  Oui, Chautard, encore moi, vous avez eu le temps de fouiller l’univers professionnel de Calmel… C’est quoi exactement son business ?

			Dix minutes plus tard, le procureur pourrait écrire le discours d’adieu à Calmel.

			Dans le monde des affaires, Jérôme Calmel est connu comme le loup blanc. On admire sa réussite. En quinze ans, il est passé du statut de bricoleur à celui de Président-Directeur Général d’une multinationale. Il a fait son trou dans l’utilisation commerciale de la téléphonie. Juste au bon moment. Son idée de génie a été de flairer que les entreprises, dans quelque secteur qu’elles opèrent, auraient inévitablement besoin de services téléphoniques puissants, disponibles 24h sur 24, et capables de traiter aussi bien des enquêtes d’opinion que de se muer en hotline, en service client, en numéro vert, rouge ou indigo. Après une cour effrénée et d’âpres négociations avec René Monory, le père du Futuroscope, création de Ouijécoute en 2001, sur le site de la Technopole, au milieu d’entreprises innovantes, d’établissements d’enseignement supérieur, de laboratoires et écoles de la filière aéronautique. Démarrant avec une équipe limitée, Calmel a d’abord emporté quelques marchés locaux, puis, fort de ses succès, s’est rapidement attaqué à des contrats nationaux. Soucieux de renforcer sa puissance de feu, il a créé des centres d’appel dans une quinzaine d’agglomérations françaises, profitant chaque fois des avantages que les villes mettent dans la balance pour attirer les créateurs d’emploi : ici, un terrain gratuit ; là un prêt à taux zéro pour construire ; un peu partout, des dégrèvements d’impôts et de taxes locales. En dix ans, son entreprise est ainsi passée de vingt-cinq à trois mille salariés, parce que la plupart des acteurs économiques, politiques ou sociaux du pays se sont un jour posé la question : n’ai-je pas intérêt à déléguer une partie de mon activité à Ouijécoute ? L’appétit de Calmel ne s’est pas arrêté à l’hexagone. Il a dupliqué son organisation dans les pays européens à fort potentiel, créant un savant montage de filiales qui naviguent habilement entre les écueils fiscaux et réglementaires avec le seul but de s’en mettre plein les poches. Mais ce qui a surtout déclenché la haine et la jalousie des autres capitaines d’industrie est que les présidents de la République successifs en ont fait un des symboles de l’esprit d’entreprise et de la réussite de notre pays. Raison pour laquelle, Calmel figure régulièrement dans les déplacements officiels, occasion idéale pour signer de juteux contrats et enrichir son carnet d’adresses. Dernier voyage en date, la visite d’État du 25 avril 2013 en République populaire de Chine, en compagnie de François Hollande, de plusieurs ministres et du gratin du business national.

			Quand Chautard termine son compte-rendu, Anne-Sophie Bérissat pense qu’à sa place tout procureur aurait la confirmation du même pressentiment : celui du parachutage dans la jungle de la compétition économique, où grands fauves et carnassiers attendent le visiteur néophyte de pied ferme, compliments aux lèvres, rosette à la boutonnière et poignard dans la manche.
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			Se dépêtrer du ralenti. De l’informe. Du vague. Du poisseux qui lui colle à la peau dès qu’il ouvre les paupières.

			C’est le premier travail – le premier défi pourrait-on dire – du réveil de Sébastien Langlois. À cause de son traitement plus lourd les jours de repos. Il n’émerge vraiment que lorsque Mary emmène les enfants à l’école. Il lui faut être seul pour se déplier, se mettre en mouvement, reprendre son histoire là où il l’a laissée la veille. Ce matin, il a à peine grignoté. Pas faim. Pas soif. Il a rangé sa tasse sans la remplir. Quelques pas hésitants et il se laisse tomber dans un fauteuil. Dehors, un rouge-gorge sautille sur les branches d’un arbuste de la bordure. Un rouge-gorge. À quoi ça peut penser un jour gris de novembre ? Il n’a pas le temps de réfléchir à la question. Le téléphone sonne. Le premier mouvement de Sébastien est de ne pas décrocher. Pas envie. Pas le courage. Le monde entier se passe de lui facilement. Ça peut bien continuer. Il reprend sa contemplation. Le rouge-gorge poursuit sa parade saccadée. Une seconde sonnerie trouble le silence. On insiste. Le numéro affiché ressemble à un numéro de l’entreprise. Décrocher ? Ne pas décrocher ? Il hésite. Après tout, il est malade, et un malade n’a pas à s’inquiéter de ce qui se passe dans son univers professionnel. D’un autre côté, persévérer dans les appels à un malade dont on sait qu’il y a peu de chances pour qu’il décroche signifie forcément que la situation est grave. Au prix d’un effort de volonté invraisemblable, il prend le combiné plat et le porte à son oreille.

			—  Sébastien ?

			Ses lèvres ne réussissent qu’à grommeler une sorte de syllabe affirmative.

			—  Sébastien, c’est Manon… Je suis désolée de t’importuner… Mais tu n’as pas certainement pas regardé les news… Alors, j’ai pensé qu’il valait mieux que tu l’apprennes tout de suite… Si on ne sait pas, on peut faire des impairs…

			De quoi s’agit-il ? Il est viré ? Muté dans une filiale à Francfort ou à Milan ? Une conversation de la veille lui revient à l’esprit. Ne lui a-t-on pas parlé d’un nouveau job ? Il ne sait plus trop. Est-ce de cela que Manon veut l’entretenir ? Pas impossible. Malgré son jeune âge (elle a cinq ans de moins que lui), son instinct maternel la pousse à le protéger. Préférant faire l’autruche, il joue au con :

			—  Je ne suis au courant de rien… Je viens de me lever et je regardais un rouge-gorge…

			Manon doit mesurer un instant la profondeur du mal. Elle ne répond pas. Sébastien la voit, accoudée sur son bureau, jambes croisées, roulant ses longues couettes noires entre ses doigts, studieuse et perplexe. Peut-être la peau brune de son beau visage d’indienne a-t-elle légèrement pâli ! Puis sa voix légère refait surface :

			—  Il est mourant…

			Il doit l’avouer avec honte : il respire. Quelqu’un meurt qui n’est pas lui. Le destin, dans sa grande justice, a enfin trouvé une autre tête que la sienne pour faire tomber sa foudre. Il a suffisamment donné ces derniers mois ! Le stress l’a terrassé. À d’autres de trinquer ! Sa poitrine se desserre. Sa respiration reprend un rythme plus convenable. Pour un peu, il lancerait une bonne vanne à sa collègue. C’est à peine si un reste de réflexe social anime ses lèvres :

			—  Mais de qui parles-tu ?

			Bien que Sébastien lui ait annoncé ne rien savoir, Manon parait étonnée. L’étonnement de celui qui baigne déjà depuis longtemps dans un événement dont il ne peut imaginer que le monde entier n’ait pas conscience :

			—  De Calmel, bien sûr… 

			Il s’attendait à tout, sauf à ça ! Le killer suprême de chez Ouijécoute, sur la pente fatale ? Lui l’indestructible, l’infatigable, l’homme qui ne dormait jamais, l’homme gonflé à bloc du matin au soir, du lundi au dimanche, la terreur des conseils d’administration, des tables rondes, l’orateur grand manipulateur de foules, l’invincible bretteur des débats publics. Celui qui exigeait encore plus de lui-même que de ses collaborateurs, ce qui n’était pas peu dire. Un éclair illumine son horizon fragile : soumis à ce régime de forcené, le cœur du vieux a dû lâcher…

			—  Un infarctus, je présume…

			—  Du tout ! On a essayé de l’assassiner…

			L’image d’une chaussure écrasant une araignée et le craquement sec et précis de la carcasse qui cède envahissent l’esprit de Sébastien. Calmel, assassiné ! Son crâne hébété s’arrête sur cette information surprenante. Le film s’enraye et repasse en boucle. Une gigantesque ombre noire descend sur Calmel avant de l’aplatir. Sébastien Langlois ne se pose même pas les questions qui viennent naturellement dans ces circonstances : où ? Quand ? Comment ? Par qui ? Dans sa tête, Calmel se déchire de partout avant de lâcher son pus jaunâtre.

			—  Tu es toujours là…

			Manon. Il l’avait presque oubliée.

			—  Oui…

			Langlois ment. Il est ailleurs. Mais que lui dire qu’elle puisse comprendre ? Il se tait…

			—  Ça ne va pas, Sébastien ?

			La maman/infirmière ressurgit. Un brin d’inquiétude sèche sa voix, aspire sa salive.

			—  Mais si, mais si…

			Rassurée de retrouver le fil, Manon enchaîne :

			—  Il parait – c’est une des versions de l’histoire qui court ce matin dans les couloirs – que le DGA l’a trouvé devant sa voiture, hier soir… Sur le trottoir… Il saignait abondamment… On lui avait tiré dessus… À plusieurs reprises…

			Sous le coup de l’émotion, la jeune femme halète presque.

			Hier soir, sur le trottoir ! Sébastien se revoit, reprenant sa petite Mercedes blanche, euphorique comme jamais depuis longtemps, malgré l’orage qui le trempait. Pendant que les bulles de champagne grisaient son tube digestif, le PDG s’apprêtait à mourir. Comme un chien égorgé dans une ruelle sombre. Sébastien devrait protester, souligner l’injustice de cette fin, s’indigner. Rien. Il lui semble normal que les rôles s’inversent un jour. Calmel descendant aux enfers ; lui en remontant. L’idée saugrenue que c’est à cause, ou grâce à sa mort que lui va guérir, le traverse. Un rééquilibrage tardif, mais appréciable. Bienvenu et mérité. Il fait mine de s’intéresser au sort de Calmel :

			—  Et les autres versions ?

			—  Fantaisistes à mon avis ! Je ne t’en parle même pas… Tu les entendras assez demain… À un moment, il a même été question de suicide… 

			Le Président-Directeur Général se supprimer ! Difficile à imaginer ! L’idée de sa possible mort l’avait-elle jamais effleuré ? Non, certainement. Alors une mort administrée par lui-même, inconcevable !

			—  Je te rejoins, le suicide, j’y crois pas une minute…

			L’effort d’attention a coûté à Sébastien. Il retombe dans sa léthargie, dans son état de gros de ballon de mousse insensible aux piqûres de l’extérieur, et même à toute notion de souffrance. Le combiné sur l’oreille, il disparaît du champ de sa propre conscience. Une image insignifiante bloquée devant ses yeux, ses organes continuent leur petit bonhomme de chemin : les poumons s’emplissent, le cœur pulse, les muscles se meuvent. Physiquement, il est incontestable qu’il existe. Pourtant il n’existe plus : il patiente dans une des parenthèses de son traitement pharmaceutique. Derrière la baie du salon, le rouge-gorge continue sa gymnastique. Manon tente de relancer la conversation :

			—  Tu ne te demandes pas qui a fait le coup ?

			Non. Honnêtement, il ne se demande rien. L’histoire de la fin de Calmel ne l’intéresse pas. En tout cas pas ce matin. Englué dans son pétrin chimique, son seul objectif est de rallier le déjeuner. Toute une aventure déjà ! Et puis, Calmel, il le connaissait si peu. Quelques contacts dans des comités stratégiques à l’occasion de la présentation de projets ; un ou deux repas à la même table pendant des congrès en France ou à l’étranger, lui pérorant interminablement devant un auditoire qu’il ne voyait pas ; une proximité fortuite dans un train, un avion.

			—  Pas la moindre idée… Tôt ou tard, on verra à qui le crime profite…

			Il n’a pas de réponse plus intelligente à lui fournir. Il pourrait citer le DGA qui, tout le monde le sait, ne porte pas Calmel dans son cœur. Le DRH, le contorsionniste professionnel, dont les collaborateurs affirment qu’il a un « destin » dans la boîte. Pourquoi pas le Directeur Commercial, lequel, comme tout bon Directeur Commercial, rêve d’asservir l’entreprise au seul développement du business. Voire quelques cadres supérieurs à l’ambition discrète et démesurée. Toutes les hypothèses sont permises. Pour clore la conversation, il rajoute :

			—  C’est le boulot des flics de le déterminer…

			—  Une dernière chose avant de te laisser…

			Il a peur un instant que son bras droit ne l’appelle au secours pour régler un problème ne pouvant attendre le lendemain. Mais non.

			—  Ça ne me regarde certainement pas, mais je voulais te dire…

			L’infirmière ou la conseillère conjugale revient à la charge. Manon a dû chausser l’horrible visage du donneur de conseil, du convaincu, du prosélyte, mais elle le fait de façon si délicate, si charmante qu’il est bien difficile de s’en offusquer. Quelle bêtise a-t-il encore commise ?

			—  L’alcool avec les antidépresseurs, je crois que c’est pas terrible… Fais attention à toi, Sébastien…

			Manifestement, sa coupe de champagne de la veille a fait le tour des cantines.

			—  Qui t’a raconté ?

			—  Si Calmel n’était pas le centre des attentions, on ne causerait que de ça à l’étage : Sébastien a replongé !

			Il proteste vigoureusement. S’il s’était un peu laissé aller avant son burn out, il n’avait jamais vraiment été porté sur la boisson. Un verre de temps en temps, comme tout le monde. Un bon Bourgogne, une coupe de champagne à l’occasion, mais rien de plus. La calomnie et l’exagération démarrent au quart de tour dans la vie professionnelle ! Lui, un alcoolo !

			—  On m’a forcé la main… Et vraiment je ne pouvais pas refuser… C’était en mon honneur…

			—  Il paraît quand même que tu t’es laissé resservir plusieurs fois… Sois prudent Sébastien… Nous tenons tous à te retrouver rapidement en pleine santé…

			Il se demande un moment si une caméra vidéo ou un téléphone portable n’a pas enregistré le toast qui lui a été porté. Manon possède tous les détails de la soirée.

			—  C’était une circonstance exceptionnelle…

			Pour donner plus de poids à la vérité, il ment sans hésitation :

			—  Si ça peut te rassurer, je n’ai pas eu le moindre plaisir à boire ces coupes…

			—  Vigilance quand même, Sébastien, vigilance ! Une rechute arrive si vite… Ce serait trop dommage… Tu reviens de si loin ! Et tu es sur la bonne voie maintenant…

			Son ange gardien se calme : il a délivré son message.

			—  À demain, Manon… Ne t’inquiète pas.

			Il renforce sa voix pour lui donner la vigueur de la détermination :

			—   La maladie m’a mûri. Je sais ce à quoi je tiens, et je ne le lâcherai plus !

			—  À la bonne heure !

			Manon a la gentillesse et l’intelligence de stopper l’entretien, mais il sent bien qu’elle est tout sauf convaincue. Il s’affale dans le cuir bleu marine d’un fauteuil et attends le retour de Mary.
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			Le bureau est moderne et anonyme. Vitré, cloisonné comme une vilaine pièce d’entreprise ou de centre des impôts. Pas de photos aux murs. Pas de décorations. Un ordinateur, une imprimante, un bloc de papier et un stylo. En petite veste noire et chemisier clair, Sarah Belliard considère attentivement Vauthier. C’est la première fois qu’elle le voit au jour. Dans toute sa nudité si on peut dire. Il a mal dormi. Ses traits se sont creusés. Affaissés. Animés et fermes pendant la nuit, ses yeux gondolent d’inquiétude. Pour un peu, ils appelleraient au secours. Un pétochard, résume le lieutenant face au DGA. Vauthier se brasse sans arrêt sur sa chaise. Avant d’ouvrir la bouche, il a la tête d’un condamné. Le lieutenant sait déjà qu’il va plaider son innocence plutôt que de se concentrer sur des informations objectives. Envasé dans sa trouille, Vauthier n’a pas un regard pour la femme qui va l’interroger. Pourtant, elle a du charme, Sarah Belliard. Si sa taille, moyenne, ne la distingue pas des autres femmes, elle combine à la fois la force et la féminité, la sportivité et l’élégance. Elle ne manque pas de beauté non plus : un visage mince et déterminé, clair presque neigeux, long et ovale à la Amy Winehouse (la diva anglaise de la soul est son idole secrète et son modèle esthétique), des yeux comme des agates radioactives posées sur des coupelles de lait, mobiles au point de passer de la vierge éplorée au démon incandescent en un battement de cils, un front enfantin sous des cheveux noirs tirés en arrière et réunis en couettes courtes, un nez parfaitement droit, des lèvres fines, trop fines presque, et d’un rose indécent.

			Après un mot d’introduction banal, la conversation démarre immédiatement.

			Lieutenant Belliard : monsieur Vauthier, la nuit dernière nous nous sommes contentés de recueillir votre déposition relative à la découverte de la victime sur le trottoir de l’avenue René-Cassin. Cet après-midi, c’est avec le Directeur Général Adjoint que je voudrais aborder quelques points en profondeur. Premier de ces points, votre relation avec Jérôme Calmel ? Quel type de patron était-il ? Concentrait-il les pouvoirs dans ses mains ou au contraire vous consentait-il une large délégation ? Comment les choses se passaient-elles au quotidien ? Confiance ? Défiance ? Atomes crochus ou relations minimales ?

			Vauthier semble délivré de pouvoir parler. Sans prendre le temps de réfléchir, il renseigne son interlocutrice : ce n’est un secret pour personne, Calmel et moi avions des rapports assez limités. Calmel considérait Ouijécoute comme son bébé, sa création, et donc sa seule propriété. Gare à qui essayait de s’en approprier une parcelle, fut-ce la plus minime ! Sa conception de la relation hiérarchique était des plus simples : il décidait, ordonnait, nous – moi et les autres salariés – appliquions ses consignes. Il ne faisait pas plus de cas de son Directeur Général Adjoint que des femmes de ménage qui nettoyaient les locaux. Face à un comportement comme celui-là, on n’a véritablement que deux choix : se soumettre ou se démettre. Si je suis dans ce fauteuil aujourd’hui, c’est que je me suis soumis. Vous savez, j’ai accompagné cette boîte depuis ses débuts. Je m’y sens bien et je connais tout le monde ici à Poitiers. Pourquoi serais-je parti ? Je n’ai pas suffisamment d’ambition pour m’expatrier. Alors, je me suis adapté. Aujourd’hui, à deux ans de la retraite, je suis certain d’avoir fait le bon choix. Calmel et moi avons des façons de penser et de nous comporter totalement opposées : je fais confiance au travail, à la raison, à la persuasion. Je ne regarde jamais mon temps lorsqu’il s’agit d’expliquer, de convaincre. Les salariés m’en savent gré. Calmel, lui, a choisi sa solution avant d’entamer le dialogue, si l’on peut appeler dialogue les rares séances où il sollicite des avis. Il peut se montrer charmant – et charmeur – si on applaudit sa stratégie, si on flatte son analyse. Il s’emporte dès qu’on lève la moindre objection, et, nous le savons tous, il est capable de sanctionner durement ses opposants. Si vous le désirez, je vous donnerai une idée du turn over sur les postes de direction. Vous comprendrez tout de suite !

			Lieutenant Belliard : je vois… Un mot maintenant du séminaire du 18 novembre. Quel était son objectif ? Qui y participait ? Y avait-il des décisions « embêtantes » à prendre en séance ? Avez-vous eu connaissance d’incidents ? De comportements qui vous ont étonné ? De mouvements dans les minutes qui ont précédé le meurtre ? Pourquoi est-ce vous qui êtes sorti sur le trottoir ?

			Le torrent Vauthier repart de plus belle : il y a plusieurs années que nous avons initié ces rencontres entre la direction et les cadres supérieurs autour de thèmes mobilisateurs. Ce partage est la condition de l’émergence d’une culture commune. Je crois pouvoir dire que ces moments sont appréciés de tous. Les cadres supérieurs s’y retrouvent entre eux, apprennent à connaître les membres de direction et s’imprègnent de la vision de l’entreprise. La direction, elle, sort de son isolement obligé pour descendre écouter les problématiques du terrain. Même Calmel adore ça. Le monarque aime retrouver ses sujets et les faire s’agiter comme des pantins au bout de ses doigts. Le 18 novembre, nous étions exactement cent cinquante-sept : vingt-neuf directeurs, cent onze cadres supérieurs, un invité – un philosophe : Cartier-Loubeau que vous connaissez, je suppose –, huit collaboratrices de notre Cellule Communication et Événements Internes, et huit assistantes de direction chargées de la logistique et autres tâches diverses. La journée était consacrée à une réflexion sur les valeurs de Ouijécoute. Aucune décision n’était attendue. Il s’agissait simplement de nous accorder sur les messages à relayer dans les équipes. Des incidents ? Non. Le timing a été parfaitement respecté et la participation de la salle a été au niveau des attendus. Sauf peut-être au moment de l’intervention de Cartier-Loubeau. Il faut dire que notre ami philosophe n’a pas tout à fait respecté son contrat : au lieu de nous aider à installer la valeur « travail » dans les têtes de nos cadres, il a démonté l’idée que le travail était une valeur en arguant du fait qu’une valeur ne se mesure pas ( exemple la générosité, la solidarité, la fraternité…) alors qu’au contraire, le travail s’apprécie au centime d’euro près, il suffit de regarder les bulletins de salaires… La salle a été étonnée. Nous avons dû ramer pour remettre de l’ordre dans les esprits. Mais finalement, les présentations des rapporteurs nous ont rassurés : la tentative de déstabilisation de Cartier-Loubeau n’avait pas pris. Des comportements étonnants ? Je n’en ai pas le souvenir. Si je vous raconte que Sébastien Langlois a été pisser à trois reprises, je ne pense pas que cela vous aide beaucoup… Pourquoi suis-je sorti ? Lorsque j’ai constaté, en approchant de 20h30, que Calmel ne nous avait pas rejoints, je suis allé consulter madame Delchat, son assistante. Aucune nouvelle de son côté. Étrange ! Calmel est un maniaque de la ponctualité. Jamais en avance, mais jamais en retard non plus, ou alors il avertit. J’ai voulu m’assurer qu’il ne lui était pas arrivé quelque chose en rangeant son véhicule. Un malaise, on ne sait jamais ! Avec la vie qu’il mène, cela n’aurait rien d’étonnant. J’ai donc abandonné l’apéritif et me suis dirigé vers les hôtesses. Nous avons échangé quelques mots. Elles n’avaient pas vu Calmel. Seulement Cartier-Loubeau qui venait de prendre son taxi et Sébastien Langlois (celui qui avait pissé trois fois) qui rentrait chez lui. J’ai pris un parapluie et suis sorti de l’immeuble. Entre deux coups de vents, des cris étranges ont attiré mon attention. Ils venaient de la droite. J’ai fait quelques pas et je suis tombé sur Calmel qui râlait et s’agitait. Comme je vous l’ai déjà dit cette nuit, je n’ai touché à rien et je suis revenu le plus vite que j’ai pu vers nos salles de réunion…

			Lieutenant Belliard : oui, effectivement, tout cela est déjà consigné. Vous avez une idée de qui a pu faire le coup ? Du mobile ?

			Vauthier : d’idée précise, non. Calmel était-il menacé ? Impossible de savoir. Il ne se confiait à personne… Le mobile ? Tout est envisageable, mais aucun ne s’impose à mon esprit…

			Lieutenant Belliard : c’était un homme à femmes ?

			Vauthier : honnêtement, je ne sais pas répondre à cette question. Il est marié et n’a pas de liaison connue. Mais que bricole-t-il lorsqu’il est à Paris ou à l’étranger – les trois quarts de son temps –, ça je ne sais pas.

			Lieutenant Belliard : une dernière question pour aujourd’hui : quelles sont les personnalités les plus influentes de Ouijécoute après Calmel et vous ?

			Sourire désabusé du Directeur Général Adjoint : après Calmel, vous voulez dire ?

			Sarah Belliard ne répond pas. Vauthier enchaîne : certainement Delamontagne, le DRH, et Mers, le directeur commercial…

			Lorsque Vauthier quitte son bureau, Sarah Belliard a une première certitude : elle ne vient pas d’interroger l’individu qui a tiré sur Calmel. Deux raisons au moins : primo, elle ne doute pas que la présence de Vauthier dans la salle de réunion sera confirmée dès les auditions suivantes ; secundo, le bonhomme est bien trop pleutre pour se lancer dans un règlement de compte ou organiser un complot.
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			Être irréprochable. Ne donner prise à aucun commentaire. Surtout en ce moment de sa vie personnelle tourmentée. Anne-Sophie Bérissat s’examine longuement dans la glace des toilettes du palais. Côté vêtements, elle a assuré. Du grand classique. Une veste en laine noire à revers étroits, deux boutons, des poches à rabat et des poignets fendus pour mieux mettre en valeur la chemise claire, une jupe étroite de la même couleur, des bas foncés, légers et transparents, des bottines à talon. Son visage l’enthousiasme moins. Elle se voit fatiguée, grise. Mal dans sa peau. Fragile. Pourtant, elle a joué du fond de teint, du mascara, et, exceptionnellement, a souligné ses lèvres d’une fine couche d’un baume teinté. Mais elle ne peut aller au-delà. Elle tirerait sur la poule. Un procureur doit savoir se tenir. Même ses cheveux auburn ne trouvent pas grâce à ses yeux. Trop sombres. Ils lui donnent un air triste, voire lugubre. Trop longs aussi. Il faudra le redire au salon de coiffure : « à peine sur les épaules ! ». Et le regard ! Un bovin neurasthénique ! Soudain, elle cesse l’inventaire. L’heure approche. Courage, ma fille, rien ne sert de reculer. On t’attend. Un dernier époussetage et elle s’engage résolument dans le couloir qui mène vers la salle d’audience.

			Les bavardages cessent dès que le procureur Bérissat monte sur l’estrade. Elle pose ses papiers sur le pupitre qui a été installé et passe nerveusement sa main dans ses cheveux. Sembler à l’aise. Apercevant le commissaire Vialjoux au premier rang de l’assemblée, elle lui fait signe de le rejoindre. Les techniciens des chaînes télé présentes règlent les lumières brutales des projecteurs. Clignement douloureux des yeux. Comment va-t-elle pouvoir lire sa communication si elle ne voit plus rien ? Tous les journalistes de la région ont fait le déplacement. Aussi d’autres qu’elle n’a jamais vus. Des parisiens, à coup sûr. Le préfet se trouve dans la salle. Ne pas oublier d’aller le saluer après la conférence. Le gratin judiciaire s’est libéré également. Histoire de la juger. De la descendre dans les heures qui suivront. Dernier test micro. Parfait. Un grand silence l’isole sous les sunlights. Elle se lance.

			« Mesdames, Messieurs, comme mes services vous l’ont indiqué, je vais vous donner quelques informations sur l’affaire Calmel, bien qu’elle n’en soit qu’à ses débuts et que les enquêtes en cours nécessitent la plus grande prudence dans notre communication. J’ai demandé au commissaire divisionnaire Vialjoux, en charge du commissariat central de Poitiers, de m’accompagner dans mon intervention, puisque ce sont ses équipes qui œuvrent sur le terrain.

			Une tentative d’assassinat s’est produite, il y a deux jours, sur le site de la Technopole du Futuroscope, provoquant un vif émoi dans notre région habituellement si tranquille.

			Tout d’abord, ma pensée va à la victime qui se bat courageusement sur son lit d’hôpital, à sa famille, à ses amis, et à tous les collaborateurs de son entreprise.

			Je tiens aussi à saluer l’efficacité des services de police qui sont intervenus sur le site dans les minutes qui ont suivi l’alerte et j’adresse mes plus vifs remerciements aux médecins du SMUR, dont la vitesse et la qualité de prise en charge du blessé ont été telles que ce dernier, à l’heure qu’il est, peut encore être sauvé. »

			Anne-Sophie Bérissat est étonnamment satisfaite de son entame. Voix bien posée. Gestuelle facile. Petit à petit, elle a commencé à fixer les visages dans la salle, à les dominer. Quelle conne elle est de s’affoler avant chaque prestation en public ! Toujours ce vieux complexe d’enfance qui ressurgit avant les épreuves. Mais aujourd’hui elle maîtrise son sujet. Elle poursuit.

			 

			« Venons en aux faits. Avant-hier soir, lundi 18 novembre, avenue René-Cassin, Jérôme Calmel, Président-Directeur Général de Ouijécoute, une société de services téléphoniques bien connue, a été abattu dans des circonstances qui restent encore à préciser. Ce que je peux vous dire, c’est qu’il a été retrouvé devant sa place de parking, allongé sur le trottoir et baignant dans une mare de sang. L’alerte a été donnée à 20h28 très précises, par le Directeur Général Adjoint de la société, après qu’il ait trouvé le corps de son président geignant devant l’entreprise. Comme je vous l’ai déjà indiqué, aussitôt le SMUR et la police se sont rendus sur les lieux. à 20h50, Jérôme Calmel était pris en charge médicalement. Dans les minutes qui ont suivi, le SMUR l’évacuait vers le CHU. Opéré le lendemain, il se trouve depuis en service de réanimation. Huit balles de 22LR pour pistolet ont été retrouvées dans son corps. J’attire votre attention sur cet élément. D’ordinaire, les criminels ne se servent pas de ce calibre à cause de son faible pouvoir de pénétration. Il est plutôt utilisé dans les clubs de tir (pistolet ou carabine) et les sports comme le biathlon qui associent une discipline physique à une épreuve de tir. Pour en revenir à Jérôme Calmel, les informations en ma possession décrivent un état stationnaire, bien que de petites améliorations ponctuelles peuvent laisser présager une reprise d’activité progressive des organes touchés.

			Concernant les forces de police, dès leur arrivée avenue René-Cassin, à 20h53, elles ont sécurisé les lieux et entamé les premières investigations. Aucun suspect n’a pu être identifié sur le moment. Nous avons de bonnes raisons de penser que celui-ci (ou ceux-ci) avai(en)t déjà quitté les lieux lorsque les policiers sont arrivés. Réquisitionnée dès les premières constatations, la Police Scientifique a ratissé le périmètre du crime et s’attache désormais à analyser les éléments recueillis.

			Je tiens à indiquer dès maintenant que le travail des enquêteurs va être considérablement compliqué par le fait que l’important orage qui s’est abattu sur le site de la Technopole le 18 novembre avait rendu les installations électriques inopérantes. L’éclairage public avait cessé de fonctionner dès le début de l’orage et n’a pu être rétabli que juste avant l’arrivée du SMUR et de la police. Pour la même raison, les caméras de surveillance équipant le site n’ont pas fonctionné pendant une bonne partie de la soirée. Seuls les équipements de Ouijécoute – qui dispose d’une autonomie énergétique complète – assuraient la sécurité des lieux. Malheureusement, les caméras de surveillance de la société ne couvrent que l’intérieur des locaux et le périmètre immédiat de l’entrée de l’entreprise. Mis à part ceux du hall de l’immeuble, elles n’étaient pas en capacité d’enregistrer d’autres mouvements. »

			Une sorte d’euphorie a envahi le procureur. Elle ne s’arrêterait plus. Les mots viennent tout seuls, prennent un relief qu’elle ne leur avait pas soupçonné pendant sa préparation. Elle trouvait son discours terne ; il défile comme un cortège royal. Aérienne, elle plane au-dessus de l’auditoire telle une déesse de la mythologie judiciaire. Elle est tellement décontractée qu’elle a même le temps de penser à son secret tout nouveau. Pour un peu, elle s’en délivrerait là, maintenant. Elle tourne un feuillet et aborde la dernière étape de son intervention.

			 

			« Une enquête judiciaire a été ouverte pour tentative d’assassinat. De nombreuses actions ont déjà été menées. D’autres sont en cours dont je ne peux vous parler en détail sans risquer d’en compromettre l’issue. Sachez cependant que des témoins sont actuellement interrogés, que les enregistrements de vidéosurveillance de Ouijécoute sont toujours en cours d’analyse et que les huit balles qui ont été extraites de la poitrine de Jérôme Calmel font l’objet de recherches très poussées.

			Bien évidemment, je vous tiendrai informés dès qu’un élément nouveau interviendra.

			Avant de clore cette séance, je peux prendre quelques questions… »

			Pendant que le procureur Bérissat élude les demandes des journalistes – que peut-elle faire d’autre, elle ne peut proposer aucune piste ! –, le commissaire s’écarte du pupitre. Son portable vient de sonner. Brève conversation. Il revient rapidement se ranger aux côtés de la magistrate. Dès que celle-ci met un terme à la réunion, il l’entraîne dans un coin de la salle :

			—  Il y a du neuf, Calmel est mort…

			Anne-Sophie Bérissat se montre fataliste :

			—  Je m’y attendais… Difficile de s’en tirer avec ce qu’on lui avait collé dans le coffre !

			Le commissaire fait de larges signes de dénégation de la tête :

			—  Ce n’est pas ce que vous croyez… On l’a retrouvé débranché…

			—  Débranché ?

			—  Oui, assistance respiratoire, perfusion et monitoring cardiaque out !

			Le procureur réfléchit un instant.

			—  Un accident ?

			—  Ou un geste volontaire… Impossible de savoir pour le moment…
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			C’est au cours de la séance mensuelle de brainstorming que Sébastien Langlois apprend la nouvelle de la mort de Calmel.

			Alors qu’il planche comme ses collègues sur le thème du jour « Mobiliser les énergies », la lumière rouge de son BlackBerry se met à clignoter furieusement. Discrètement, il jette un œil à l’écran. Un SMS de Marine, sa collègue du Centre de Formation : Calmel est mort. Sans cesser de paraître passionné par la mobilisation des énergies, Sébastien tapote : Tu tiens ça d’où ? Réponse immédiate : D’une de mes formatrices dont la belle-sœur est infirmière au CHU. Il a un peu de mal à y croire. Comme la plupart des salariés, il pense que si le boss n’est pas mort sur le coup, il s’en tirera et reviendra reprendre les choses en main. Non, un type de la trempe de Calmel ne se laisse pas emporter sur un lit d’hôpital, comme un malade classique. Il finit ses jours en sautant d’une falaise, en se précipitant dans un volcan ou en s’écrasant au volant d’un bolide surpuissant. Avant qu’il n’ait le temps de faire part de ses doutes, un nouveau message s’affiche : Il est mort dans la matinée. L’info sera donnée cet après-midi. Sa femme est déjà sur place. Les choses se précisent, Sébastien doit en convenir. Que faire ? Demander un break dans la réunion et informer Mers, son directeur, qui anime la journée et qui ne semble au courant de rien ? Mettre l’info de côté et continuer à chercher des solutions originales pour faire bosser ses troupes sans que l’entreprise y laisse trop de fric ? Il hésite. Après un temps d’accalmie, son téléphone se met à crépiter. Les messages tombent en flux continu. Il ouvre les premiers : Calmel est décédé. Le tyran a succombé. Bon débarras, patron ! Bonjour Satan, c’est Jérôme ! La nouvelle vient de se répandre comme une traînée de poudre. Tous les réseaux de Ouijécoute, officiels ou non, tournent à plein régime. Mers lui-même vient d’être touché. Devant la sarabande des lumières de son téléphone, il le consulte en cachette. Il blêmit. Hésitant, il se plante devant son groupe et se racle la gorge :

			—  Pause…

			Tous les regards se lèvent et convergent vers le centre de la salle.

			—  Je viens d’être alerté par le secrétariat du Directeur Général Adjoint…

			Les cadres se figent.

			—  Une bien mauvaise nouvelle…

			Chacun a compris mais reste muet.

			—  Jérôme Calmel est décédé ce matin. Ses blessures ont été les plus fortes…

			Silence. Mers éprouve le besoin de se justifier :

			—  En tant que cadres supérieurs, je vous devais l’information immédiatement. Je vous demande de la garder pour vous. Une communication générale est en cours de préparation. Elle sera diffusée demain sur l’intranet…

			Une voix isolée lâche un « merde alors ». Dire que la salle est effondrée serait mentir. Elle apparaît plus incrédule qu’affligée. Et puis une question taraude déjà chacun : qui va succéder à Calmel ?
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			21 novembre 2013. Le lendemain matin du décès de Jérôme Calmel, l’intranet de Ouijécoute consacre la plus grande partie de sa page d’accueil à la disparition de son chef suprême.

			En haut, à gauche, une photo le montre dans la force de l’âge. L’image a bien cinq ans. Nez fort, yeux très clairs, grand front et cheveux grisonnants. Il apparaît fier de lui, un léger sourire au coin des lèvres. En y regardant bien, on pourrait trouver quelque chose de carnassier dans la mâchoire qu’il tente d’adoucir. Ne pas effrayer la petite chèvre que l’on va dévorer ! Derrière lui, entouré d’un imperceptible flou destiné à mettre le visage volontaire du capitaine d’industrie en valeur, le hall d’entrée de Ouijécoute dont les lettres et le logo signent la vérité de la vie du patron : l’entreprise, toute l’entreprise, rien que l’entreprise ! Costume, chemise et cravate impeccables. Cela fait longtemps que Calmel ne fait plus de faute de goût. Il a fini par comprendre et adopter les codes vestimentaires de sa nouvelle caste, celle des détenteurs des leviers économiques. Il sait qu’elle éjecte brutalement les originaux, les francs-tireurs, les farfelus, les rebelles, les mal-pensants. C’est le prix à payer pour s’asseoir autour des tables des conseils d’administration. Un petit prix en comparaison de toutes les portes que le sacrifice ouvre. Les jetons de présence, les dîners d’affaire, les séminaires aux quatre coins de la planète, le golf, les call-girls. Une chemise blanche rayée de bleu pour ces marques de réussite personnelle ? Qui pourrait refuser ?

			La communication officielle commence par des larmes : « Aujourd’hui, nous pleurons tous la disparition de Jérôme Calmel… » copiant le « Wir trauren… » des faire-parts germaniques. On pourrait discuter l’utilisation du « tous ». Chacun, chez Ouijécoute, sait parfaitement que le boss avait presque autant d’ennemis que de salariés. Mais peut-on entamer un éloge funèbre par « certains d’entre nous pleurent… » ? Non, évidemment !

			Puis, une rétrospective professionnelle destinée à encenser le défunt égrène le cursus universitaire : DEA de sciences économiques, diplôme d’ingénierie financière, Master of Business Administration. Suit l’historique du développement de Ouijécoute, phase par phase, exercice par exercice, bénéfice après bénéfice. Un parcours sans faute, mené tambour battant, certainement émaillé d’embûches, de chausse-trappes, de complots d’antichambres, de machiavélisme. Jusqu’à sa mort, il a évité les pièges, se débrouillant pour y précipiter les empêcheurs de tourner en rond.

			Au-dessous de ces considérations tout à fait objectives, quelques lignes, dont on sent qu’elles ont fait transpirer celui qui s’est attelé à les écrire, tentent de brosser un portrait sinon sympathique, du moins positif du mort. Il est question de dynamisme, d’esprit d’entreprise, d’homme de convictions, de meneur d’équipes, de fédérateur, de dévouement exceptionnel à la société, de volonté de développement et de pérennisation des activités, de sauvegarde à tout prix des emplois, d’une forte exigence envers lui-même. Les lecteurs ne sont pas dupes. Calmel a terrorisé la boîte du jour de sa création à celui de son dernier soupir à lui !

			Enfin, l’habituelle pensée pour la famille (tiens, Calmel en avait une !) clôture la page habilement. Comment ne pas compatir avec la douleur d’une veuve qui n’a pas vu son époux depuis des décennies, et qui, suprême injustice, va devoir finir ses jours seule.

			Aucune indication de date ni de modalité d’obsèques. La famille a choisi de cacher soigneusement la dernière sortie publique de son grand homme.

			Sur la droite de l’encart consacré à son manager providentiel, l’entreprise continue à afficher les nouvelles capitales du quotidien :

			– l’annonce d’une conférence sur l’égalité des sexes,

			– les valeurs liquidatives de l’action Ouijécoute à la dernière séance de bourse,

			– les avantages salariés : « Découvrez l’offre promo pour une étiqueteuse ! »

			– et enfin l’enquête de la semaine : « Si vous arrêtez de fumer, est-ce : 1 tout seul, 2 avec le concours d’un substitut nicotinique, 3 avec l’aide d’un coach ? »

			Les derniers souvenirs d’une personnalité voisinent avec ce qui passe à portée de main, dorures où immondices. Pas le choix !

			 

			Sur l’ordinateur personnel de Calmel, que son assistante a ouvert une dernière fois, une ligne ironise, en haut et à droite de l’écran : « Bonjour Jérôme Calmel, nous sommes le jeudi 21 novembre, il est 11h36. » Comment peut-on croire à la toute-puissance d’une mécanique qui salue les morts et leur parle de pendule ?

			Le même jour, à 15h50, dix minutes avant la fin de la plage de travail obligatoire, un second communiqué tombe : le conseil d’administration a confié à Patrice Vauthier la direction de Ouijécoute dans l’attente de la nomination d’un nouveau PDG.
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			À dix heures pétantes, Sarah Belliard et Olivier Marnek se présentent à la porte du bureau de Vialjoux. Brèves salutations. Mots de bienvenue. Immédiatement, le chef désigne la petite table ronde qui meuble le coin gauche de la pièce :

			—  Installez-vous, j’arrive…

			Les deux lieutenants tirent les chaises et, avant de s’asseoir, déposent notes, blocs de papier et stylos sur l’imitation bois du meuble. Marchant derrière un paperboard qu’il porte bras tendus, aussi facilement que d’autres un pense-bête, « le bison » (c’est le surnom de Vialjoux dans l’hôtel de police, hommage à son impressionnante masse musculaire et à sa placidité) les rejoint bientôt :

			—  On notera les certitudes sur le tableau…

			Un vrai costaud, Vialjoux, et non un adepte de la gonflette et des protéines. Rugbyman de niveau national dans sa jeunesse. Troisième ligne centre pour les spécialistes. Plaqueur impitoyable et perforateur de défenses. Cou puissant. Pectoraux qui gonflent encore ses chemises. Reins d’acier. Bras de pelle mécanique et poigne de titan. Curieusement, son nez cassé ne vient pas du sport mais d’une interpellation problématique. à cinquante-deux ans, ses cheveux drus qui boucleraient s’il les laissait pousser grisonnent, lui donnant un surplus d’autorité virile et mesurée. Intellectuellement, il n’a rien à envier à personne. Le moulin tourne parfaitement et une mémoire étonnante engrange informations et conclusions. Fin psychologue, le monolithe excelle à démonter les rouages des personnalités qu’il croise.

			Ce matin, dans son costard sport, il se cale dans sa chaise, ouvre un cahier à spirales, y jette un œil, et propose de démarrer par le rapport de la météo de l’antenne de Poitiers. C’est Sarah Belliard qui l’a analysé. D’une voix sûre et limpide, elle se lance :
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