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Avertissement


J’ai pu prendre des libertés avec l’Histoire car elles servaient mon roman. 


Et puis après tout, il demeure toujours des doutes sur ce que nous n’avons pas vu par nous-même et qui nous est conté. Saint-Simon, qui n’aimait pas Monsieur, frère du Roi, fut-il totalement objectif dans ses Mémoires ? 


Ceci est une fiction, sans autre prétention que de divertir en essayant de coller au plus près des évènements et d’exprimer ma passion pour l’Histoire et ma façon de voir certains destins. 


 


Louis XIV : Le Roi Soleil. Né le 5 septembre 1638, mort le 1er septembre 1715. 


 


Épouses : Marie-Thérèse d’Autriche (de 1659 à 1683), Françoise d’Aubigné dite Mme de Maintenon (de 1683 à 1715).


 


Maîtresses : Louise de la Vallière, Mme de Montespan… entre autres !


 


Philippe d’Orléans : frère de Louis XIV, dit Monsieur. Né le 21 septembre 1640, mort le 9 juin 1701. Son homosexualité était de notoriété publique et fort commentée car il ne se cachait guère. 


 


Elisabeth-Charlotte de Bavière : princesse Palatine, deuxième épouse de Monsieur, dite Madame. Née le 27 mai 1652, morte le 8 décembre 1722. 


 


Philippe de Lorraine Armagnac : Né en 1643, mort en 1702. Il fut le principal amant de Monsieur, celui que le frère de Louis XIV aima sans doute le plus. La réciproque était-elle vraie ? 


 


Louis de Bourbon, Comte de Vermandois : Né le 2 octobre 1667, mort le 18 novembre 1683 (?). Fils légitimé de Louis XIV et de Louise de la Vallière. 


 


Sa mort est une énigme pour certains, qui n’ont pas hésité à voir en lui le fameux masque de fer mort en 1703. 
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Prologue
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Voici l’histoire d’un adolescent qu’un drame rendit adulte plus vite que prévu. L’histoire d’un garçon qui devint trop vite grave, sérieux et qui finit par croire que l’homme était définitivement mauvais. 


C’est mon histoire. Celle d’une vengeance, de ma vengeance, parce qu’on me prit ce que j’avais de plus précieux en brisant mes illusions, à la façon d’un cristal projeté contre un mur. Beauté fracassée. 


Je pleurai mais je demeurai en vie pour me venger, le venger puis revivre et retrouver le plaisir. 


C’est l’histoire de ma quête, celle qui me tint, me retint et m’évita de me jeter par n’importe quelle fenêtre située en hauteur du palais de St Cloud, où je me retrouvai. Moi, simple roturier, je découvris que la pisse et la merde, au propre comme au figuré, était partout, chez les riches comme chez les pauvres. 


Je me nomme Lannig, ce qui fit dire que mes parents étaient sûrement bretons. Je fus découvert sur le parvis d’une des églises de St Cloud par un jour glacé de janvier, entre les dépouilles gelées de mon père et de ma mère. Je possédais encore mon cordon ombilical et mon géniteur une médaille avec ce prénom, Lannig. J’en héritai. Du prénom, pas de la médaille. Dieu seul sait ce qu’elle devint. Et l’on me donna comme nom le mois en cours. 


Je vécus dans une ferme, guère mieux traité que les bêtes, jusqu’à ce que Jeannot, l’aubergiste, ait besoin d’un autre employé. 
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Chapitre 1


1680
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L’auberge de Jean Landry, dit Jeannot, était propre et de bonne réputation. Veuf sans enfant, Jeannot n’avait pas souhaité se remarier et s’était consacré tout entier à son établissement. La salle principale était claire et agréable, avec de belles poutres et des dalles toujours récurées par Colette. L’hiver, la rôtissoire diffusait une chaleur agréable et l’été, l’épaisseur des murs préservait de la chaleur. La clientèle, plutôt bourgeoise, n’apportait aucun souci.


Je ne m’estimais pas malheureux, bien au contraire. Non seulement j’avais pu bénéficier de cours de lecture et d’écriture auprès du curé mais j’avais aussi du temps libre et des plaisirs. 


L’un de ceux-ci consistait à me promener dans le parc du château de St Cloud, que Monsieur, frère du Roi, avait ouvert au public. Je goûtais fort l’endroit car les bêtes du bon Dieu y étaient libres, Monsieur détestant la chasse autant que moi. Je n’aimais rien tant que de surprendre un lapin ou un faon au détour d’un fourré. 


J’étais bien sensible, me direz-vous, pour un garçon qui tournait la broche et cuisait le cochon à l’auberge. L’activité en question ne me plaisait guère et j’espérais toujours que l’animal n’avait pas souffert. Le Roi appréciait ses chiens près et dans son lit, moi je préférais les animaux de la nature et en particulier ceux du parc. 


Monsieur ne cessait de l’agrandir. C’était un changement et un enchantement permanents. Au cœur du jardin à la française, j’aimais particulièrement les cascades qui s’étageaient sur des mètres et des mètres et que nous comparions, Henri, l’autre apprenti et moi, à des chutes de cristal. Le bassin des cygnes nous plaisait tout autant. 


Ensuite, Henri et moi nous nous égarions tout exprès là où la foule se faisait moins dense, les bosquets et la mousse plus abondants, pour des plaisirs moins avouables au regard du monde. 


Oh, je ne l’aurais point davantage crié si Henri était né femme. Mettre enceinte une fille alors que je n’avais aucune situation n’était guère envisageable. Nous nous taisions donc même si la bougrerie était alors en vogue avec Monsieur et sa cour de mignons toujours plus nombreux, beaux et athlétiques, florissants. Mais là où la noblesse, voire la haute bourgeoisie ne risquaient rien, deux rôtisseurs mettaient leur vie en jeu. 


Alors nous nous cachions pour nous aimer. J’étais tombé sous le joug d’Henri le jour même où j’avais été recruté par Jeannot. J’avais douze ans, lui treize et nous nous étions intensément contemplés. Cependant, il nous avait fallu deux ans pour avoir le courage d’avouer ce que nous éprouvions et de mettre en pratique nos envies irrépressibles de frotter nos vits l’un contre l’autre en haletant très fort. 


Physiquement nous ne pouvions pas être plus dissemblables. Là où j’étais un garçon blond aux cheveux fins, aux yeux bleus, avec un nez un peu fort mais qui allait avec ma bouche à la lèvre supérieure épaisse et ciselée, mon compagnon avait des cheveux et des yeux très noirs qui faisaient ressortir son teint très blanc. Henri avait beau être élancé, il était très fort, calme, aussi. Henri. Henri Mardret, 17 ans, soit un an de plus que moi. Mon premier, mon amant, mon amoureux. Mon tout. 


Nos ébats ne s’arrêtaient pas au parc de St Cloud, surtout l’hiver, quand l’herbe gelée craquait sous les pieds. Ils se déroulaient plutôt sur la paillasse que nous partagions dans le grenier aménagé au-dessus de l’auberge. Nous y étions fort bien, nous nous y aimions gentiment. 


Pour un enfant trouvé, j’étais bien aise. Je n’étais pas maltraité et j’étais aimé. Je ne m’imaginais guère une autre existence. Rien n’était plus beau que le moment où j’ôtais ma chemise et mes hauts de chausses et qu’Henri me prenait. J’avais les yeux encore emplis des diamants qui avaient miroité sur l’eau des cascades de Monsieur. 


Puis je prenais Henri à mon tour, de mon vit impatient et frémissant, tumescent. Les gémissements de mon amant étaient plus fins et cristallins que le murmure des eaux du parc. 
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Chapitre 2


Juin 1680
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L’air doux entrait par les portes grandes ouvertes de l’auberge. Colette venait de partir après avoir lavé les sols et j’aidais Jeannot à lustrer le comptoir. Henri revenait de la cave où il était allé ranger un petit tonneau de bière. 


Des rires nous parvinrent de la rue. Soudain, trois hommes entrèrent, manifestement ivres tant ils criaient fort. Mais ils tenaient fort bien sur leurs jambes et portaient chacun une épée dans leur baudrier. Ils se bousculaient et revenaient d’une fête car leurs habits étaient beaux, richement brodés et abondamment pourvus de dentelles. De plus, ils arboraient des loups de velours de différentes teintes : bleu sombre, rouge bordeaux et vieux rose, en accord avec leur pourpoint. 


— Messieurs les gentilshommes, nous sommes fermés, annonça placidement Jeannot en mettant son torchon sur son épaule. 


— Peu nous importe ! riposta le loup bleu, nous ne sommes point venus boire ! 


— Il m’est impossible d’avaler quoi que ce soit d’autre ! renchérit en riant le loup rouge. Mais je veux m’amuser ! 


Seul le loup rose gardait le silence et sa façon de sourire, de passer le doigt sur chaque table me déplut. Je sentis que ces gentilshommes allaient nous apporter quelques ennuis. 


— Vous feriez bien de partir vous reposer, messires, intervint Henri. 


— Mais de quoi se mêle ce freluquet ? s’écria le loup rouge. Es-tu inconscient ? As-tu une idée de notre rang ? 


— Je ne vois que des masques. Si vous êtes bien nés, vous devriez montrer l’exemple, clama Henri. 


— Henri, prévint Jeannot, je ne les crois pas en état de raisonner. Tais-toi. Garde le silence aussi, Lannig. 


— Ils n’ont pas besoin de parler pour nous donner ce que nous voulons, ces jolis petits agneaux, dit enfin le loup rose, la voix sirupeuse. 


Le loup bleu ricana, tira son épée, virevolta et la planta dans le cœur de Jeannot, qui tomba en entraînant avec lui des cruches. Je ne pus même pas crier. Le loup rouge m’avait déjà attrapé la taille d’une main et par les cheveux de l’autre. 


Le loup rose se saisit d’Henri qui paraissait paralysé par l’horreur, les yeux rivés sur le comptoir vers lequel l’autre le poussa violemment. Henri s’accrocha au meuble tandis que le loup rose lui rabaissait violemment les hauts de chausses. Henri tenta de se dégager mais il reçut un puissant soufflet. 


— Ne bouge pas mon beau garçon. Je préfère t’imaginer pâmé de plaisir qu’en sang par terre, non ? Pas toi ? Alors laisse-toi faire ! intima le loup rose de sa voix feutrée. 


Sous les rires et les commentaires des deux autres sur le cul blanc et rebondi d’Henri, je ne pus qu’assister aux derniers outrages que le monstre lui fit subir sans aucune préparation et dans des coups de butoir qui atteignaient mon cœur parce qu’Henri hurlait à chaque fois. 


Lorsque le violeur jouit, dans un spasme horrifiant à voir pour moi, Henri s’écroula. Ses yeux rencontrèrent les miens juste avant que le loup rose dégaine son épée. Puis, d’un geste presque négligent, il lui transperça la gorge. Je gémis. 


— Ah non ! protesta le loup bleu. Et moi ? Il aurait pu m’emboucher ! 


— Je ne suis sans doute qu’un bougre égoïste qui te laisse un bardache mort, énonça doucement le loup rose. 


Le loup bleu ne répondit rien, recula et le loup rouge s’agita derrière moi. Je pus sentir la raideur de sa verge contre mes fesses. Le spectacle l’avait excité et moi, je ne pensais plus, je n’étais plus rien. Je ne pouvais pas croire que les yeux noirs d’Henri ne voyaient plus rien, ne me montreraient plus l’intensité de son amour. Le temps ne pouvait pas s’être arrêté pour lui alors qu’il était un jeune adulte, alors qu’il était dans la fleur de l’âge. Mon amant, mon tout, mort ? 


Le loup rouge m’abattit au sol et ma tempe heurta violemment la dalle. Je me sentis partir. Allais-je mourir ? Était-ce toujours si lent, la mort ? De gros points rouges envahirent ma vision avant qu’elle s’obscurcisse totalement et que mon esprit affolé m’emmène ailleurs, dans le noir total. 


Je m’éveillai alors qu’on tentait de m’asseoir, qu’on me secouait et que j’étais assailli par l’odeur insoutenable et étouffante de la fumée. J’étais dehors, sur le pavé et des hommes et des femmes en chemises ne cessaient de passer et repasser devant l’auberge en flammes, sur laquelle on versait des seaux d’eau venue de la Seine toute proche. 


— Jeannot ? Henri ? balbutiai-je. 


— Les corps sont plus loin, nous les avons sortis avant que les poutres ne s’effondrent, précisa Michel, le tailleur, en me tapotant l’épaule. 


— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? s’écria Colette, entourée de sa famille, tandis que j’entendais aussi les inquiétudes des gens, qui craignaient que l’incendie se propage aux autres bâtiments. 


— Des gentilshommes… ivres, expliquai-je seulement car je n’avais point la force d’aller plus loin. 


Pas plus que je n’aurais la force d’aller voir le corps de Jeannot, celui d’Henri, d’attendre que le feu s’éteigne ou s’étende et qu’on organise des funérailles. Je me relevai, je ne sais trop comment. Je réalisai alors qu’on n’avait pas touché à mes hauts de chausses. Les monstres avaient dû s’enfuir après que je me sois évanoui. J’imaginais aisément que le loup bleu, frustré, ait mis le feu et que les trois s’étaient enfuis aux premiers mouvements du voisinage. 


Je n’avais plus rien dans ma vie, dans mon cœur. Je ne possédais plus de logement et on avait transpercé mes sentiments. Des nobles habiles à l’épée. Que je pourrais retrouver à St Cloud. S’ils n’y logeaient point, ils devaient venir y rencontrer leurs semblables. Des sauvages enrubannés. De la barbarie en dentelle. Je me devais de les retrouver. 


Je m’écartai, repoussai les mains qui cherchaient à me réconforter, maudissant presque celui qui m’avait sauvé des flammes. Je me mis à courir, ignorant l’origine de cette force nouvelle qui me parcourait. Je ne sentais ni la fatigue ni le vent de la course. Je m’abattis dans des fourrés familiers du parc. 


St Cloud, ce refuge de mes amours et de mes plaisirs, devenait l’endroit de ma vengeance. Je trouverais le moyen d’y rester, d’y travailler, ce qui n’était pas compliqué au vu des travaux perpétuels de Monsieur. 


Je n’avais aucune larme. Je réfléchis aux signes particuliers qui me permettraient de reconnaître ceux qui m’avaient dérobé Henri. Le loup bleu et le loup rouge portaient des perruques, de celles qu’on trouve sur les gentilshommes à la mode, respectivement rousse et blonde. Le loup rose par contre arborait ses vrais cheveux. Abondants, châtain clair. Des dents blanches et régulières. Une voix poudrée très particulière. 


Ils étaient bougres, assurément, et il me semblait que mon bourreau, le loup rouge, avait une tache de vin que sa cravate en dentelle ne pouvait dissimuler entièrement, elle montait trop haut dans le cou. Serait-ce suffisant pour que je les retrouve ? Une voix, une tache. 
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Chapitre 3
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Je tremblais malgré la chaleur de la nuit. Mes mains et mes pieds étaient glacés. Le feuillage bruissait doucement. Cette nature que j’aimais tant m’apparut soudain tellement indifférente à mon malheur que je me mis enfin à pleurer. Mon cœur était en miettes. Les débris gisaient, épars, tout autour de moi. Les bêtes viendraient sans seulement s’en préoccuper, sans seulement les voir. J’étais seul. 


En plein chagrin, j’entendis soudain distinctement des pas et des gens chuchoter. Deux hommes. Je me mis la main sur la bouche pour retenir mes pleurs et je me redressai quelque peu pour les observer. 


Deux gentilshommes bien mis s’avançaient sous la lune tout en s’embrassant, se touchant les bras, les mains. Ils m’apparurent si heureux que je n’en trouvais ma perte que plus atroce, insupportable. Je ne sais ce qui me prit. Je me relevai complètement et j’éclatai en sanglots convulsifs. Les deux hommes s’étaient arrêtés nets et me fixaient, interdits. 
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