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« Ensuite est venu Fraud, et il avait mit.

Comme Eldon, une robe d’hermine... »

De The Mask of Anarchy par P.B. Shelley.

A Catherine

Préface d’auteur

For Love of Anna est mon deuxième roman et c’était originalement publié en 2009. Il est réconfortant de savoir son pertinence a de valeur et il est toujours recherché, ce qui pousse une nouvelle édition. Il y a trois éléments à travers ce texte. Premièrement, le roman peut être lit comme une histoire d’amour poignant—Anna est ballerine de qui le protagoniste, un étudiant, Guido van Thool, tombe amoureux. Cependant, Anna est aussi acronyme pour Anarchiste du nouvel âge, ce qui nous apporte la deuxième dimension du roman comme une histoire idéologique qui présente des idées du cerveau dans l’étudiant de Philosophie, Guido, à la suite de la chute du communisme Russe et la dilution des politiques oppositionnelles, sur quelles alternatives existent pour le monolithe dévorant de capitalisme d’entreprise. Anna veut éloigner Guido de ce type de pensée « dangereuse, » mais son copain, l’anarchiste s’appelait Philippe, continue de le provoquer. Faisant parallèle les vies des amants est celui d’un juge corruptif, Jeremiah Delahyde (le troisième élément) qui littéralement percute dans le monde de Guido et Anna un Jour de l’an mortel. 

J.L.

November, 2013.


Prologue

Potence, la ville de verre, le centre d’empire dans sa constitution glorieuse se déclare la Mecque pour les réfugiés pauvres et des migrants et les opprimés des petits pays, la gomme des souvenirs des ex-pays natals, le paradis terrestre pour les chercheurs du capital. Des signaux orange et lumineux éclairent sur le terril montagneux pour les nouveaux bâtiments en train de construction. L’architecture tectonique en verre donne des prismes de la lumière dans des grands angles trigonométriques et des formes rhombiforme ou tétraèdre partout dans la ville. Un architecte pour les « chercheurs-de-maintenant, » contrairement à l’ancienne architecture qui était construit pour la décomposition majestueuse. Etage en verre après l’un l’autre, comme la musique gelée, monte vers le ciel dans les hauteurs variantes reflétant les notes différentes, les niveaux de richesses différents  coupant les nuages, apportent le tungstène et la fluorescence dans l’ombre de la nuit, faisant le temps comme le jour éternel. Et les grands murs en verres courbant vers le fleuve prenant une façon de vert regardent au-delà des piliers lumineux du palais de justice, le centre de justice, et le fleuve éclaire dans la réflexion de la lumière, éclairant les visages et les jambes et les jupes courtes des femmes qui attendent à côté des quais. Et si on se promène le long de le fleuve pendant la nuit, on peut de temps en temps entendre l’eau léchant, et ils ne sont pas des vagues qui lèchent le mur du quai, mais ils sont les sons primitifs des avirons des bateaux qui apportent de la mer, leurs moteurs coupés pour avertir la police, le projecteur qui souligne tous débris de Potence. De temps en temps on peut voir une lanterne pâle dans le brouillard du fleuve s’approchant le quai et entendre les pieds ou les voix sourds, et on sait qu’une autre groupe des clandestins arriva dans la ville. 

D’autres villes essayèrent d’imiter l’architecture en verre, mais ils n’eurent pas le secret d’avoir des bâtiments sans couleur, malgré leurs grandeurs, ils semblaient d’être opaques et glauques. Mais Potence a eu le secret que les anciens citadins eurent donné. Ils savaient que c’était plus que l’utilisation de manganèse, que c’était la compétence des souffleurs de verre dans leur art, vu comme la compétence la plus importante dans le monde. Avec eux ce n’était pas juste de souffler habilement le verre mais c’était de savoir le moment exact où on doit souffler, de savoir quand le verre était au point plus malléable, là c’est où la compétence du souffle doit s’entendre avec le bon temps, une compétence qui se fait l’envie d’autres villes imitatives. Alors, il n’y a qu’un Potence, proclamèrent les citadins, celui qui peut produire le verre le plus pur. 

Quand les patriciens gagnèrent la dernière élection, les ministres défilèrent dans la rue dans les voitures pare-balles.

Et sur la mezzanine de la banque impériale un ruisseau coule tout au long des murs de verre clair auxquels on peut attraper des poissons. 

Il y avait des vandales il y a des années (un peu de la nostalgie et par euphémisme on les appelle toujours des anarchistes) qui se brisèrent le verre : le verre creva les pneus de quelques quatre cent mille voitures et camions qui faisaient quotidiennement la navette à la ville, mais après du temps, ils arrêtèrent de se briser le verre. Une forme d’apathie s’installa. L’excitation se trouva d’ailleurs, dans les drogues et la rave et même quelques entre eux se joigna ANNA (Anarchistes du nouvel âge). Se briser le verre est considéré puéril, l’acte des adolescentes immatures. Donc, la plupart des bâtiments civils, tous les bureaux en verre, ne sont jamais frappés et les employés travaillent sans obstacles dans les centaines des banques et bâtiments financiers comme des plantes rares, bien gardées, dans des grandes maisons botaniques. 


Chapitre 1

La tête blonde de Guido van Thool était démoralisée. Avec des petites lunettes rondes parcourant un roman, il est sur le point d’entrer la porte du café de Loti dans l’ancien quartier du Potence quand il rencontre par hasard une petite fille, heurtant des chaussons de danse de ses mains. Il se pardonne, ramasse les chaussons, laisse tomber le roman dans ce processus, le ramasse en montant, se rougit légèrement, comme ses yeux sont attirées aux jambes longes et bien proportionnées qui dépassaient d’un manteau blanc en laine. La fille a des yeux doux, et elle sourit. Ses pensées se répandent vers l’idée qu’il vient de rencontrer par hasard la plus belle fille qu’il n’a jamais vue, et elle est sur le point de quitter.

—j-je suis vraiment désolé, il entend sa voix.

Elle sourit encore, révélant les dents les plus droits et blancs. Elle s’éloigne, tournant le dos, pivotant légèrement, soignant les chaussons dans les bras.

—s’il vous plaît, dit-il.

Elle tourne, tremblant un peu dans le froid d’hiver, attendant que Guido parle. Il cherche frénétiquement, tentant de trouver un mot. –le—le moindre je peux faire, c’est d’acheter un café pour toi.

—Je ne bois pas de café.

Sa réponse, vite et acerbe a laissé Guido découragé. 

—Je viens de là-bas, dit-elle. J’ai dû m’éloigner ; il y a trop de gens.

—Je connais Loti, dit Guido plus certainement. Elle nous donnerait une table.

—Alors..., elle réfléchit, frôlant les cheveux auburn longs. Peut-être un jus de canneberge.

Elle sourit et au même temps la petite cloche déclenche quand Guido ouvert la porte. A l’intérieur l’air est plein de l’odeur des grains de café rôti. C’est une pièce seule avec des tables en bois basiques couvrit par une nappe rouge et blanche. Il y a une petite télé en haut qui montre la tête d’un présentateur du journal, ses lignes furent taire par les bruits, des plats et des voix se battant pour la domination.

—Ah Guido, crie une grande femme blonde par la vapeur des plats comme ils entrent le café. Elle mit les plats, tellement pleins des légumes et des pommes de terre et du poulet, sur la table de deux étudiants salivants, souriant à eux avant qu’elle tourne vers Guido. Est-ce que Philippe ne vient pas ? dit-elle, essuyant les mains sur un tablier beige.

—Je ne sais pas. Il n’était pas aux lecteurs.

—assieds-toi ici, dit-elle. Elle range la table qui vient d’être quitté à côté d’une fenêtre.

—Désolé, dit Guido, c’est...

—Anna.

—Ah le mot fait vrai, dit Loti, et elle fait un clin d’œil, présentant ses pattes-d’oie. 

—Elle est étrange, dit Anna, au même temps Loti départ avec leur commande. Il la remarque regardant autour des murs, plein de photos des révolutions du passé. Les héros de Loti, dit-il. 

—Alors, tu es Guido.

—Guido van Thool.

Elle concentre maintenant sur son visage pour la première fois, quand il mit son livre sur le côte de la table et enlève ses lunettes, les tenant avec inquiétude, elle le remarque, avec les mains sur chaque bras, réfléchissant où il va les mettre, et elle voit l’effort léger d’œil, la petite impressions sur l’arête du nez et—ave un air approbateur—les os haut des joues misent ascétiquement de son beau visage.

—Anna Zweig.

Il sent la chaleur de sa main de ses gants, lesquels elle avait enlevé quand ils furent poignée les mains. 

—le livre, dit-elle regardant en bas, cassant la gêne pour un moment de silence.

—J’étudie souvent ici.

—Avec tout le bruit ?

—J’aime le bruit.

—Quand même, qu’est-ce que c’est comme livre ?

—Nietzche.

—Tu étudies la philosophie ?

—Oui

—Je manque toute les choses étudiantes, dit-elle. Je suppose que tu t’amuses bien comme étudiant, avec toutes les manifestations et d’autre choses de s’amuser. Dis-moi de ce Nietzsche. Qu’est-ce qu’il a à dire du monde ? Laisse-moi regarder.

Elle prend le livre, un livre de poche lustré, avec une photo d’un homme sérieux avec des yeux enfoncés et une grande moustache effaçant la bouche. –les coins des pages, dit-elle, cherchant le livre, ils sont toi... ? 

—J’en ai bien peur.

—Manges-tu des papiers ?

—Ne pas manger, je mâche.

—Mais pourquoi ? Elle rit.

—Je ne sais pas pourquoi, dit-il dans un ton dédaigneux. Mais tu m’avais demandé qu’est-ce que Nietzche dit du monde.

—C’est vrai, elle dit en souriant.

—Donc, tu sais l’évident bien sur...(il attend un moment mais elle ne répond pas)...que Dieu est mort, qu’il n’y a que ce monde et pas de monde au-delà de ce monde ? C’est pourquoi...

—Oui, elle dit.

Les lunettes qu’il tenait tout ce temps—une aide pour la gesticulation, elle pense—il les plie et les place dans la poche de son parka marin. 

Elle le regard avec un air interrogateur. Es-tu vrai, Guido van Thool ?

Loti arrive avec des boissons et deux tranches de gâteau à la crème sur un plat. Offert par la maison, elle dit, pour notre nouvelle recrue. 

—Qu’est-ce qu’elle veut dire comme recrue ? Chuchote Anna, comme Loti quitte pour prendre la commande d’une autre table.

—C’est juste Loti, dit Guido. Elle essaye...comment puis-je dire ? Faire du prosélytisme pour chaque nouveau client au café.

—Faire du prosélytisme ?

—Désolé, dit-il, et il n’était pas capable d’avertir ses yeux de la forme magnifique sous son débardeur blanc. Tu vois, tu es chez elle. Elle veut te gagner, de faire de toi une révolutionnaire.

Anna sourit, levant un morceau de gâteau à la bouche. Et sa méthode, c’est de servir ces gâteaux ?

Il rit.—Elle a des bonnes intentions.

—Et toi, essayes-tu de faire de prosélytisme ?

—Non, mais je comprends le problème.

—Le problème ?

—Oui, dit Guido, C’est essentiellement un problème de langue.

—Vraiment ?

—Oui. L’homme impose des significations sur le monde pour son propre goût de survivance.

—Qu’est-ce que ça veut dire ? elle dit, mettant un peu de crème dans la bouche avec un doigt.

—Ça veut dire que nous sommes des agents libres. Le monde ne se compose pas d’une certitude absolue. Nous forçons avec nos propres interprétations du monde, pas avec des investigations honnêtes, mais pour des motivations cachées, pour gagner, et après nous prétendons que ces interprétations sont universelles et...

—Attends, elle crie.

—Désolé, ce que je veux dire, c’est...

—Ce que tu veux dire, c’est qu’on essaie toujours de convaincre un autre que nos mensonges sont de la vérité.

—Exactemment, dit Guido, admirant. C’est exactement ça.  

—Et pourquoi tu ne l’as pas dit au début ? Dit-elle en se moquant. 

Sa main avait bougé vers la sienne. Est-ce que c’est par hasard ? Des doigts longs, comme les doigts d’un pianiste ; les ongles parfaites : parfaites demi-lunes, sans vernis à ongles, pas comme les ongles d’une fille, il pense. Il pousse son plat finit vers le milieu de la table, une excuse pour avancer les doigts ; petites touches des bouts fait trembler ; la main est sensible ; le contact d’un papillon. Elle baisse les yeux, mais elle ne rejette pas la main. Qu’est-ce qu’il peut dire à elle ? Il veut la demander où est-ce qu’elle habite, de qu’elle paradis de planète elle vient. Autant il dit, notre conférencier dit qu’il y a toujours ces forces, des pressions de la société, des maîtres.

—Les maîtres ?

—Les uns qui nous contrôlent. Tu ne sens jamais ces pressions ?

—Je n’en avais jamais pensé, dit-elle.

—Je veux dire que les uns qui nous forcent de couper le monde, de disséquer le monde pour les fins capitalistes.

—Tu n’es pas communiste ?

—Non, non, c’est juste...c’est pourquoi le monde a perdu l’équilibre. Le monde est tout cassé.

Elle regarde sérieusement dans ses yeux. C’est pourquoi tu penses, alors, que le monde est tout cassé ?

—Regarde-toi les nouvelles dans la nuit, dit-il en regardant vers la télé. Qu’est que tu vois ? Une série de...Il arrête. Pourquoi est-ce qu’il parle à elle comme ça ? Il voulait l’impressionner, ne pas la donner le regard sérieux, ne pas baisser la fossette dans son sourit comme un nuage pressant sur elle.

Un peu de crème sur son menton, il aimerait le lécher, une excuse (une opportunité ?) pour apporter ses lèvres près de les siennes. Doit-il mentionner la crème ? Ça peut embarrasser, spécifiquement quelqu’un avec qui on vient de faire la connaissance. Quelles pensées, cependant, sont soudain annulées par l’action spontanée de sa langue jetant, glissant le long du menton, dans un mouvement rapide (comme telle d’un lézard, il pense), pour prendre la crème.

—Une série de... ?

—Désastres.

Touchant les lèvres avec la serviette rouge et blanche, s’entendant avec la nappe, elle dit, Tu es un homme très sérieux, Guido van Thool.

Nietzsche dit que les blagues sont des épitaphes sur les mortes des sentiments. Pourquoi est-ce qu’il l’avait dit ? Réfléchit Guido. L’information venait de sa tête comme sa langue de sa bouche. Mais pas vraiment. Son action était spontanée, la sienne conditionnée. Un pointilleux s’exhibant.

—Il dit ?

—Oui, dit Guido (c’est maintenant trop tard de rétracter)

—C’est alors l’heure que tu arrêtes de lire Nietzche.

Il sourit. Désolé, je te gêne.

—Non, ce n’est pas de problème. On est ce qu’on est, n’est pas ? Sinon, je suis d’accord.

—Vraiment ?

—Oui, c’est la raison que je danse. Elle lance la tête, relâchant les cheveux. Je danse pour oublier les pensées dans ma tête. 

—Tu es ballerine ?

—Je suis dans le Ballet National.

—Tu es merveilleux. Il dit.

Elle rit, finissant son jus, son petit doigt rallongeant, Guido remarque, chaque fois elle prend des petites gorgées. Je n’ai jamais eu du temps pour des choses comme ça.

—Comme quoi ?

—La spéculation. C’est juste le dévouement à une chose pour moi.

Elle pause, regardant autour du café. Les fenêtres ont de la buée partout ; elle ne peut pas regarder la rue, et il y a constamment la trafique du peuple entrant ou quittant de la porte. Loti est dans le coin le plus loin avec quelques étudiants.

—C’est l’heure pour déjeuner, dit Guido. C’est la raison que le café est occupé. Elle attrape les pieds. Tu n’as pas de problème si j’enlève mon chausseur ? 

—Enlève tous que tu veux, dit Guido. Désolé, je ne veux pas dire... Qu’est-ce qu’il dit ? Il ne peut pas parler avec des femmes ; il n’a pas la compétence.

Elle sourit, mais elle n’est pas indignée. De temps en temps j’ai du mal aux doigts de pied, elle dit.

—Combien de temps passes-tu sur les doigts de pied ? (encore l’ambiguïté. Pourquoi est-ce qu’il ne peut pas demander une question simple ?) Je veux dire dans un jour ?

—Oh je passe des heures, dit-elle, dans la répétition. Je reçois des ampoules et ils se contractent. Je prends de vinaigre du cidre.

—Vraiment ?

—Le dentiste dit que ça va détruire les dents, mais il aide avec l’inflammation des pieds.

—Ça a l’air héroïque.

—C’est juste...Elle respire comme elle enlève un chausseur...Si quelque chose se passe, j’aurais besoin de mettre toutes mes coquilles dans une basquette.

Guido sourit, tu veux dire des œufs ?

—Non, je veux dire des coquilles, elle dit presque irrité. Mais vois ce que tu as fait à moi.

—Qu’est-ce j’ai fait ? dit Guido.

—Tu m’as fait sérieuse comme toi-même. J’aurais besoin d’illuminer tes yeux. Elle dit encore souriant, examinant son visage. Bleu marin.

—Quoi ?

—Le couleur de tes yeux.

Elle regarde sa montre. Il faut que je parte.

—Maintenant ?

—Oui, malheureusement. Merci pour le jus et le gâteau, duquel je n’avais pas besoin. Si je vomis sur la scène, je te blâmerai. 

—Désolé, je...

Elle remit son chausseur, et elle prend ses chaussons de danse. Ne semble pas si triste Guido van Thool, c’est possible que toute la morosité que tu préviens ne passera jamais. Elle se lève de la chaise, Ici, elle dit, donnant à Guido un ticket, viens au ballet.


Chapitre 2

Le juge Jeremiah Delahyde se tient debout la fenêtre d’un bureau de sa maison sur Harmony Hill dans la banlieue opulente de Potence mollit par des arbres. Il tient un verre de brandy et il fume une pipe qui a une capsule d’argent et une tige longe brune et blanche. La fumée se lève des petites fentes de son chapeau de juge, et son costume gris croisé et chemise blanche et cravate en soie dans le couleur du vin, regarde son jardin spacieux. Vers l’ouverture dans la forme d’une arche dans la haie des lauriers il voit sa petite-fille, Esmé dans son tablier et petites bottes s’occupant des légumes. Elle attache ses haricots verts à une canne bambou, des plantes qu’elle a fièrement poussé elle-même des graines. Petite Esmé qui nourrit, tendrement s’occupe de ses haricots verts, parlant à eux. Sa petite voix, il ne peut pas l’entendre, mais il peut voir ses lèvres bougeant rapidement, admonestant, amadouant, forçant les légumes d’apparaître dans le monde, tout grâce à la tendresse d’une petite fille, une innocente. Quand est-ce qu’elle va apprendre de sa place dans le monde ? le juge réfléchit. A quel âge est-ce qu’elle va apprendre de la malédiction de son sexe ? Il entend la voix d’Irina de la cuisine appelant à Esmé. Ah grand-mère, un moment plus, s’il te plaît, grand-mère. Mais Irina reste firme. Il devient sombre, Esmé et il y a la vente forte. Ferme et tendrement, toujours le chemin avec sa petite-fille, plus protective que serait la mère d’Esmé, et la petite fille à contrecœur mais docilement elle rentre.

Le juge reste son pipe sur un cendrier en verre sur son bureau acajou recouvrit en cuire, il prend une fiole de sa poche et mis une teinture dans la narine à droite du nez courbé. Son nez courbé : une aberration, hors d’articulation, cassé dans un match de rugby, il vante fièrement, ce qui explique sa sinusite maintenant. Il retourne la fiole dans sa poche et lève la pipe, tirant fortement de la garder allumée. Il desserre sa cravate et verse une quantité généreuse de brandy d’une carafe en cristal (le mieux de Potence), restant sur le rebord de son table d’alcool qui jette des prismes de la lumière des flammes d’incendie. Il prend des petites gorgées contentement, sentant la chaleur sur le dos comme les flammes dans la cheminée marbrée se lancent des rondins frais, et mette des grandes ombres sur le mur du salon. Le jardin, par contre, a un air pensif. La rosée s’est tombée sur son jardin bien gardé (malgré les efforts d’Esmé, il emploie un jardinier pour le travail le plus laborieux), et ses arbres avec des feuilles larges se cache des murs hauts, hors de la vue des voisins et hors du son de la trafique. Un paradis, c’est ce que doit être un domicile pour quelqu’un de quelle importance.

Esmé Delahyde vivait avec ses grands-parents depuis les morts tragiques de ses propres parents quand elle était bébé, une tragédie qu’on ne mentionne jamais dans la maison des Delahydes.

Dans la première année de leur mariage, Jeremiah et Irina Delahyde avait un fils, Benito (nommé Pour Mussolini, qui était admiré par Jeremiah). Quand Benito était grandit—à la déconvenue de son père—il n’avait pas démontré les caractéristiques fortes de son nom, et était assez chétif et retiré. Il était proche de sa mère et il rebellait contre son père à cause de son maltraitent de sa mère après ça il n’y avait pas d’autre option pour Benito que de quitter la maison, quelque chose il avait fait une nuit orageuse quand il était adolescent. Il s’est marié jeune—probablement de la désespérance—quelqu’un « voyou » selon le juge. Le couple a eu un bébé s’appelait Esmé, mais à ce temps Benito était déjà alcoolique, et leur rapport souffrait. Irina,  tentant de sauver le mariage de son fils, a donné au couple d’argent pour aller aux vacances, une sorte de lune de miel tardive qu’ils n’avaient jamais eu, disant qu’elle garderait Esmé pendant leur départ.

L’avion dans lequel voyageait le couple était frappé par un coup d’éclair en volant au-dessus des alpes en route à Venise (sur la recommandation d’Irina—dont elle en pensait mille fois), où elle avait passé sa propre lune de miel. Il était un espace, une consolation pour un événement. « Il faut y aller, » elle les avait dit, « elles sont si belles. » L’avion a eu un accident. Personne ne survécut. 

Irina ne peut pas se pardonner pour tout ce qui se passa. C’est sa faute qu’Esmé est orpheline. Quant à Jeremiah, il ne sent pas de problème de voler son propre avion. C’est pour vexer sa femme, Irina sent, pour ce qu’elle avait fait. Il ne la montre pas de sympathie quand elle pleure chaque nuit, malgré quel temps qui se passa. « Notre fils était un gaspillage, un ingrat, » dit-il à maintes reprises, « et ce qu’il a souffert était simplement le destin prenant son revanche, comme il fait pour toutes créatures faibles. »

Donc, Esmé reste en permanence ou elle était, originalement, logé temporairement, mais Jeremiah Delahyde ne donna pas d’objection à cet agencement. En fait, il aimait Esmé, la première, peut-être la seule femelle qu’il n’avait jamais déclarée d’aimer, si on peut dire que c’est « aimer. » Ce qu’il veut dire est qu’il ne sent pas d’être menacé par elle. Il avait un rapport facile avec elle. Il faisait plaisir à sa curiosité innocente et enfantine, contrairement au monde légal, qui ne posait jamais les conditions précédentes. Il pouvait se reposer avec elle. Elle était si affectueuse ; ses accolades chaleureux pour son grand-père avant qu’elle irait au lit pouvait allumer tout l’ombre dans son monde. Elles le faisaient sentir paternel ou peut-être avunculaire si un grand-père peut sentir quelle chose. La femelle n’est pas uniforme, il pense, s’émerveillant de qu’elle réalisation.

Ce soir le juge joue de guerre. Il a des armées dans les couleurs kakis avec des bannières avançant à un côté du bureau et une autre armées en gris et des casques longes se tenant debout leurs territoires à l’autre. Il a des centaines de petits soldats, des fantassins pour la plupart, et avec ses doigts longs et décharnés il positionne stratégiquement les figures en tête, comme un garçon qui joue : les soldats en kaki avec leurs lance-flammes prêtent d’attaquer les chars d’assaut gris d’ennemi ou d’autres figures avec des fusils ou des tirs de mitrailleuses marchant vers les autres fantassins. La délinéation des caractéristiques des soldats des deux armées est tellement ressemblante à la vie avec leurs pantalons misent dans leurs bottes, froissés et protubérants, et les casques des soldats en kaki avec leurs sangles lâches accrochant négligemment.

Esmé se balade, entrant la pièce dans un tutu en gaze avec un grand nœud rose au dos. Elle a des yeux assez ternes et gris, petit comme ceux de son grand-père, a des joues potelées et pleines des taches de rousseurs ; un infant offert tout après la mort de ses parents, elle a la tendance de fixer les yeux avec la bouche toute ouverte dans un O permanente (malgré les conseils d’Irina que sa bouche peut rester comme sa pour toujours). 

—Ah Esmé, dit-il, vient et s’assieds-toi sur mon genou. Étais-tu à ton leçon de ballet ?

—Oui, grand-père, couine Esmé, sautant sur le genou de son grand-père, dégagé de sous le bureau pour ce but.

—Et comment ça s’est passé ? il dit, l’enveloppant dans son grand bras.

—Quelques des pas sont difficiles.

—Continuer, ma petite ballerine.

Elle surveille la table. Tu aimes jouer avec des soldats, grand-père ?

—Jouer avec des soldats, tu dis. Il rit. Oui je suppose c’est vrai. Tu vois, je peux faire n’importe quel côté gagner comme je veux. Ça c’est amusant, la puissance que ça me donne. De temps en temps, je laisse un côté gagner, de temps en temps, je laisse l’autre, c’est la vie, un pendule, tu sais, peut se balancer soit un chemin soit l’autre. J’aime quand un côté et sur le point de perdre et, contre la probabilité, il retourne et gagne. Mais il y a deux armées que je ne laisse jamais gagner Esmé, et ils sont les armées de la démocratie et le communisme.

—Quelles armées se battent maintenant, grand-père ?

—Celle-ci ici, dit le juge indiquant à la droite, dans les uniformes gris et des casques longes, ceci est l’armée de la Grande Noblesse ; ils représentent tout ce qui est noble dans le monde, et l’armée ici en kaki (indiquant à sa gauche) ceci est l’armée des Parvenus. L’armée de la Grande Noblesse va gagner cette bataille, Esmé. Tu vois. Attention aux grenades à main. 

Esmé observe quelques soldats gris tenant des grenades à mains dans une position de les lancer sans goupilles comme elles étaient entre leurs dents, et elle trouva émerveillant la précision des petits soldats. Le juge lève ces figures en dessous la table pour faire semble qu’ils lancent des grenades à l’un l’autre et, simultanément, avec un balaye de la main droite, il fait tomber quelques douzaines de l’armée des Parvenus. 

—Bravo, grand-père, exclame Esmé, riant et donnant d’applaudissement.

Quand la bataille est finit, le juge se repose sur sa chaise et allume encore la pipe.

—Tu allais à travers les années, dit la grande-fille.

—Les années ?

—La dernière journée. Depuis ta naissance.

—Le début de la guerre ?

—Etais-tu dans la guerre grand-père ?

—Mais non, j’étais trop jeune, mais j’étais capable de lire sur la guerre et écouter les histoires. 

—Comment est-ce que la guerre a commencé ?

—Comment est-ce que toutes les guerres commencent ? Quelqu’un prend quelque chose de quelqu’un d’autre. Mais il ne compte pas vraiment comment tout ça commence, c’est ce qu’ils font qui compte.

—Qu’est-ce qu’ils font ?

—Des soldats creusent des tranchées et se tiennent debout à l’intérieur.

—Même quand il pleut ?

—Même quand il pleut. Et ils fixent leurs fusils et tirent aux autres soldats qui viennent d’un autre territoire, et qui se tiennent debout aussi à l’intérieur des tranchées pleines de boue. Après des mois d’être dans ces tranchées quelques entre ces hommes développent une gelure ou une gangrène, et leurs doigts de pieds ou même leurs jambes doivent être amputés.

—Ugh, dit Esmé, grimaçant.

—Oui, si tant de gens pour des années après doivent utiliser des béquilles.

—Je détesterais de manquer mes jambes, dit Esmé. Je ne pourrais pas courir ou danser.

Elle saute de son genou, et elle fait un tournoiement.

—Pas de souci, Esmé. C’est juste dans la guerre que ces choses se passent. Mais tout ça n’est pas le point. Tu peux apprendre à toutes ces informations dans tes livres d’histoires à l’école. Tu apprendras de la similarité de toutes guerres, comme ils suivent des dessins. Mais je veux sauter sur tout ça et indiquer le but de tout. Le juge tire fortement de la pipe. Tu vois ce n’est pas les mieux peuples qui gagnent des guerres, Esmé. Aristocratie. Sais-tu qu’est-ce que ça veut dire ?

—Non grand-père.

—Ça veut dire le règne par les mieux. Et ça, c’est comme il doit être. Mais après cette guerre il y avait des démocraties. Sais-tu qu’est-ce qu’elles sont ?

—Gouvernement du peuple par le peuple pour le peuple. On l’apprend à l’école.

—Très bien. Mais sais-tu qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire gouvernement par n’importe qui. Ça veut dire que d’être dirigé par un plébéien choisit de la rue. Et quel gouvernement encourage des charognards.

—Qu’est-ce qui sont des charognards, grand-père ? Elle était curieuse à savoir qu’est-ce qui sont des plébéiens mais elle savait d’expérience avec son grand-père qu’il devient irrité avec trop de questions.

—Les gens paresseux qui ne travailleront pas, qui s’attendent à l’état de les maintenir. Nos impôts, les impôts des bons gens qui travaillent sont utilisés pour maintenir des racailles.

—Quelles racailles, grand-père ?

—l’ignoble du monde.

—mauvaises choses ?

—Oui, mauvaises choses. La dernière guerre Esmé, les perdants, ils se battaient pour montrer qu’ils étaient les peuples supérieurs et les peuples inférieurs. Mais les peuples supérieurs ont perdu, tu vois ?

—Mais comment est-ce qu’ils étaient supérieurs s’ils ont perdu, grand-père ?

—Parce que... le juge pense depuis un moment, apparemment incapable de répondre. Ils étaient supérieurs par intellect, Esmé. C’est juste que les autres aient eu plus d’armes, plus de pistolets, comprends-tu ?

—Mais s’ils étaient supérieurs, pourquoi ils n’avaient pas plus de pistolets ?

Le juge soupire. Ceci s’est déjà passé, les tournes différentes de ses histoires, l’envers de ce qu’il veut lui-même. Il est irrité. Il regarde sa montre. Oh mon Dieu, je n’ai pas su que c’est si tard. Tu dois aller au lit maintenant, Esmé. On peut continuer un autre jour.

—Bonne nuit, grand-père, dit Esmé volontiers, et elle embrase son grand-père sur son joue au texture de cuir.

Il attend quelques moments pour qu’Esmé s’installe, et il donne un petit coup à la pipe dans le cendrier en verre et éteint la lampe verte sur le bureau. Il entre le couloir—si silencieux, fantomatique—et avant de descendre les escaliers à son chambre, il regarde le baromètre sur le mur : indiquant un changement.

Chapitre 3

Il voit une affiche de publicité sur son mur ver le quartier commerciale—un homme avec une échelle et une brosse longe et seau, comme il peint une freque, pour adorner les rues de Potence. Comment c’est rare, pense Guido, à travers toutes les affiches de la technologie, les nouvelles modèles des portables, les nouvelles modèles des vêtements, les nouvelles ordinateurs, les mieux taux d’intérêts de la banque Impériale (bien sûr, d’où d’autre ?) les offerts, les coups, et un ancien poster d’une élection de la partie Patricien qui n’était jamais démonté, le coin soufflant, et là parmi les danseuses en blanc étincelant (comment est-ce qu’ils trouvent cet effet ?) dans l’air avec les jambes enfourchées sautant dans son monde, et avec le nom au-dessous : Anna Zweig.

Il se sent d’être poussé. Il est forcé de bouger. La rue occupée, pas un espace pour rester immobile.

Le soir noircissement le fait se trouver marchant dans une rue sans nomme à côté du théâtre. Se tenant sur ses doigts de pied il regarde dans une petite fenêtre ouverte. Il regarde le sol noir en caoutchouc et le chrome étincelant du mur et il regarde les danseuses s’étirent, et il trouve émerveillant comme elles puissent tordre les corps en formes métamorphiques. Il entend la voix grinçant de leur petit instructeur criant, ligne claire. Je veux voir des lignes claires. Et après une série des exercices d’étirement fatigante à la barre, Anna, ses cheveux dans un chignon, vient près de la fenêtre dans un justaucorps noir, montrant plus de ses jambes longes et bien proportionnées. Elle regarde, mais bien sûr elle ne peut pas voir Guido vers la lumière qui brille à l’intérieur. Elle prend une serviette d’un crochet et essuie la transpiration luisant de du sourcil (même la transpiration semble comme des diamantes et pleine de magique sur elle), et l’instructeur l’approche. Retournez-vous à la ligne, elle commande, vous n’avez pas de longe vie. Personne entre vous n’a pas de longe vie. Danse, elle exige, danse, et sa voix augmente, et les ballerines convoquent dans une cercle. Vivez-vous pour le moment. N’apporte pas ses soucis sur les épaules. Laisse le monde s’occuper.

Les mots vous n’avez pas de longe vie fait trembler Guido, mais ensuite il réalise que l’instructeur parle de leurs vie comme danseuse, pas la vie mortel. Evidemment carrière est ce qu’elle veut dire, il clarifie, se reposant son esprit, une carrière courte comme ballerine.

La nuit lendemain il se trouve s’assoyant avec agitation et un peu mal à l’aise dans le théâtre avant le commencement du ballet—le ticket qu’Anna lui avait donné était pour un des mieux sièges, trois rangées de la scène. Guido médite brièvement avant d’exiler les mots de son copain anarchiste, Philippe quand il lui avait dit où il allait : Si tu dois y aller, apporter avec toi une bombe. Il essaye d’oublier son environnant, le cercle fer à cheval diamante, les chandeliers somptueux, le plafond haut couvert de stuc, les discussions distinguées autour de lui, les termes techniques il entend tout polysyllabiques. Quand le grand rideau en velours avec ses tresses d’or, il s’efforce à concentrer sur le déroulement du ballet sur la scène, et de n’entendre pas l’emballage cellophane d’une grande boite des chocolats qu’une femme avec un peu de bleu dans les cheveux est sur le point de gorger dans la rangée juste devant lui, ou faire attention aux estomacs gros des maris suralimentés ou des vieux plein aux as riches surveillant voyeuristiquement ver leurs petits binoculaires aux ballerines quand ils entre la scène. Un vieux homme s’assoyant devant Guido remarque sur le cul bien proportionné d’un des cygnes (son Anna ?) à un homme chauve et plus petit s’assoyant à son côté. C’est le gros rire, partiellement étouffé, qui fait Guido vouloir heurter les binoculaires des mains du voyeur et les détruire sur le sol. (Philippe avait raison).

Il fait un grand effort d’avertir ses attentions des bijoux chers ruisselant des cous ridés, l’odeur de brandy et de la fumée des cigares venant du vestibule, et de concentrer totalement sur la scène. Les cygnes—créatures devins—ont descendus sur le lac miroir. Dans la faible lumière il lit son programme, dérangé, mais (pour elle) déterminé d’étudier tous les mouvements. Il résiste la tentation de déchirer un coin de la page et le mettre dans sa bouche. Il essaye silencieusement de prononcer les termes, les (pour lui) nouveaux mots : l’arabesque, l’écarte, la glissade, le sur les pointes et le même pas sur l’affiche, le pas ciseaux. Il regarde Anna se déployant, elle vole au premier plan, flotte sans effort, et comme une plume, avec toute l’élégance d’un cygne, elle atterrit sur sa propre réflexion sur le lac.

Et il trouve un sentiment étrange, ou plutôt des sentiments étranges, car ils se varient. C’est la musique qui tire à son cœur malgré lui-même. Avant, il n’avait jamais eu quelles vagues d’émotion flottant au-dessus de lui. La musique—la fosse d’orchestre—l’artisterie, la malice du compositeur moquant, tirant, rendant furieux, repoussant, le frappant comme un bateau dans la mer orageux, et ensuite calmant, mais à tous temps dupant. L’expectation de quelque chose, les murmures, l’inflexion sourde, le bruit des cymbales déconcertant les sens, la danse des sceaux et ensuite le son hantant donnant à une valse rallongée—de la lave coulant sur le cœur humain. Des cygnes glissent vers l’eau sous le clair de lune. Il faut nous sauver des chasseurs. Roulant de tambour écrasant, des ficelles ressuscitées. La houle (la houle du sein de Loti). Tout lève et tombe et lève encore plus. On joue sur le cœur, et c’est opéré. L’effet, l’envie, désirant pour plus après la chute du rideau, l’applaudissement levant les émotions, emportant quelque chose, une ouverture, l’euphorie profonde.

Dans une des boites hautes Guido entend une vieille femme criant, Bravo, ignorant les chuts des autres spectateurs. Surement Anna entent les cries mais elle ne lève pas les yeux. Elle concentre (professionnellement, Guido approuve), sur son rôle. La femme est assise sur un fauteuil roulant, ses bras sont ses seuls moyens de gesticulation. La musique prend un air plus vivant et la femme gifle maintenant les roues de son fauteuil et elle ébranle de va-et-vient. Guido voit la joie de vivre allumant le visage de cette femme, et la musique devient plus lente, et ses bras sont maintenant bougeant au-dessus de sa tête, simulant lentement les mouvements des cygnes. Elle est coincée là dans le fauteuil, pense Guido, mais par son visage, s’il y avait de la pouvoir du ciel qui pouvait la bouger, elle se tiendrait debout et danserait. Quand la musique arrête à intervalle, Guido remarque qu’elle a l’air d’être en colère et agité.

Il attend Anna après, au dehors du théâtre sous une bourrasque (pour calmer l’ardeur), rendu humble par l’applaudissement qu’elle avait reçu et des grands bouquets de fleurs, et l’ovation debout de tous les spectateurs qui l’ont adoré, en plus de lui. Comment peut-il participer avec eux ? Ensuite, il entend une voix : Guido, elle crie, courant vers lui avec un grand sourit brillant sous un béret blanc en laine (pour s’entendre avec son manteau). M’as-tu aimé ? Les yeux doux cherchant des louanges, pas « As-tu aimé la pièce ? » La petite vanité inoffensive l’attachant plus à lui. Et quelle familiarité, quelle confiance à quel étage tôt. « J’ai bien fait ?  L’acte de foi, l’as-tu vu ?

—Je l’ai vu.

—Alors ?

—Tu as bien fait.

—Juste bien ?

—Très bien.

Elle chiffonne les épaules, triomphant. Soudain, poussant ses cheveux comme une corde d’un rideau, elle met un bisou sur son front. Elle sourit à lui, clignant les yeux pleins des flocons de neige pour évaluer sa réaction. Mon copain, tout nouveau, est-ce que c’est ce qu’elle pense ? Elle m’aime. Est-ce qu’elle est toujours apparent, si démonstrative avec l’autre sexe ? Est-ce c’est un signe d’une vraie affection si tôt, si bien tôt ? Elle se lui relie et ils se promènent au long d’un grand bâtiment en verre tout illuminé. Ils rient comme ils remarquent leurs réflexions, comme un deuxième couple se promenant à côté d’eux. La neige avait arrêté quand il commença de croiser le fleuve sur le nouveau pont suspension et marcher vers l’ancien quartier, et il marche avec la confiance, souriant au monde vers les lentilles de ses lunettes, au contraire d’être normalement avachi et de heurter des choses, des gens, Anna. « Deux profs étaient supposés de rendez-vous... » Il dit une autre anecdote de Docteur Atkinson, son  conférencier. « Un avait sa tête dans les nuages, l’autre avait ses yeux fixés sur la rue, et ils se sont passé dans la rue. »

Ils arrivent au ancien quartier, les bâtiments plus bas, moins de trafique dans les rue plus petit, le pavé mouillé et glissant. « J’ai essayé de concentrer totalement sur la danse, dit Guido, de d’interdire toute distractions. » Il parle frénétiquement, se chauffant à sa touche comme elle continue de presser son bras de façon rassurant, faisant plaisir à lui, s’il doit parler, laisse le parler.

—Tu as laissé des distractions de te prendre, elle dit avec une blessure feint. 

—Mais non, je veux dire... 

—Quelles types de distractions ?

—Tu sais les choses qui sont environ nous et les choses qui entrent la tête. Philippe...

—Philippe ?

—Oui un copain à l’université. Il est anarchiste, tu vois ?

-Oui. Il considérerait tout ceci comme la sentimentalité bourgeoise.

—Tout quoi, Guido ?

—Toutes ces choses concernant le ballet.

—Elle hausse les épaules. Et toi, qu’en penses-toi ? Ou es-tu toujours influencé par tes copains ?

—Mais non.

—Tu l’utilises, elle dit.

—Je l’utilise ?

—Oui. Parce que tu n’as pas de la confiance.

—Non.

—Tu es timide, elle sourit.

—Peut-être c’est vrai.

—Pas de problème. J’aime cette qualité dans un garçon, c’est meilleur que les uns trop sûr de soi dans le ballet.

Pourquoi est-ce qu’elle m’appelle un garçon, il pense, un peu insulté.

Elle tire son bras, J’ai froid. Allons-y, bouge-toi. Tu ne peux pas arrêter chaque fois que tu veux faire un point. Tu dois comprendre que je suis un peu perché. C’est l’activité. Ça prend du temps pour...

—Tu étais merveilleuse, mais ensuite...

—Mais ensuite quoi ?

—Tu auras l’habitude de quelles louanges de tes admirateurs.

—Dis-moi. Elle dit, touchant son bras relié. Elle tremble, se pelotonne, une perle de l’humidité sur son joue. Veux-tu savoir qu’est-ce que je pense ?

—Tu n’es pas du tout humain, Guido van Thool.

—non ?

—non.

—Que suis-je alors ?

—Un ange. Un ange très timide et sérieux envoyé ici de me garder. 

—Quel ange, dit Guido.

—Bouge-pas, dit-elle, mettant une main sur son épaule pour se balancer, et attrapant en bas, (ses yeux suivant la ligne longe de sa jambe couvert en jean) au chausseur de tennis. 

—As-tu mal aux pieds ?

—Non, non, elle dit enlevant le chausseur et le secouant. C’est juste une pierre. 

Ils se promènent silencieusement depuis un peu, évitant les gens qui les passait : étudiants et ouvriers avec des foulards et gants, chiffonnés contre le froid.

—Il dit, Philippe n’est pas au courant.

—Eh oui ?

—Oui, il est passé. 

Elle arrête aux escaliers de la station métro. Je peux retourner chez moi d’ici. Elle dit.

—Quoi ? Je n’ai pas réalisé... Ah, elle est irritée par lui ou peut-être ennuyé ? Est-ce c’est pourquoi elle veut le quitter si rapidement ?

—Souviens-toi, elle dit, comme disant adieu, Quand tu regardes le ballet, il faut suspendre toutes les pensées de toi.

—Comment ? On est des créatures qui pensent.

—elle le silence par mettre un doigt sur ses lèvres. Il faut aller avec les sens.

—Tu penses ?

—Ne le faire pas encore. Penses-toi pas. Il faut le faire jusqu’au bout.

—La prochaine fois. D’accord, je l’essayerai. 

Et il la regarde, la lueur de son manteau disparaissant sur les étapes sombres.


Chapitre 4

Il va aux autres ballets. L’effet qu’elle a sur lui. Il pense de tout le courrier de ses admirateurs qu’elle doit recevoir, les autographes qu’elle doit signer pour toujours, et il veut être son premier admirateur. Il serait satisfait avec ça. Même ça. Quand il étude dans la bibliothèque de l’université ou dans le théâtre des conférences maintenant il se trouve écrivant pas de notes, mais ses pensées, ou rêves, d’Anna, dans les marges mâchés, dans les angles de ses textes, sur le ticket de bus, regardant d’un air songeur dehors la fenêtre à la trafique de la ville, échouant d’entendre les grognements de tout, inventant des mots, tentant de la sculpter dans les mots sur le ticket du déjeuner dans le restaurant universitaire ou chez Loti, partout là dans une feuille de papier, il se trouve écrivant, son stylo bougeant, presque contre volonté, et tout ce qui vient est d’elle. S’il pouvait seulement capturer ses sentiments bourgeonnants dans un poème avec la valeur de présenter à elle, mais elle est le poème. L’essence d’elle. Guido mec, entendre toi-même, il s’admoneste. Si quelqu’un t’entendait parler comme ça, qu’est-ce qu’ils diraient ? Philippe avait remarqué un changement l’autre jour quand il le trouva s’asseyant tout seul dans une salle de conférence. Guido n’avait pas réalisé qu’il était là. Il l’avait brièvement parlé d’Anna. « Est-ce que la démiurge prend tout contrôle de tes sens ? Etait tout ce qu’il avait dit.

Démiurge. L’insulte. Il ne la connaît pas. Toute femme est des démiurges selon Philippe, il semble. Mais concernant la déclaration qu’elle prend ses sens. Peut-être c’est vrai. Il se trouve écrivant sur l’intérieur de la jaquette de son livre de Nietzche : elle montre la perfectibilité de l’âme et corps. Elle prouve que Nietzsche a tort. Elle montre qu’il y a un dieu dans le monde. Et s’il y a un dieu, elle est déesse de qui on voit la plus belle forme humaine—un emprunt temporaire pour nous satisfaire comme mortels, de nous donner un coup d’œil de ce que la divinité peut sembler quand elle nous honore avec son incarnation.

Il va pour la voir comme Aurora, la danseuse principale de la Belle au bois dormant—et encore quand elle danse comme Juliette Roméo et Juliette de Serge Lifar, et c’est là quand il est vraiment frappé par elle. Là dans le théâtre, s’asseyant tout fixé dans son siège tapissé, il est son Roméo. Il, par la pouvoir de sa passion, usurpe le rôle de l’homme sec tournant devant elle, et il sent un moment de la jalousie dans son abonnement de tête et bras, presque cédant le passage à cet homme qui avait de la chance le rend furieux, et le soupir de soulagement en s’éloignant de la scène, et la regardant mourir et rebouchant la mort dans une bise, rebouchant nos vies (pas celle de l’homme sec) et nos morts, il pense, ensemble, comme celles d’un couple indien sur une bûcher funéraire.


Chapitre 5

Deux heures et demie après son brin de causette avec sa petite-fille, le juge Delahyde est dans sa chambre enlevant sa veste et ses pantalons. Prudent de ne les pas donner des plis, il les accroche sur un cintre en bois. Il défait le nœud de sa cravate en soie et l’enchevêtre autour de la main l’étirant tendue. Il tient sa position depuis un moment, regardant la vanité et serrant les dents, et ensuite repose les musclés des mains et le visage et mis la cravate sur le râtelier de cravate devant la porte d’armoire. Il y a beaucoup de cravates sur le râtelier de cravate, des matériels et couleurs et largeurs tous différents. Il enlève sa chemise en le mettant dans une balle sur le sol pour sa femme Irina de ramasser plus tard pour le lavage—c’est comment il perçoit sa femme, comme un factotum ; il s’est marié sous lui-même ; il ne pensait pas comme ça au temps bien sûr, mais il ne commencera à ruminer sur ça maintenant. « Bonne nuit, grand-père. » Les mots de sa petite-fille répètent dans son cerveau quand il se tient debout regardant le miroir sur l’armoire, les cheveux en bataille de ses aisselles dépassant. L’innocence des infants. Bonne nuit et alors au lit. Mais le juge ne va pas au lit. Autant il s’habille dans un polo noir et des jeans bleus, fier de sa taille étroite, maintient par ses exercices réguliers à une salle gymnase prestigieuse dans la ville. Il a une veste noire en cuir et tire le col de se tenir debout. Il écarte de mains pleines de taches de rousseur devant le miroir de la vanité, les tenants en air depuis un moment, les cheveux sur ses articulations ridées attrapées sous la lumière de la vanité comme si elles étaient des créatures longes et minces. Il prend une lime à ongles de la table et enlève un peu de terre d’en dessous son pouce droit, et ensuite immerge les doigts longs dans des gants noirs en cuit. Il regarde le visage de sa femme dans le lit montrant ses stresses (même quand elle se couche).  Elle gémit légèrement et tourne quand il, silencieux comme un voleur, quitte.
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