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Para las damas de mi vida

Mamá, Nneka y Livie... Livie, muy elegante.
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Nacido de feroz, Hecho de feroz, Criado de feroz,

Pero triunfos feroces. por estar avergonzado

Frente al creador.

-Ray Anyasi
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Citas de UJASIRI

"Todos somos hombres valientes, pero nuestra valentía no significa nada sin nuestro sentido común... se vuelve autodestructiva". –Lawrence Ottoise.

“...los luchadores no piensan y los pensadores no luchan. Ese es el diseño natural de la guerra”. -Peter Kotara.

“No soy un idiota. Conozco los peligros de lo que estoy a punto de hacer, pero es la única manera en que puedo vivir conmigo mismo”. –Joseph Dahr.

"Si tienes miles de hombres a tu mando, el primer enemigo que matas sin apretar el gatillo es el miedo". –Cristiano Ézora.

“Si el puesto de su oficina está en el camino del LRA, entonces créanme que su trabajo está prácticamente perdido”. -Peter Kotara.

"Estos niños no tienen idea de lo que es un juego de niños; la infancia es una etapa de la vida fugaz y en peligro para todos los que estamos aquí". –Cristiano Ézora.

“Sé que es un riesgo enorme, lo sé. Podrían matarme. He decidido que mientras el LRA tenga a mi hijo JJ y quede una gota de vida en mí, siempre tendrán que lidiar conmigo”, -Joseph Dahr.

“Beban mis amigos. Nunca se puede beber demasiado alcohol cuando se ha bebido demasiado dolor”. -Peter Kotara.

“Si por ventura lo logro, que sea lo más valiente jamás hecho por la paternidad y si no lo logro, que sea recordado como la cosa más loca jamás hecha en nombre del amor”. –Joseph Dahr.
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Elogios para Ujasiri y Ray Anyasi

Encontrar un autor nuevo para nosotros y de la calidad de Ray Anyasi siempre plantea la pregunta: "¿Por qué no sabemos más sobre él?" Es autor de una gran cantidad de libros, cada uno dentro de un rango temático que debería encontrar lectores ansiosos por escuchar voces frescas en su búsqueda de nuevas expresiones... una nueva voz importante que parece destinada a convertirse en un autor importante del siglo XXI. – Grady Harp (crítico de 5 estrellas de Amazon)

Si eres como yo, este libro te tocará un poco la fibra sensible... la acción de este libro es atractiva y los personajes se sienten reales. – Kestrel (Reseña de Amazon de 5 estrellas)

Ray hace un gran trabajo al hacer que sus personajes parezcan reales y mantener rápido el ritmo del libro. Si disfrutas de un thriller lleno de acción, este libro te gustará. – Robin Perron (crítico de 5 estrellas de Amazon)
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CAPÍTULO UNO

Las lluvias iban regresando poco a poco y las carreteras también se iban deteriorando poco a poco. Es sólo cuestión de tiempo antes de que viajar por estos caminos sea casi imposible. La tierra de barro anegado en las carreteras hundiría y atascaría a los camiones y a cualquier otro vehículo que utilicen los viajeros.

A medida que el camión avanzaba a la mayor velocidad posible, Joseph Dahr se impacientaba cada vez más. Le parecía como si el tiempo se hubiera detenido en el momento equivocado, como una pesadilla que nunca terminaría.

En los cuarenta y dos años de su vida, había visto tiempos horribles y desafíos espantosos en abundancia, pero nada comparado con éste. Nunca nada hizo que su corazón se sintiera tan pesado y al mismo tiempo vacío. Este era el momento que deseaba que nunca llegara y que ahora nunca podría desear que desapareciera. Esta fue su noche más oscura.

Miró al hombre negro y corpulento sentado a su lado en un banco más elevado: "Sabes que no tienes que hacer esto, amigo mío".

––––––––
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"¿Qué?" Lawrence Ottoise abrió mucho sus grandes ojos negros y firmes hacia su atribulado amigo.

"Quiero decir que no tienes que venir conmigo, si te hubieras quedado en Kinshasa estaría bien para mí de todos modos".

Era un hombre del tamaño de Don Cheadle con una piel negra brillante, como el cuero de una cobra hábilmente pulido. Más aún cuando el calor del día aumenta y su piel se vuelve grasosa.

Lawrence agarró el hombro izquierdo de su amigo con su mano gruesa, “Lo sé, Joe, pero necesitas que haga esto. Confía en mí; Necesitarás la ayuda de un amigo cuando lleguemos allí.

"Sabes, nadie sabe lo que podríamos encontrar cuando lleguemos allí, ni siquiera tenemos idea de lo difícil que sería encontrarlos".

"Seremos afortunados". “Eso no lo sabes”. “Mis esperanzas no me fallan”.

“Esperanzas”, Joseph inclinó la cabeza lentamente, “nunca estaremos seguros hasta que las veamos”.

Joseph respiró hondo, se frotó las palmas de las manos con furia y luego infló las mejillas. Ninguno de estos lo calmó ni un poco de su angustia. Sólo tener a Rosa y JJ a salvo con él una vez más lo haría.

Tenía las manos tapadas la boca y los codos apoyados en las rodillas ligeramente temblorosas. Fue difícil ocultar su devastación. Lo que le acaba de pasar es la pesadilla de todo hombre de donde viene. No podía tener ninguna esperanza. Nadie en su lugar lo hace.

El LRA no deja lugar a eso.

“Por supuesto que no, es por eso que debemos seguir orando”, Lawrence apretó el rosario blanquecino que tenía en la mano antes de hacer un movimiento cauteloso con la mano sobre su rostro para santiguarse.

"Oración..." Joseph murmuró en voz baja, ahora preguntándose si eso alguna vez funcionó para alguien, "Rosa ora mucho".

Era abril de 2009 y el flagelo del terror del Ejército Resistente del Señor había puesto de rodillas al noreste de la República Democrática del Congo.

El LRA era la tripulación letal de las personas más despiadadas e inhumanas que jamás hayan caminado sobre la superficie de la tierra. Estaban liderados por el más cruel de todos, Joseph Kony. Eran limpiadores tribales que los nazis habrían envidiado. Cuando asaltan una aldea u otros asentamientos, la misericordia se borra del vocabulario de todos y cualquier cosa que no sea una completa tristeza es inimaginable.

Matan, mutilan, violan a las mujeres y las secuestran como esclavas sexuales por la eternidad y convierten a los niños en soldados, pequeños soldados cuya inocencia ha sido apagada prematuramente.

"Estaba seguro de que no atacarían a Sadi", Joseph se mordió los labios.

“Yo también”, mintió Lawrence, pero fue para que Joseph se sintiera menos culpable.

“El destino a veces es cruel, ¿qué he hecho yo para merecer esto?”

En la Navidad de 2008, Joseph pasó las vacaciones con su familia en su pequeño pueblo de Sadi, un asentamiento de cazadores en su mayoría y pocos agricultores a unos dos kilómetros al norte de Faradje. Esa Navidad, Faradje fue atacado. Más de seiscientas personas fueron asesinadas y otras tantas secuestradas en Faradje y algunas aldeas circundantes, pero Sadi se salvó.

Los habitantes de Sadi, sin embargo, sabían que era sólo cuestión de tiempo antes de que probaran la miseria del LRA. Sólo Joseph no estuvo de acuerdo, llamó paranoica a Rosa, su esposa, cuando ella insistió en que toda la familia se mudara con él a Kinshasa, pero él prometió hacerlo dentro de un año de todos modos.

––––––––
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Su espalda estaba apoyada en la fría pared de metal del vagón del camión mientras galopaba por la carretera. Se quedó mirando fijamente las caras serias de los demás pasajeros, diciendo con remordimiento: “Es mi culpa, ya sabes. Podría haberlos trasladado a la ciudad antes de que esto ocurriera si tan solo hubiera sido lo suficientemente hombre”.

“Vamos, Joe, no te sometas a esta tortura. Puedo testificar que hiciste lo mejor que pudiste para reunir el dinero para el apartamento; simplemente no fue lo suficientemente temprano. Eso es mala suerte, no tu culpa”.

“No hice lo suficiente”.

“Hiciste lo que haría un hombre”.

“No lo entiendes, Law”. Levantó la vista hacia su amigo. “En diciembre ella quiso mudarse. Fui un tonto; insistí en que necesitábamos un apartamento más grande. ¿No preferiría tenerlos en un agujero que no tenerlos en absoluto?”

“Tomaste una decisión que pensaste que era mejor para ella, que es lo que cualquier hombre haría”, Lawrence todavía tenía su mano sobre el hombro de su amigo; “todavía puedes tenerlos en tu gran apartamento. Claro.”

“Nunca me lo perdonaré.”

“Si quieres castigarte por esto, bien. No te detendré, pero comprende que no nos ayudará a encontrarlos. Pondremos a Sadi patas arriba y al revés. Así es como los encontraremos.”

Joseph hizo una sonrisa forzada y la fijó en Lawrence. Se remontan a los días de su servicio como jóvenes soldados en el ejército rebelde de Laurent Desire Kabila. Joseph había conocido a un joven con problemas que compartía su pregunta sobre si realmente estaban haciendo un servicio a su país como sus generales querían que creyeran. O si solo eran meros elementos sin mente en el cofre de guerra de otro señor de la guerra sin corazón que no podía esperar a tener su propia oportunidad de dictadura.

––––––––
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“El tiempo lo dirá”, le aseguraba el joven Joe a su amigo.

“No quiero estar aquí cuando el tiempo me diga que podría haber participado en otra dictadura cruel”.

“¿Qué preferirías hacer?”

“Dejar el ejército cuando Kabila llegue al poder”.

“Deberías esperar a ver qué hace con él”.

“¿Qué hacen con el poder absoluto?”.

Joseph nunca dio una respuesta a esa pregunta. Dimitieron después de que Kabila se convirtiera en presidente para regresar a sus aldeas. Al oficio que siempre habían conocido. Cultivar la tierra y cosechar la fertilidad de la cuenca del Congo. Joseph se casó con Rosa, la segunda hija del principal herbolario de Sadi. Después del nacimiento de Joe Junior, Joseph viajó de regreso a Kinshasa con su amigo para aceptar un trabajo en una fábrica de montaje de camiones. Unos años más tarde, pudieron montar su propio taller de reparación de automóviles. Para ellos fue un gran paso adelante que ofrecía brillantes promesas para sus familias.

Viajaron la mitad del día a lo largo de cien millas de distancia por tierra y agua para llegar a Sadi.

Sadi era el resultado del Armagedón y el rapto juntos. El tranquilo y áspero pueblo en el que Joseph creció y estaba criando a su hijo se había convertido ahora en un lugar de destrucción y desolación colosales. Las chozas y las casas familiares estaban vacías. Algunas estaban completamente quemadas. Joseph y Lawrence caminaban uno cerca del otro mientras iban de choza en choza, inspeccionando y esperando que hubiera un alma viviente para encontrar. Solo una persona que les diera detalles de lo que sucedió, tal vez pudieran encontrar pistas sobre cómo encontrar a Rosa y Joe Junior.

“¿Cuántas personas vivían aquí?”, preguntó Lawrence en voz baja.

“Ocho mil más, tal vez diez”.

––––––––
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No había señales de vida humana en ningún lugar cerca de ellos. Los pájaros piaban en los árboles, los gatos maullaban alrededor de las chozas vacías, los zorros ladraban en los bosques cercanos, pero ningún bebé lloraba.

No había señales humanas.

Este lugar está muerto... tan muerto como Laurent Kabila.

Pasaron junto a cuatro cuerpos. Dos de niños, una anciana con una herida en el pecho bastante profunda y un joven que tenía múltiples heridas de machete en la cabeza. Joseph escupió con disgusto cuando pasaron junto al último de ellos. Ahora Lawrence no podía decir qué era más repugnante entre la vista de los cuerpos mutilados o ver el esputo de Joseph salpicar la base de una pared de barro.

Había algunas partes de cuerpos frescos tiradas por ahí. Algunos

artículos domésticos como ollas de hierro cubiertas de hollín, taburetes bajos de madera y utensilios estaban esparcidos fuera de algunas chozas.

"El ataque los tomó por sorpresa", Lawrence pateó un tazón de gachas de ñame a medio comer.

"Típicamente del LRA", asintió Joseph. Justo encima de ellos, los buitres estaban celebrando un gran banquete. Volaban en círculos con las alas abiertas alrededor de la aldea muerta.

“Salgamos de aquí”, dijo Joseph. “Me enferma”. Lawrence lo siguió sin decir una palabra. Temía que si intentaba decir una palabra más, vomitaría sobre su amigo. Comenzaron a dirigirse hacia una granja cercana de verduras y árboles de plátano en el borde de un bosque sin cultivar de arbustos y matorrales densos. “¿Qué habrá sido del resto de los aldeanos?”, preguntó Lawrence, caminando cerca de Joseph y mirando por encima de sus hombros.

“Desplazados”. “¿A dónde?”

“Correrían a las aldeas cercanas en busca de refugio. Algunos comenzarían a vivir en medio de sus tierras de cultivo.

––––––––
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Por lo general, algunos regresaban a sus chozas inmediatamente después de que el LRA se fuera”.

“¿Y dormir con un ojo abierto?”

Joseph sacudió la cabeza. “Dormir es un lujo. No tienen a dónde ir”.

“¿Por qué no hay nadie aquí?” “Yo también estoy perdido”.

“Tal vez los hombres del LRA no se hayan ido. Eso es lo que podría significar”.

Joseph hizo una pausa y se volvió hacia su amigo. “Tienes razón, tenemos que estar atentos”.

Lawrence agachó la cabeza para bajar su cuerpo rápidamente y comenzó a dar pasos suaves.

“¿Qué estás haciendo?” Joseph hizo una mueca, confundido. En un susurro, Lawrence respondió con ligera urgencia.

“El LRA podría estar cerca”.

“Vamos, Law. Si están cerca, créeme que ya están mirando. No puedes caminar de puntillas y agacharte lo suficiente para escapar de su vista”.

“Tenemos que intentarlo”.

“Lo que tenemos que hacer es caminar normalmente y estar atentos a cualquier cosa que se mueva”.

“Está bien”, se enderezó y caminó cerca de Joseph. De vez en cuando seguía mirando por encima del hombro.

“Hay otro asentamiento en algún lugar detrás de este espeso bosque. Ya no puedo decir a qué distancia está, pero recuerdo que solía ser más grande que este”.

“¿Crees que podemos encontrarlos allí?” “Solo tenemos que tener esperanza”.

Siguieron caminando con pasos cuidadosos y mantuvieron una conversación en voz baja. Joseph notó un ligero movimiento de algunas hojas en el suelo unos cinco metros más adelante y se detuvo. Rápidamente le hizo una señal de alto a Lawrence

––––––––
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Levantó la mano. Cuidadoso, pensativo, sus ojos permanecieron fijos en el punto donde notó el movimiento, pero el movimiento no se repitió. Eso no le quitó la sensación de que definitivamente tenían compañía cerca.

CAPÍTULO DOS

Luego, con suavidad y en silencio, las hojas que estaban en el punto donde tenía la vista comenzaron a levantarse y Joseph pudo ver claramente la boca de un rifle semiautomático que apuntaba hacia ellos y que se alzaba bajo las hojas. Retrocedió lentamente con su amigo, pero sabía que correr no sería prudente. Se quedaron quietos con el corazón palpitante y los ojos alerta cuando se reveló la figura completa de un hombre. Vestía un camuflaje militar y botas negras pesadas.

“Levanten las manos donde pueda verlas”, les gritó el hombre armado.

Inmediatamente levantaron las manos como si su tono áspero transmitiera impulsos eléctricos de ese efecto, luego comenzaron a mirar a su alrededor. Ya estaban rodeados por otros cinco hombres uniformados, todos apuntándoles con sus armas.

“Suelten la bolsa”, ordenó otro.

Lawrence dejó caer rápidamente la mochila atada a su espalda.

“¿Qué hay en la bolsa?”

Joseph miró la bolsa en el suelo, ahora un poco relajado al ver que eran soldados. Más relajado porque dos eran miembros de una tropa de mantenimiento de la paz de la ONU. “Cambien sus ropas por nosotros”.

“Pónganse de rodillas”.

Joseph y Lawrence pusieron lentamente sus rodillas en el suelo, mirándose fijamente el uno al otro. El soldado que estaba al frente le hizo una señal a otro para que se acercara y registrara a los hombres. Cacheó a Joseph y Lawrence, se lo tomó demasiado en serio, pero Joseph no dijo una palabra. Encontró un cuchillo corto en Joseph y se lo arrojó a otro soldado.

“Eso es todo lo que encontré”, informó al resto.

“¿Por qué tienen un arma encima? ¿Quién diablos son ustedes?”, comenzó a gritar las preguntas uno de los soldados de la ONU.

Uno pensaría que acababan de aprehender la jerarquía de los jefes de Al Qaeda. Los cuatro soldados de la Fuerza Patriótica de Defensa de Uganda que estaban detrás de Joseph y Lawrence evidentemente no se tomaban las cosas tan en serio. Joseph miró al hombre de la ONU a su rostro delgado e imberbe: “¿Podemos levantarnos ahora?”.

“No. Quédate abajo y responde a mi pregunta”.

Uno de los soldados que estaba detrás de él pisó con fuerza la espalda de Joseph con la suela de su bota. Joseph gritó suavemente y luego cayó de bruces. Lawrence no esperó a que le diera la patada antes de hundir la nariz en la tierra húmeda.

“No somos malas personas”, dijo Lawrence.

“Entonces empieza a responder mis preguntas ahora mismo”, gritó a todo pulmón el soldado de rostro delgado.

Joseph levantó la cara hacia él con una sonrisa grosera: “¿Puedes repetir tu pregunta, militar duro?”.

Uno de los hombres de las UPDF se inclinó hacia Joseph y comenzó a hablar rápidamente en suajili.

“Esos soldados de la misión de la ONU pueden ser malos y nunca bromear con nadie, así que es mejor que los tomes en serio. Si por error te metemos algunas balas en la cabeza, sumarás más víctimas del LRA o combatientes del LRA capturados y muertos. Sé inteligente...”

“Por el amor de Dios, dejémosnos de pie”, Joseph golpeó el suelo con la mano con rabia.

“No, te quedarás así y harás lo que te pidan que hagas, es decir...”

“Espera, espera, espera”, gritaba el otro tipo de la ONU y daba un paso atrás para apuntar a Joseph, era calvo y bajito, “¿qué diablos está pasando? No hables en la lengua local, por favor, el chico habla inglés”.

Joseph miró al soldado con frialdad. ¿Cómo se referiría a un hombre adulto como yo cuando era niño?

El hombre de las UPDF lo miró: “Solo le estaba diciendo en términos severos lo estúpido que es hacerse el listo con nosotros”.

“Me llamo Joseph Dahr, he venido de Kinshasa para buscar a mi familia. Viven aquí”.

“¿Quién es el otro?”

“Mi amigo. Lawrence Ottoise”.

Los soldados los miraron fijamente durante unos segundos, reflexionando, y luego intercambiaron miradas entre ellos.

“Tienen algún documento de identidad que pueda ver”.

“No, no lo tengo. Por favor, créanme, no les miento”, Joseph estaba hablando con seriedad.

“Tengo un documento de identidad conmigo”, dijo Lawrence. “Está bien, déjenme verlo. Y pueden sentarse”.

Lawrence sacó una tarjeta de plástico del bolsillo trasero de sus pantalones vaqueros y se la entregó a uno de los soldados de la ONU.

El soldado la estudió brevemente y luego se la entregó al otro. “Dice algo sobre que usted trabaja en una planta de ensamblaje en Kinshasa”.

—Así es —asintió Lawrence—. Pero también dice que expiró hace tres años. —No lo renové. —¿Por qué? —Yo... yo hmm... —Renunciamos —interrumpió Joseph—, empezamos nuestro propio negocio. —¿Estás seguro? —le devolvió la identificación a Lawrence—. ¿Dónde están los aldeanos? —preguntó Joseph con impaciencia. El soldado calvo miró fijamente a Joseph y luego preguntó a sus compañeros, en tono de conversación: —¿Crees en estos tipos?

—Es difícil creer en la gente de aquí —dijo el otro soldado de la ONU.

—Creo que están limpios —dijo uno de los hombres de las UPDF con poco entusiasmo.

—¿Tú crees? —El hombre calvo le lanzó una mirada directa con ojos cautelosos.

Se encogió de hombros brevemente.

—Estos podrían estar espiando para el LRA por lo que sabemos.

—No, no, no lo estamos —dijo Joseph con vehemencia.

—¿Por qué querrían espiarnos? —preguntó otro soldado de las UPDF, aturdido por esa opinión.

“¿Y si estamos en su camino de huida?” “Nos habrían disparado mucho antes.”

“Somos congoleños que trabajamos en Kinshasa. Los combatientes del LRA son ugandeses salvajes, ellos...” decía Joseph, pero el soldado calvo lo interrumpió.

“¿Qué sabe usted de ellos?”

“Coronel, ¿puedo hablar un momento con usted?”, un soldado de las UPDF lo llevó aparte y comenzaron a conversar en silencio.

Después de unos minutos, el soldado de la ONU regresó: “¿Qué quiere de nosotros?”

—No queremos nada de ti. Si no me falla la memoria, estábamos ocupados en nuestro camino antes de que nos detuvieras, si tan solo...

Joseph interrumpió a su amigo: —En realidad, necesitaríamos que nos dijeras cómo podemos encontrar a mi familia.

—¿Cuántas personas? —preguntó un soldado de las UPDF. —Dos, mi esposa y mi pequeño.

—Nueve años —añadió Lawrence.

El soldado calvo asintió con la cabeza a un soldado de las UPDF, el que le hablaba en swahili a Joseph.

—El sargento Okutu y el sargento Kulpane te llevarán al asentamiento en el que están reunidos. Cuando llegues, busca al teniente Marcus. Si tu gente está allí, él debería poder ayudarte a encontrarlos.

—Teniente Marcus —dijo Joseph lentamente.

—Sí, Marcus, más de seis pies. Un hijo de puta pateador de culos de ojos marrones —dijo—, no le digas que dije eso.

Joseph asintió con la cabeza al soldado y dijo en un tono seco: “Si no pregunta, tal vez no se lo diga”.

“Ahora, aléjate de aquí”.

El sargento Okutu encabezó la marcha mientras el sargento Kulpane los seguía en la retaguardia. Avanzaron con dificultad, pisoteando la maleza verde y saludable mientras intentaban mantener un rumbo recto sin un camino claro que seguir.

“Solía ​​haber un sendero entre estos dos asentamientos”, le dijo Joseph al soldado que iba delante.

“No he visto ninguno”.

“¿Cuándo llegaste?”

“Hace unas veinticuatro horas”.

“¿Los asaltantes ya se habían ido para entonces?”, preguntó Lawrence.

“No vimos a ninguno de ellos. Empezamos a reunir a los aldeanos que estaban dispersos antes de que llegáramos a un asentamiento. Eso fue después de que nos hubiéramos apoderado del perímetro”, afirmó con cautela, como si estuviera informando a un superior.

—¿Alguna cifra oficial de víctimas ya? —preguntó Joseph.

—Hasta ahora, la cifra es de uno cero cuatro muertos, según el recuento de cadáveres. Podría aumentar.

—Vimos cuatro cadáveres allí atrás —le dijo Joseph. —Eso hace que sea uno cero ocho —dijo secamente.

—Para ti, supongo que son solo números destinados a las estadísticas. Son humanos como tú y yo con esperanzas y sueños que terminaron abruptamente a sangre fría, no números que declaramos —Joseph no podía estar seguro de que su reacción se debiera a la conexión que tiene con ese número o si estaba siendo naturalmente humano.

¿Me habría sentido diferente si yo fuera el que llevaba esa pistola y vigilaba el perímetro?

El sargento Okutu se dio la vuelta y miró a Joseph

rápidamente: —Bien, uno cero ocho humanos como tú y yo con esperanzas y sueños que terminaron abruptamente a sangre fría. ¿Eso hace alguna diferencia? ¿Te hace sentir mejor?

––––––––

[image: image]


—Sí, la hace —espetó Joseph.

El sargento Kulpane comenzó a reírse de una manera que Joseph encontró irrespetuosa y tonta.

Lawrence habría tenido muchas ganas de golpear a ambos soldados si no fuera por las armas que llevaban.

“Sargento, debería mostrar un poco de respeto por estas personas. Podrían haber sido hermanas, hermanos o hijos de cualquiera”.

CAPÍTULO TRES

El sargento Okutu hizo girar su esbelto torso desde las caderas para volverse hacia ellos. Levantó el rifle con ambas manos para colocarlo sobre su hombro. Joseph se detuvo; en realidad dio un paso hacia atrás cuando el sargento puso una repentina cara triste mientras miraba directamente a los ojos de Lawrence.

“No pienses nunca que no sé lo que se siente”, dijo, “tener tu ciudad asaltada por el LRA y tu familia desplazada. Mi padre, dos hermanas y un hermanastro ya han estado en esa situación antes”.

“Eso me consuela”, dijo Joseph, lacónico.

“No debería. Cuando era un niño pequeño en 1989, observé desde el ojo de la cerradura de la puerta de nuestro dormitorio. Vi al propio Kony ordenar y supervisar a sus hombres mientras violaban a mi hermana mayor y se la llevaban con mi hermana menor. Luego obligaron a mi hermanastro a degollar a mi padre antes de que se fuera.

“Le cansaron las manos y se lo llevaron. También se llevaron a mi madrastra, pero luego encontramos su cuerpo fuera de nuestro pueblo”.

“Es triste”, dijo Lawrence.

“Me uní al ejército para tener la oportunidad de ser quien le disparara a Kony en la cabeza o al menos ser parte del batallón que lo atrapara”.

“He escuchado muchas historias de ese tipo que la gente cuenta sobre ellos”, dijo Lawrence, “¿hacen eso de verdad?”.

Kulpane miró fijamente a Lawrence. “Hacen cosas peores que eso. Deberías rezar para encontrar a tus familias, de lo contrario lo que les harían es inimaginable”.

Escuchar eso fue lo más inquietante para Joseph, quería que Kulpane dejara de hablar. “¿Crees que se llevaron a la gente después de la redada?”, le preguntó a Okutu.

“Siempre lo hacen”, Okutu caminaba por delante y tenía una distancia de tres yardas, no miró hacia atrás para responder, “siempre”.

“¿Cuántos?”

“Según la estimación de un testigo ocular, podrían haberse ido con ciento veinte. En su mayoría mujeres y niños”.

—Deben tener alrededor de cien de sus combatientes para poder hacer tanto daño —observó Lawrence.

—Quizás el doble —dijo Kulpane rápidamente.

—Si se fueran con tanta gente no podrían moverse rápido. No podrían haber ido muy lejos cuando llegaste ayer —los ojos de Joseph se iluminaron, esperando escuchar una respuesta prometedora.

—Sí —Okutu todavía no miró hacia atrás—. ¿Por qué no los perseguiste? Podrías haberlos alcanzado. La historia habría sido diferente.

Esta vez Okutu se volvió hacia él con una cara severa: —Tienes razón, amigo mío. La historia habría sido diferente para nosotros porque habría sido una misión suicida.

—¿Por qué? —preguntó Lawrence.

“No habrían ido demasiado lejos, pero antes de que pudiéramos atraparlos, habrían entrado en la región del Parque Nacional de Garamba”.

“¿Qué tiene de especial la región de Garamba?”

“Es su fortaleza. No tenemos la logística adecuada para enfrentarlos allí. No tenemos suficientes hombres, ni vehículos ni arsenal adecuados. Ni siquiera tenemos suficiente información sobre la naturaleza de esa región todavía. Era impensable que los persiguiéramos ayer”.

“Entonces, ¿podrían haber llevado a los secuestrados allí?

¿Garamba?”

“Ahí es donde están ahora. Mientras hablamos, se estarán asentando de la manera más dura”.

“Esta incursión se habría evitado si el ejército de la República Democrática del Congo se hubiera ceñido al plan por una vez”, susurró Kulpane.

“¿Cuál era el plan?”, preguntó Joseph.

“Después de las incursiones de diciembre y enero, se les ordenó reanudar una patrulla regular de toda la región justo fuera del Parque Nacional para prevenir otro ataque. Pero, ¿sabes lo que hicieron? “El batallón de patrulla acaba de empacar y trasladarse al norte, eso fue la semana pasada”, explicó Okutu con pesar.

“¿No es ridículo e irónico que ahora estés culpando a las FARDC por este incidente?” Joseph se rió sarcásticamente, “No intentes hacer que parezca que es la UPDF la que está limpiando su desastre. ¿Olvidamos tan pronto que el LRA es tu producto de exportación?”

“Toda la región sufre ahora un desastre con el que no podrías lidiar en casa”, agregó Lawrence.

Los dos soldados intercambiaron miradas, Okutu tenía una media sonrisa en su rostro cincelado.

“Vaya, estos hombres están realmente enojados”, estalló en una risa fuerte y traviesa, “están realmente, realmente enojados, muy enojados de verdad”.

Su compatriota se unió a él en lo que se convirtió en una risa burlona, ​​embarazosa y prolongada.

* * * * * * El asentamiento era ruidoso pero estaba bajo el control de la misión de la ONU en la República Democrática del Congo o MUNUC. Los militares uniformados supervisaban el abordaje de los sobrevivientes en los vagones de las camionetas. Había algunos miembros de la Comunidad Internacional de la Cruz Roja y otras ONG que contaban a los heridos mientras subían a los camiones. Otros administraban primeros auxilios a los heridos. Fue un encuentro lamentable de humanidad rota y maltratada.

Oh Dios, el padre de papá Abbey, me hiciste ver este día tan temido.

En la mezcla de ruidos que había por todas partes se escuchaban voces parlanchinas y discusiones entre los organizadores en los camiones de abordaje que pronto se volvieron más acaloradas y fuertes. También se oían otras voces de conversaciones en voz baja, suaves gemidos de los niños y los fuertes y tristes lamentos de las mujeres. Joseph y Lawrence buscaban a Rosa y Joe Junior entre las filas y columnas de personas sentadas en colchonetas y tendidas mantas. Algunos estaban siendo atendidos por el escaso personal sanitario.

“¿Por qué tanta gente resultó herida? ¿Se defendieron?”, se preguntaba Lawrence en voz alta.

“Resistirse al secuestro o la violación”, dijo Joseph, “es como si no se resistieran a nada. El terror es el objetivo de sus operaciones”.

Al lado de un hombre de pelo gris que yacía medio muerto sobre una sábana de goma, una madre que amamantaba agarraba a su bebé con fuerza mientras sollozaba suavemente. Tenía como ropa un trozo de tela

Una tela sucia envuelta alrededor de su diminuta cintura y... nada más. Las moscas, un buen puñado de ellas, pululan alrededor y se posan en el resto de su cuerpo. A cuatro pasos de ella, un hombre robusto de unos veinte años inclinó su cabeza herida en señal de mortificación y tal vez para aliviar sus dolores. Su cabeza estaba envuelta en una banda blanca, pero su corte aún sangraba, como lo evidenciaba una mancha de sangre difusa justo encima de su oreja izquierda.

“Por aquí, muchachos”, Okutu llamó a Joseph y Lawrence para que se unieran a él al otro lado de la fila de personas, “encontré al teniente Marcus”.

“¿Dónde está?”, preguntó Joseph.

“¿Ves a esos soldados parados alrededor del árbol de mango fumando cigarrillos?”.

“Sí”.

“Es uno de ellos. Ve a hablar con él”.

“¿No vienes con nosotros?” Joseph arqueó las cejas.

“No tengo ningún asunto con él”.

Joseph y compañía continuaron sin los soldados. Caminaron entre las filas de heridos que yacían en el suelo, teniendo cuidado de no pisar a ninguno de ellos.

“Hola, caballeros”, dijo Joseph al grupo de hombres uniformados, “estoy buscando al teniente Marcus”.

Sin embargo, a Joseph le resultó fácil distinguirlo del grupo por la breve descripción que le dieron. Aparte de sus ojos marrones, tenía una cicatriz que parecía un logo de Nike distorsionado justo debajo de su ojo izquierdo y llevaba un pañuelo sucio a rayas como la bandera estadounidense que le cubría la mayor parte de la frente. También era el más alto del grupo.

“¿Y quiénes son ustedes?”, preguntó Marcus con un tono de barítono profundo e intimidante.

“Soy Joseph Dahr”.

Marcus se rió entre dientes: “Por un segundo pensé que me alegrarías el día y te presentarías como Joseph Kony. Quiero el culo de ese cabrón como un niño gordo quiere caramelos”.

“Resulta que no lo soy”, Joseph forzó una sonrisa.

“¿Y tú, hombre?” Marcus señaló a Lawrence, “¿eres él?”.

Lawrence sacudió la cabeza con una sonrisa tímida: “Soy Lawrence, Lawrence Ottoise. Estamos juntos”.

“Soy el teniente Marcus, el asador. ¿Quieres ayudarnos a encontrar a los talibanes cristianos y a su loco líder?”.

“No, no, eso no”, Joseph sacudió la cabeza repetidamente. “¿Qué puedo hacer por ti, hombre?”. Marcus encendió otro cigarrillo, fumaba alegremente.

“Me dijeron que puedes ayudarme a encontrar a mi familia”.

“¿Tu familia?”.

“Mi esposa y mi pequeño hijo”.

“¿Tu pequeño hijo?”.

“Tiene nueve años, ¿lo ha visto, señor?”.

Marcus frunció el ceño con ojos fríos. —Esto es una locura, hombre. ¿Parece que estoy haciendo de niñera?

Joseph no tenía ninguna duda de que el grandullón se había sentido gravemente ofendido. —No, en absoluto. Estaba pensando...

—Sal de aquí, hombre, y ve a buscarlos

por allí. Busca por todas partes y mira bien a cada ojo porque puede que no reconozcas sus cuerpos y sus caras fácilmente. Si no puedes encontrarlos, pregúntale a esa gente de la Cruz Roja si los han visto y si sigue siendo negativo, ve a cavar la fosa común o ve a por Kony y su loca pandilla de salvajes, él...

—Está bien, ya es suficiente —dijo Lawrence—, salgamos de aquí. Agarró a su amigo por el hombro y se alejó de Marcus y su camarilla de fumadores.

Cuando se habían alejado unos metros de él, lo llamó.

“Hola, Joseph”.

Joseph se volvió para mirarlo, pero no dijo una palabra. Marcus levantó la colilla de su cara.

“Buena suerte, hombre”.

Los dos hombres se miraron fijamente durante casi una eternidad hasta que Lawrence tiró suavemente de su amigo.

“Vámonos, Joe”.

Dos camiones estaban cargados con personas desplazadas, personas que eran agricultores y cazadores libres hacía cuarenta y ocho horas. Algunos, especialmente los jóvenes, se colgaban de las barandillas de metal del camión. Joseph observó cómo los camiones comenzaban a moverse lentamente. Lawrence se apresuró a trotar hacia los camiones, con la esperanza de alcanzarlos antes de que ganaran velocidad. Joseph lo siguió al instante, pero no fueron lo suficientemente rápidos, ni siquiera podían ver las caras de los niños y las mujeres en ninguno de los vehículos.

CAPÍTULO CUATRO

Cuando quedó claro que no alcanzarían el camión, se detuvieron en el puesto donde una mujer morena y regordeta se despedía de un Range Rover militar de escolta. Tenía unos cuarenta y cinco años; una cruz roja en negrita estaba impresa en el frente de su chaleco blanco.

Miró a los dos hombres jadeantes: "¿Puedo ser de ayuda, señor?"

Miraron críticamente el largo bloc de papel que tenía en la mano. "Realmente espero que pueda", jadeó Joseph.

"Estamos buscando a nuestra familia", le dijo Lawrence.

"Una mujer morena y delgada de aproximadamente un metro sesenta y cinco y un niño de nueve años. También es moreno y delgado con la nariz de una dama, rechoncha", describió Joseph lo mejor que pudo.

"Está bien, caballeros, deben calmarse por un segundo. Respiren profundamente", demostró con las manos, colocando la palma derecha sobre el pecho y levantando y bajando la izquierda hacia ellos.

Joseph pensó que era una tontería, pero lo hizo de todos modos, sólo para complacer a la mujer. Después de respirar profundamente varias veces como ella ordenó, la miraron con severidad.

“Entonces, ¿los han visto?” dijeron juntos.

“Por favor, vengan conmigo”, los condujo a la sombra de un árbol donde había otros dos trabajadores humanitarios de mediana edad que llevaban su tipo de chalecos de la Cruz Roja. Una mujer árabe y un hombre indio.

“Verá”, dijo, “todos los rostros me parecen iguales. Debería describirlos a mis colegas aquí, Nabia y Sanjura. Tal vez puedan ayudarlo mejor que yo”.

Joseph repitió las descripciones a Nabia y Sanjura, esta vez trató de ser más explícito. Sanjura asintió todo el tiempo mientras Joseph hablaba como si acabara de almorzar con ellos. Cuando Joseph se detuvo, no hubo una respuesta instantánea. Hubo una espera de cincuenta segundos antes de que Nabia hablara.

“Hemos visto a un buen número de mujeres y niños que encajan con su descripción, señor. Estoy seguro de que puede encontrarlos”.

Eso no le pareció precisamente útil a Joseph, por lo que pensó que debía dar un detalle más específico: “Sus nombres son Rosa Dahr y Joseph Dahr Junior”, estaba señalando el bloc de notas en la mano de la mujer morena.

Ella miró fijamente los papeles que sostenía como si milagrosamente saltaran a sus manos: “Lo siento, señor, pero aquí no escribimos nombres. Solo hacemos el recuento de hombres, mujeres y niños y luego anotamos sus destinos”.

“¿Cuál es su destino?”, preguntó rápidamente Lawrence. “Los estamos llevando a diferentes sitios de refugiados”.

“¿A qué sitios de refugiados específicamente?”, continuó Joseph con un tono urgente.

Ella acercó su libreta a su cara. “Veamos, hmmm, unos cuarenta y tres niños han sido llevados al asentamiento de Ezo, más doce hombres y veintiuna mujeres. Treinta y ocho niños, trece hombres y dieciocho mujeres han sido trasladados al asentamiento de Lasu y luego, hasta ahora, 142 personas han sido trasladadas a Makpandu. Eso incluye los dos camiones que acaban de salir. Setenta y cuatro de ellos son niños, cincuenta son mujeres y diecisiete son hombres”, se volvió hacia Nabia y Sanjura, “No creo que Makpandu pueda llevar a más. Creo que deberíamos enviar al resto a otros lugares”.

“¿A dónde?”, preguntó Sanjura.

“Yambio o Ukou o, o... a ningún otro lugar”.

Nabia tomó un trago de una botella de agua. “El señor Royston dijo que Sakure puede acomodar hasta cien refugiados más”.

“¿Él te dijo eso?”

Se olvidaron por completo de Joseph y Lawrence que ahora estaban mirando, perdidos.

“Lo escuché decirle eso a un funcionario de USAID que estaba de visita ayer”.

—Necesitaría que me lo confirmara antes de enviar a ningún refugiado allí, porque la última vez que estuve allí se estaban quedando sin espacio y los suministros nunca llegaban. Sin embargo, eso fue según mi criterio personal.

—Está bien.

La trabajadora humanitaria regordeta y de piel oscura se volvió hacia Joseph y su amigo: —Señores, lo siento mucho, pero no podemos ayudarlos —dijo con dulzura.

—Muchas gracias, señora, estamos muy agradecidos por su ayuda —dijo Joseph amablemente.

—¿Se han asegurado de que no estén por aquí? —les preguntó Sanjura.

—¿Han buscado por el lugar? —enfatizó Nabia.

—No del todo —respondió Lawrence.

—Rápido, deberías hacerlo —dijo la mujer regordeta con urgencia—. Por cierto, soy Monica Johnson —extendió una mano.

Lawrence estrechó su mano carnosa—. Soy Lawrence Ottoise, gracias por tu ayuda.

—Joseph Dahr, te lo agradezco.

—¿Son su esposa y su hijo, señor? —Sí, señora.

—Oh, Dios mío —Mónica colocó sus manos sobre su pecho—. Buena suerte con la búsqueda, señor, mis oraciones están con usted.

—De nuevo, muchas gracias. Ha sido muy amable.

Regresaron caminando a la asamblea de desplazados, pero en lugar de entrar en el campamento de los heridos, pasaron junto a ellos directamente hacia donde estaban las mujeres y los niños sanos. Algunos de ellos estaban sentados ociosamente, mirando desesperanzadamente al vacío. Algunas mujeres se reunieron en pequeños grupos y charlaron en voz baja, en su mayoría sobre asuntos relacionados con el terror de las últimas horas. Joseph se interesó especialmente en estos grupos, escudriñó sus rostros severamente. Lawrence pudo ver a algunas mujeres que conocía, parientes lejanas y amigas de la infancia, todas evocando recuerdos diferentes, cariñosos y tristes. Todas las personas con las que habló o a las que preguntó sobre su familia tuvieron casi la misma respuesta. No las habían visto, aunque algunas de las mujeres tuvieron cuidado de señalarle la posibilidad de que estuvieran cerca y, sin embargo, nadie las viera. “No las culparás por no cuidar de un pariente”, dijo Lawrence.

“Por supuesto que no, lo que las golpeó fue una calamidad repentina y enorme. No les permitió la comodidad de cuidar a un vecino o un primo”.

En un terreno abierto de tierra húmeda, de un tamaño similar al de un campo de fútbol estándar, un grupo de muchachos bajo la vigilancia de soldados de las FARDC encontró una manera de olvidar, aunque fuera por un momento, las preocupaciones que los rodeaban. Estaban pateando una pelota de uva verde con entusiasmo. Los chicos eran de la edad de Joe Junior, pero ninguno era Joe Junior. Lamentablemente.

Los hombres regresaron una última vez a la fila de heridos, repitieron la misma rutina de inspeccionar todos los rostros con severidad. Una vez más, el resultado fue negativo. Por sugerencia de Marcus, ya podían empezar a desenterrar las fosas comunes.

Joseph miró con un tinte de envidia cuando un hombre alto y musculoso con jeans y sandalias entró corriendo al asentamiento gritando el nombre de alguien, "Mosunga. Mosunga. Mosunga". Estaba corriendo en casi todas direcciones, gritando ese nombre con mucha rabia. De repente, desde la dirección opuesta, un niño de unos doce u once años vino corriendo hacia él: “Papá, papá, papá...”. Cuando se acercaron, el niño se lanzó al abrazo del hombre. Nada podía compararse con la alegría del hombre, que hizo girar al niño con una alegría tremenda. Todos los demás los miraban y compartían su felicidad. Comenzaron a aplaudir. Algunas mujeres derramaron lágrimas de alegría. Joseph se preguntó cuándo tendría su propio momento de alegría.

En el ala oeste de esta pequeña celebración, que ahora parecía gigantesca contra el fondo de las tristezas, algunos hombres estaban sentados en un pequeño círculo, sin mostrar demasiado interés en el espectáculo que se desarrollaba en su lado este. Joseph creyó reconocer dos o tres de las caras. Cuando él y Lawrence se acercaron a ellos, no se sorprendió de que todos lo conocieran. Lo llamaban por su nombre de pila. Era tan popular de muchacho en el pueblo.

“Estos son los hombres con los que crecí”, le dijo a Lawrence.

Hicieron un gesto para que ambos hombres tomaran asiento después de que Lawrence fuera presentado.

Peter Kotara, un hombre enorme con músculos ligeramente relajados pero voluminosos y pies grandes era el líder del pequeño grupo. Les ofreció a Joseph y a su amigo ginebra de fabricación local en una botella verde. Al principio se negaron, pero él insistió y aceptaron tomar unos tragos. Kotara, como Joseph y Lawrence, sirvió en el ejército de Kabila, pero no lo suficiente como para convertirse en oficial. Lo expulsaron por la reiterada ofensa de no seguir órdenes. Cazaba en los bosques de Sadi con su rifle casero y era considerado uno de los cazadores más exitosos del pueblo.

Cuando eran niños, era el rival más feroz de Joseph en el campeonato de lucha libre del pueblo.

“Solo espero que estos soldados y todos los que han venido simpaticen con nosotros, incluso los trabajadores humanitarios también. Espero que aprecien que hicimos lo mejor que pudimos para proteger nuestro pueblo”, dijo Kotara con una mirada ilusionada a la distancia en dirección a los soldados.

“¿Qué importa?” Joseph tenía la mirada perdida en el espacio entre los pies de Kotara.

“Muchos, nuestras esposas e hijos también, nunca deberían olvidar nuestros esfuerzos por protegerlos”.

“Nuestro grupo de vigilancia fue tomado por sorpresa y superado en número, de lo contrario habríamos detenido esto”, dijo otro hombre.

“¿Tenían un grupo de vigilancia?”, preguntó Joseph.

Kotara respondió jactanciosamente: “Reuní a un vigilante y lo entrené para defender la aldea contra tales eventualidades”, esta fue su primera prueba y fallaron. Kotara esperaba que Joseph no señalara eso.

“¿Desde cuándo comenzaron con este vigilante?”, preguntó Lawrence con entusiasmo.

“Después de ese ataque de diciembre en Faradje”.

—¿No hay más de mil hombres adultos en Sadi? ¿Cómo os superasteis en número? —se preguntó Joseph en voz alta. —La mayoría de ellos se negaron a unirse a nosotros, especialmente los granjeros —respondió uno de los hombres antes de que Kotara se lo quitara.

—Solo teníamos cerca de ciento cincuenta hombres que dividimos en dos grupos para vigilar por turnos. Cuando llegó el LRA, solo teníamos setenta y cinco hombres o menos de guardia.

—¿En qué dirección vinieron? —preguntó Joseph. —Por todas partes —Kotara extendió sus grandes brazos musculosos—, rodearon a Sadi y eliminaron a nuestros hombres antes de que comenzaran la incursión.

—Despreciable —Lawrence sacudió la cabeza.

—Sí, fue una mañana muy dolorosa para nosotros —convino Kotara solemnemente—, los ocho que estamos aquí somos los únicos vigilantes que quedan. El resto están muertos o heridos.

Se sentaron en silencio durante un rato, bebiendo su ginebra seca sin ninguna precaución de emborracharse demasiado. Kotara los había animado a beber sin parar. Levantó la botella al cielo y dijo: —Beban, amigos míos. Nunca puedes beber demasiado alcohol cuando has bebido demasiada pena”. Dejó la botella en el centro del círculo y exhaló profundamente: “Acabo de ver con vergüenza en silencio cómo se llevaban a mi esposa y a mis dos hijas como refugiadas en ese vehículo a un campamento. Nunca superaré la humillación de visitarlas. Debería beber más, es el peor día de mi vida”, cogió de nuevo la botella.

Estaba entre los pocos afortunados; la mayoría de los hombres estaban brutalmente heridos y luchaban por mantenerse con vida. Algunos otros vieron a sus esposas e hijos arrojados a una fosa común sin ni siquiera una oración porque ningún sacerdote podía llegar a Sadi en un día como hoy. Algunos se vieron obligados a ver a los hombres del LRA violar a sus esposas e hijas y a sus hijos.

Secuestrados. Tuvo suerte, no parecía darse cuenta.

Uno de los hombres se lo señaló.

“Deberías considerarte un hombre afortunado, mi propia esposa fue secuestrada junto con mi hijo. Todos sabemos lo que les hacen a las mujeres y los niños. No solo es el peor día de mi vida; bien podría ser el último”.

“¿Estás planeando hacer algo estúpido, Tsonanga?” Joseph se horrorizó al oír que algunos de ellos pudieran llevar las cosas tan lejos.

“Sé que no lo hará”, dijo Kotara con desdén, “puede que sea un hombre holgazán, pero nunca lo he visto estúpido”.

“Ustedes no tienen idea de lo que estoy pasando”, Tsonanga hizo una mueca de dolor, “a esta altura el año pasado conseguí un trabajo como guardia de seguridad en una fábrica en Kisangani. Ellos fueron la razón por la que decidí no aceptarlo. Cuando elegí unirme al grupo de vigilancia, fue por su bien, para protegerlos. Ellos fueron la razón por la que hice todo lo razonable que hice en mi vida. No me malinterpreten, amigos míos —bebió de un trago su ginebra y dejó caer la copa rápidamente—. No estoy pensando en suicidarme, lo que estoy diciendo es que tengo una buena razón para hacerlo —rió entre dientes sin mucho entusiasmo ante su audiencia y luego permitió que una sonrisa plástica se extendiera por todo su rostro sagrado. Comenzó a reír con una risa irónica.

CAPÍTULO CINCO

Joseph y Lawrence lo miraron confundidos. Otros tres se unieron a él en la extraña risa. Nadie contraatacó ni discutió con él. Nadie le dijo que no tenía suficientes razones para pensar en el suicidio. Nadie le advirtió que no pensara en el suicidio. Joseph solo se preguntó si eso significaba que nadie no estaba pensando en el suicidio.

“Entonces, ¿qué harás a continuación? ¿Qué planeas hacer?” Joseph parecía estar dirigiéndose a todos, pero sus ojos se detuvieron en Kotara.

“¿Qué quieres decir?” Kotara le lanzó una mirada inquisitiva a Joseph, luego volvió a posarla en su botella de ginebra.

“Quiero decir, ¿adónde vas desde aquí?”

“A nuestras casas, por supuesto. ¿Crees que los seguiré a algún campo de refugiados podrido? No, yo no”.

“¿Crees que puedes reconstruir el pueblo?” “Eres parte del pueblo, Joseph”.

“Sí lo soy. Quiero decir que tal vez ustedes son los hombres de la comunidad y pensé que es solo...”

—Reconstruiremos nuestra aldea, Joseph —Kotara se pasó la mano por el cuero cabelludo y luego le sonrió a Joseph—. Sí, lo haremos. Y será pronto, para demostrarle a todo el mundo que el LRA no puede destruirnos —dijo uno de los hombres.

—Tú... tú... tú... tal vez quieras —tartamudeó Lawrence y Joseph no podría estar más sorprendido por eso—, pensar de nuevo en reasentarte inmediatamente en esas chozas.

—¿Por qué? —preguntó un hombre bajito.

—He oído cómo trabaja el LRA, bueno, de boca de aquellos que han estado siguiendo y estudiando sus operaciones recientemente. Dicen que se aseguran de que esos chicos que secuestran y entrenan para que se conviertan en combatientes no tengan un hogar al que regresar.
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