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  Abigail Foster no quiere acabar siendo una solterona, pero sabe que su minúscula dote no le va a servir para incrementar sus encantos, y el único hombre que ella creía que le pediría su mano, un amigo de toda la vida, resulta que se ha enamorado de su hermana pequeña, más bonita que ella.


  Cuando los problemas financieros fuerzan a su familia a vender su casa de Londres, un extraño abogado aparece con una oferta increíble: pueden irse a vivir a una lejana casa señorial que lleva dieciocho años abandonada. Los Foster emprenden viaje hacia la imponente mansión de Pembrooke Park y al llegar, se la encuentran tal y como sus últimos habitantes la dejaron en su repentina partida: con las tazas de té con el té reseco, ropa en los armarios que se ha apolillado, una casa de muñecas abandonada mientras jugaban con ella…


  El atractivo pastor del pueblo les da la bienvenida, pero a pesar de que tanto él como su familia parecen saber algo del pasado de la casa, la única información que le dan a Abigail es una advertencia: que tengan cuidado con los intrusos que puedan llegar atraídos por los rumores que circulan de que en la casa hay una habitación secreta que alberga un tesoro.


  Con la esperanza de mejorar la situación financiera de su familia, Abigail se pone a buscar como quien no quiere la cosa la secreta estancia, pero la llegada de unas cartas anónimas a su nombre, con pistas acerca de dicha habitación y sobre el pasado de la casa, la llevan a descubrir cosas mucho más sorprendentes. Cuando los secretos salgan a la luz, ¿podrá Abigail encontrar el tesoro y el amor que busca… o correrá grave peligro?
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    Para mis hermanos, Bud y Dan,

    con todo mi amor.

  


  
    «Pues nada hay oculto que no llegue a descubrirse ni nada secreto que no llegue a saberse y hacerse público.»


    Lucas, 8:17

  


  
    Prólogo


    Londres, Inglaterra. Mayo 1817


    Estaba sentada en la mesa, delante del hombre al que más admiraba y sintiéndome un tanto avergonzada. Cómo me hubiera gustado haberme esmerado un poco más con mi aspecto. Sin embargo, la reunión que había mantenido con el ama de llaves había durado más de lo esperado y apenas me había dejado tiempo para lavarme la cara y hacerme un recogido sencillo. Había pensado llevar puesto mi vestido de noche nuevo —uno de raso de color dorado con un corpiño bordado con rosas rojas—, pero en lugar de eso me había puesto a toda prisa el vestido en tono marfil que solía llevar siempre. Tenía muchos menos botones.


    Miré a mi preciosa hermana menor, a la que había peinado y rizado el pelo la doncella de mi madre. Louisa llevaba el collar de esmeraldas que yo tenía pensado ponerme, con la excusa de que a ella le venía como anillo al dedo con su nuevo vestido. «Sabes que la moda no te importa lo más mínimo, Abigail. Así que no armes ningún escándalo. Puedes ponerte el mío de coral. Te queda muy bien con el vestido que siempre llevas.»


    Me obligué a recordarme que en realidad no importaba mucho el aspecto que tuviera. Gilbert Scott y yo nos conocíamos desde niños y él me había visto sin una pizca de polvos, con la piel pálida o con granitos y con el pelo suelto, recogido o enredado. Nos habíamos criado como amigos y vecinos desde pequeños, pasando por la difícil etapa de la adolescencia hasta la edad adulta. Hacía mucho tiempo que habíamos dejado atrás aquello de la primera impresión.


    No obstante, hoy estábamos en su fiesta de despedida y no volvería a verle en un año, así que quería que se llevara el mejor recuerdo de mí. Y es que, en el fondo de mi corazón, tenía la secreta esperanza de que, quizá, cuando Gilbert regresara de su viaje de estudios, por fin me pidiera que me casara con él.


    Durante más de una hora, nuestras dos familias disfrutaron de una comida de varios platos en el salón comedor de los Scott. En la mesa fluyó una conversación amistosa y agradable, pero apenas me di cuenta de lo que comí.


    Me volví hacia la hermana de Gilbert.


    —¿Cómo va la revista?— pregunté.


    —Muy bien, creo. —Susan esbozó una sonrisa y después miró a su hermano—. Bertie, mientras estés fuera deberías escribir una crónica de tus viajes.


    —Me parece una idea estupenda, mi amor —dijo el marido de Susan, mostrando su aprobación—. Envíanos algunos bocetos acompañando el texto y lo publicaremos.


    Gilbert negó con la cabeza.


    —Estaré muy ocupado con los estudios, Edward, pero gracias de todos modos. Susan es la escritora de la familia, no yo.


    El padre de Gilbert intervino desde la cabecera de la mesa.


    —Pero sí nos escribirás a nosotros, ¿verdad, hijo? Si no, ya sabes lo mucho que me… que se preocupará tu madre.


    Los ojos de la señora Scott brillaron, divertidos.


    —Por supuesto, querido. Claro que me preocuparé. ¿Acaso tú no?


    —Bueno, tal vez un poco… —Hizo un gesto al mayordomo para que le rellenara la copa de vino. Otra vez.


    Por encima de mi copa, me encontré con la mirada de Gilbert e intercambiamos una discreta sonrisa.


    El señor Scott se dirigió a mi padre.


    —Por cierto, Foster, ¿vosotros no invertisteis en ese banco que ha salido hoy en el periódico…, ese que ha tenido problemas?


    —Pues… sí, sí, lo hicimos. Mi cuñado es uno de los socios. Pero nos ha asegurado que solo se trata de un pequeño revés y que todo va a ir bien.


    Mi padre me miró con cautela y yo me obligué a tranquilizarlo con una sonrisa. Aquel no era ni el lugar ni el momento para hablar de finanzas. Además, no quería empañar de ningún modo la fiesta de despedida de Gilbert.


    Después de la comida, los hombres se quedaron fumando y bebiendo oporto y las mujeres nos retiramos a la sala de recepción.


    Gilbert, sin embargo, no permaneció con el resto de caballeros, sino que me pidió que lo siguiera a la biblioteca.


    Le hice caso, sintiendo cómo los latidos de mi corazón se aceleraban con cada paso.


    En cuanto me quedé a solas con mi amigo de la infancia en aquella estancia iluminada por la luz de las velas tuve que recordarme cómo volver a respirar con normalidad. Nos quedamos de pie sobre la alta mesa de la sala, muy cerca el uno del otro, con las cabezas inclinadas para estudiar un dibujo a escala de la fachada de una iglesia de estilo clásico con el que Gilbert había ganado la medalla de plata otorgada por la Real Academia. También le habían premiado con una medalla de oro por el diseño de un ayuntamiento. Y por si fuera poco, gracias a sus logros académicos, además le habían concedido una beca para estudiar arquitectura en Italia. Estaba tan orgullosa de él.


    —Al final modifiqué el diseño para crear una fachada más imponente —explicó él—. Añadí un pórtico corintio de seis columnas anchas, inspirado en el Panteón de Roma. ¿Ves la aguja de aquí? La hice para que la parte superior se pareciera a un templo en miniatura...


    Hablaba con entusiasmo, pero por una vez no lo escuché. No estaba centrada en el dibujo, sino en el hombre mismo. Aprovechando que tenía la vista clavada en el diseño, me dediqué a estudiar su perfil, a embeberme de sus rasgos. Me fijé en la mandíbula, más definida de lo que recordaba, en aquellos pómulos enmarcados por unas largas y elegantes patillas y sus labios finos, pero tan expresivos cuando hablaba. Se me cruzó por la mente la idea de hacer un retrato de él, aunque no estaba muy convencida de poder hacer justicia a aquel rostro. Olía tan bien. A una mezcla de loción Bay Rum y a menta.


    Cuando se movió para señalar un detalle del dibujo, su ancho hombro, vestido con aquel elegante traje de etiqueta, rozó el mío. Percibí el calor de su cuerpo a través de la fina muselina y cerré los ojos para saborear aquella sensación.


    —¿Qué te parece?


    —¿Mmm? —Abrí los ojos, disgustada conmigo misma por permitir que se percatara de que no lo escuchaba.


    —¿La aguja?


    En realidad me parecía un tanto excesiva, pero me mordí la lengua. Normalmente solía ofrecer mi opinión o sugerencias cuando me lo pedía, pero ¿quién era yo para criticar un diseño que había ganado una medalla de la Real Academia?


    —Muy bonita —murmuré. Fue una observación intrascendente, trivial y femenina. Algo que muy bien podría haber dicho Louisa. Aunque Gilbert, en la euforia del triunfo, pareció no darse cuenta.


    Miré por encima del hombro. A través de la puerta abierta de la biblioteca podía ver el salón de los Scott. Allí, Susan deslizó un brazo sobre el de su marido mientras hablaban con mi padre. Mis progenitores llevaban vidas muy diferentes. Mi padre estaba ocupado con su club y las inversiones. Mi madre con sus compromisos sociales, sus obras de caridad y su obsesión por buscarle un marido a Louisa. No, no quería un matrimonio como el de ellos. Quería una vida como la de Susan, trabajando codo con codo con la persona que amaba… Sí, aquello me parecía lo ideal.


    Llena de esperanza, me volví hacia Gilbert. Había seguido la dirección de mi mirada hacia su hermana recién casada. Después, nuestros ojos se encontraron brevemente, pero bajó la vista al instante. Me fijé cómo se movió su nuez en la garganta y la forma en que sus dedos juguetearon con una esquina del plano.


    Al percibir su nerviosismo se me encogió el corazón. ¿Había llegado el momento? ¿Estaría a punto de proponerme matrimonio?


    —Sabes lo mucho que significas para mí, Abby —comenzó—. Y me he dado cuenta de que quizás estés esperando que…


    Se detuvo y tragó saliva. ¿Acaso habría adivinado mis atrevidos pensamientos?


    —No, no. No espero nada —le aseguré. «Todavía no», añadí para mí.


    Él hizo un gesto de asentimiento, aunque rehusó mirarme a los ojos.


    —Somos amigos desde hace mucho tiempo, pero tienes que saber que… que durante el año que esté en el extranjero pueden pasar muchas cosas y no creo que ninguno de nosotros deba atarse con ningún tipo de promesa.


    —Oh. —Parpadeé, al tiempo que se me hacía un nudo en el estómago. Me dije que tal vez solo estaba protegiéndome, que sin lugar a dudas quería lo mejor para mí. Así que forcé una sonrisa—. Sí, tienes razón, Gilbert. Es lo más sensato.


    En ese momento, la madre de Gilbert entró en la biblioteca.


    —Sabía que os encontraría aquí —dijo—. Venid conmigo. Estamos sirviendo el café y tu padre necesita beber mucho. —La señora Scott le dio una palmada a su hijo en el brazo—. Está tremendamente orgulloso de ti…, pero muy triste por tu partida.


    «Igual que yo», pensé.


    Más tarde, cuando la velada llegaba a su fin y mientras mis padres daban las gracias al señor y a la señora Scott por la cena, fui en busca de Gilbert con la esperanza de despedirme de él en privado. En su lugar me lo encontré con mi hermana. En el vestíbulo. Solos.


    Con el corazón en un puño, contemplé cómo Louisa le pasaba algo antes de decirle:


    —Para que me recuerdes.


    Gilbert se lo metió en la cartera y se la guardó sin dejar de mirar su bello rostro ni un solo instante. A continuación, esbozó una sonrisa y apretó la mano de Louisa.


    Mareada, me di la vuelta sin esperar a oír su respuesta.


    ¿Qué le había dado Louisa? ¿Una miniatura? ¿Un ojo de amante?1 ¿Un anillo con un mechón de su cabello? No había visto que Gilbert se pusiera nada en el dedo, solo en la cartera. Seguro que era algo sin importancia… Nada que indicara un cortejo o futuro compromiso. Además, aunque Louisa hubiera desarrollado un afecto adolescente por nuestro vecino, aquello no implicaba que Gilbert fuera a corresponderla. Sin duda, era demasiado educado como para rechazar su regalo, fuera lo que fuese.


    Sin embargo, cuando todos nos reunimos momentos después en la puerta de entrada para despedirnos de Gilbert y desearle lo mejor en su viaje, lo único que pude hacer fue forzar una sonrisa y fingir que no había pasado nada.


    Ahí fue cuando Gilbert me tomó de la mano y me miró con la ternura fraternal a la que estaba acostumbrada.


    —Abby. Sé que no me olvidarás. Yo tampoco lo haré. Tu padre me ha dado permiso para mantener correspondencia contigo y con tu hermana. ¿Me escribirás?


    —Si es lo que deseas.


    Me dio un cálido apretón y después se volvió para estrechar la mano de mi padre y besar en la mejilla a mi madre, lo que consiguió que se ruborizara. Cuando llegó el turno de dirigirse a Louisa lo vi vacilar durante un instante. Entonces mi hermana inclinó recatadamente la cabeza y él le correspondió con un gesto similar antes de murmurar: «Señorita Louisa».


    Mi hermana lo miró y a través de sus largas pestañas observé un brillo delator en sus ojos que nadie más pareció percibir.


    ¿En qué momento habían cambiado las cosas entre ellos? Louisa siempre había sido la molesta hermana pequeña, alguien de quien burlarse y a quien evitar. Aquella cuya trenza solo servía para darle algún que otro tirón, no como una prueba de amor.


    Había querido con todas mis fuerzas que el año que Gilbert estuviera en el extranjero pasara volando. Ahora ya no lo tenía tan claro.


    Ansiaba saber cómo sería la vida después de su regreso: una vida en la que él desempeñería un papel fundamental.


    De pronto, el futuro me parecía mucho más incierto.

  


  
    Capítulo 1


    Diez meses después. Marzo 1818


    El estuche estaba abierto sobre el escritorio. Las esmeraldas verdes brillaban haciendo contraste con el terciopelo negro del forro. Habían heredado el collar y la pulsera a juego por el lado de la familia Foster. La familia de su madre no tenía piedra preciosa alguna que transmitir. Y pronto ninguna de las dos ramas tendría nada que ofrecer.


    Cuando su padre cerró el estuche, Abigail hizo una mueca de dolor, como si acabaran de darle una bofetada.


    —Di adiós a las joyas de la familia —señaló su padre—. Supongo que tendré que venderlas con la casa.


    De pie, frente al escritorio, Abigail apretó los puños.


    —No, papá, las joyas no. Tiene que haber otra forma de…


    Casi había pasado un año desde que Gilbert se fuera de Inglaterra. Tiempo durante el cual también había cumplido los veintitrés. Desde luego, había estado de lo más acertada cuando predijo el incierto futuro que le aguardaba en la víspera de su partida.


    ¿En qué había estado pensando? Que pudiera dirigir una casa grande y al personal a su cargo no significaba que supiera lo más mínimo sobre inversiones. Se consideraba una de esas personas que solía sopesar las cosas con cuidado, investigar los pros y los contras antes de actuar, lo mismo daba que se tratara de la elección de una nueva costurera o de la contratación de una nueva sirvienta. Abigail era la hija sensata y siempre se había enorgullecido de tomar las decisiones más lógicas. Por eso su madre había delegado en ella la mayor parte de las gestiones propias del hogar. Incluso su padre tenía muy en cuenta su opinión antes de hacer nada.


    Ahora estaban al borde de la ruina… y todo por su culpa. Hacía poco más de un año que había animado a su padre para que invirtiera en el nuevo banco del tío Vincent. El hermano de su madre era su único tío y siempre le había tenido mucho cariño. Era un hombre encantador, entusiasta y un eterno optimista. Él y sus socios, el señor Austen y el señor Gray, eran propietarios de otros dos bancos y quisieron abrir un tercero. El tío Vincent había pedido a su padre que lo avalara con una importante suma de dinero y este, influenciado por la propia Abigail, había aceptado.


    En un primer momento, los bancos fueron todo un éxito. Pero los socios comenzaron a hacer préstamos excesivos y muy arriesgados, llegando incluso a prestarse entre ellos. Con el tiempo, pudieron vender uno de los bancos, pero tuvieron muchas dificultades para mantener a flote los otros dos. El banco nuevo terminó su actividad en noviembre y hacía tan solo una semana que el primer banco había quebrado, lo que obligó a los socios a declararse en bancarrota.


    Abigail apenas se lo podía creer. Su tío había estado tan convencido de que los bancos funcionarían que le había contagiado su entusiasmo.


    Sentado en su escritorio, su padre hizo a un lado el estuche y deslizó un dedo por el libro de cuentas.


    Ella esperó su veredicto con las palmas sudorosas y el corazón latiendo a toda prisa.


    —¿Es muy grave? —preguntó, retorciendo las manos.


    —Bastante. No estamos en la ruina absoluta, y tú y tu hermana todavía conserváis vuestras dotes. Pero he perdido la mayor parte de mi capital, y con él los intereses.


    Se le hizo un nudo en el estómago.


    —Una vez más, lo siento, papá. No sabes cuánto —dijo—. Estaba tan segura de que lo del tío Vincent y sus socios sería un éxito...


    Su padre se pasó una mano cansada por su apuesto y delgado rostro.


    —No debería haberme dejado influenciar por vosotros dos. Ya he visto a tu tío fracasar en el pasado con algunas de sus aventuras empresariales. Pero tú siempre has tenido la cabeza sobre los hombros, Abigail. Creí que podía confiar en tu buen juicio. Y no, con esto no quiero echarte toda la culpa. Yo también soy responsable de esta situación. Y por supuesto, Vincent.


    Ver a su padre tan decepcionado y desilusionado —con ella y con la vida— hizo que la culpa y el arrepentimiento la carcomieran por dentro. El tío Vincent responsabilizaba a sus socios y a los préstamos de alto riesgo que habían hecho. Pero al final, con independencia de quién fuera el culpable, el hecho era que Charles Foster había aceptado actuar como garante. Y aunque no era el único que había sufrido un perjuicio económico cuando los bancos se fueron a pique, sí fue el que perdió más dinero.


    Su padre negó con la cabeza y torció la boca en una amarga mueca.


    —No sé cómo voy a decirle a Louisa que al final tendrá que renunciar a su temporada. A ella y a tu madre les hacía tanta ilusión…


    Abigail asintió en silencio. La temporada de Londres era conocida por ser el coto de caza ideal para pescar un marido rico. Esperaba que el entusiasmo de Louisa ante la perspectiva significara que no estaba esperando el regreso de Gilbert Scott. Si su hermana y Gilbert habían llegado a un acuerdo, estaba claro que Louisa se lo había ocultado a su madre, que estaba decidida a proporcionar a su hija una temporada espectacular. A los diecinueve años, Louisa estaba en la cima de su belleza, o eso decía su madre, que no dejaba de insistir en que aquel era el momento perfecto para buscarle un compromiso de lo más ventajoso.


    Su padre se recostó sobre la silla y, derrotado, soltó un suspiro.


    —Si al menos pudiéramos evitar vender la casa. Pero por mucho que nos guste, es demasiado grande y demasiado cara. Supongo que ese es el precio que hay que pagar por pertenecer a la alta sociedad.


    Por no mencionar el alto coste que suponía mantener el estilo de vida propio de la aristocracia de Grosvenor Square, aunque en realidad no poseían ninguna tierra o título nobiliario. Su padre solo era un caballero adinerado que nunca había tenido la necesidad de trabajar. La familia obtenía su renta de los intereses de la herencia y de las sensatas inversiones que habían ido haciendo a lo largo de los años… hasta ahora.


    De nuevo, acudió a su mente la sugerencia de Gilbert de que no era conveniente que se ataran con ningún tipo de promesa, así que enderezó los hombros y añadió con determinación:


    —Sí, papá. Venderemos la casa, pero no las joyas de la familia. No mientras tengamos otra opción.
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    Más tarde, su padre pidió a su madre y a Louisa que se reunieran con ellos en el estudio e intentó explicarles la situación. Abigail se dio cuenta de que en ningún momento le echaba la culpa, pero no por ello se sintió menos desconsolada, pues sabía el papel que había desempeñado en todo aquello.


    —¿Vender nuestra casa? —protestó Anne Foster en cuanto su padre terminó.


    —¿Sabes, mamá? Puede que no sea tan malo después de todo —apuntó Louisa—. Grosvenor Square ya no es tan elegante como antes. He visto algunas casas preciosas en la calle Curzon en las que podríamos vivir perfectamente.


    —¿La calle Curzon? —repitió su padre—. Me temo que no será posible, querida.


    —Creo que lo más acertado sería vivir en otro lugar —intervino Abigail—. En una ciudad más pequeña, o incluso en el campo; así no nos veríamos obligados a tener un ejército de sirvientes, dar grandes cenas o vestir a la última moda.


    —¿Al campo? —Louisa torció su preciosa cara y puso un gesto de desagrado, como si acabara de encontrar un ratón en la sopa—. A menos que estemos hablando de una de esas enormes casas de campo donde se dan mil recepciones, se organizan cacerías de zorros o esas que cuentan con inmensos jardines con laberintos incluidos…


    —No, Louisa. Me temo que no. Tiene que ser algo más modesto.


    —Oh, ¿por qué nos tiene que pasar esto? —se lamentó su madre—. ¿Qué sucederá ahora con la temporada de Louisa? ¿Y su dote? ¿Nos hemos quedado sin nada? ¿Es que nuestra hija pequeña no va a tener ninguna oportunidad de conseguir un buen matrimonio?


    —Yo no he dicho eso. Y Louisa sí tendrá su temporada. —Su padre miró a Abigail con ojos preocupados antes de desviar la mirada—. Conseguiremos el dinero suficiente para que Louisa tenga un guardarropa adecuado y lo que sea que necesite. Confío en que tu tía Bess nos permita quedarnos en su casa unos meses.


    —Por supuesto que nos dejará. Aunque… no termino de entenderlo. Creía que habías dicho que no teníamos dinero suficiente.


    Su padre volvió a mirarla y continuó explicando la situación.


    —Abigail ha tenido la amabilidad de…


    Pero ella lo interrumpió.


    —He ayudado a papá a encontrar algunas formas de ahorrar. Dinero que habíamos reservado por si venían… tiempos difíciles. Y unas cuantas cosas que podemos vender…


    —¡No las esmeraldas de tu padre! —exclamó su madre.


    Abigail negó con la cabeza.


    —No, las esmeraldas no.


    Su madre asintió con firmeza.


    —Bien. Louisa también debería tener la oportunidad de llevarlas, como hiciste tú.


    Agradeció aliviada que su madre se abstuviera de añadir un «aunque de nada sirvieron» o algo por el estilo.


    Forzó una sonrisa y agregó:


    —Muy bien, entre todos vamos a sacar dinero de donde sea para que Louisa tenga una temporada inolvidable. La temporada que se merece.


    Durante un instante, su madre la miró como si estuviera hablando en otro idioma. Incluso se temió que tratara de pedir más explicaciones sobre de dónde obtendrían ese dinero; puede que hasta sugiriera que usaran su propia dote, ya que a esas alturas ella no la necesitaría. Una cosa era ofrecerla por voluntad propia —como había hecho en privado con su padre— y otra muy distinta que la humillaran dejando entrever que mantener su dote sería desperdiciar los fondos de la familia.


    Sin embargo, su madre, que ahora estaba más calmada, se limitó a decir:


    —Como debe ser. —Apretó la mano de Louisa—. ¿Ves, querida? Al final sí vas a tener tu temporada. ¿Qué te había dicho? Vas a conocer al joven más apuesto, más rico y con las mejores conexiones. ¡Estoy plenamente convencida!


    Y así, la señora Foster y Louisa se marcharon a hablar de vestidos y moda y Abigail empezó a ayudar a su desilusionado y decepcionado padre a encontrar un lugar más asequible para vivir.
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    Abigail se puso en contacto con un agente inmobiliario y estuvo mirando alguna casa que se adaptase a sus necesidades. Pero no encontró nada que tuviera el espacio suficiente según los criterios de su madre y que se ajustase a su prudente presupuesto. Por eso se vio obligada a rechazar varias propuestas por su elevado precio.


    Una tarde, entre un montón de correspondencia relativa a diferentes propiedades, recibió una carta de Gilbert Scott con matasellos de Roma. En cuanto la vio, el corazón le dio un vuelco, como le sucedía siempre que leía su nombre escrito con esa letra tan pulcra típica de él. Durante los meses anteriores, Gilbert había enviado cartas tanto a ella como a su hermana. Leía ensimismada todos los detalles y descripciones sobre sus estudios y la arquitectura de Italia —a veces acompañados de dibujos en los márgenes— y le respondía con diligencia. No tenía ni idea del tipo de misivas que le escribía a su hermana, aunque se temía (y esperaba equivocarse) que eran de un estilo más romántico que las suyas.


    Se retiró a su habitación para leer la carta en privado.


    



    Mi querida Abby:


    Hola, vieja amiga. ¿Cómo va todo por Londres? Me imagino que estarás muy aburrida sin mí por allí para bromear contigo y llevarte a dar un paseo para ver Saint Paul, la construcción del hospital Bethlehem, alguna conferencia o a cualquier otro sitio. Italia es un país espectacular que seguro que te encantaría, pero no te voy a abrumar con detalles para no arriesgarme a que te pongas celosa y no vuelvas a escribirme.


    Has sido muy atenta al responder a todas mis cartas. No sabes cuánto te lo agradezco. Por mucho que disfrute de Italia y de mis estudios, no me avergüenza admitir, ya que me conoces tan bien, que de vez en cuando me siento un poco solo. ¡Cómo me gustaría caminar contigo por la plaza Venecia y enseñarte el foro romano!


    Llevo un tiempo sin saber nada de Louisa. Como tú, no tardaba en responderme al comienzo de mi travesía. Pero sus cartas se han ido espaciando cada vez más. Espero que esté bien de salud, lo mismo que tú y tus padres, por supuesto. Tal vez he hecho algo que la haya ofendido. Si es así, no ha sido mi intención en absoluto. Por favor, házselo saber. Si todas las mujeres fueran tan amables y magnánimas como tú…


    En tu última carta me preguntabas qué edificio me gustaba más. Me he dado cuenta de que cada día que pasa tengo un nuevo favorito. Lo cual me recuerda que es mejor que empiece a despedirme. Estamos a punto de salir de la basílica de Santa María del Fiore, en Florencia. Quizás acabo de encontrar mi edificio favorito de hoy.


    Con todo mi afecto,


    Gilbert


    



    Dobló la carta y la apretó contra su pecho durante un instante, imaginándose el apuesto rostro de Gilbert mientras escribía aquella misiva con expresión concienzuda, los dedos manchados de tinta y la punta de la lengua sobresaliendo de entre sus labios, como solía hacer cuando se concentraba en algo. Después, se imaginó a sí misma caminando del brazo de él por las calles de Roma y…


    —¿Por qué sonríes? —preguntó Louisa, parada en el umbral de su puerta.


    —Por una carta que he recibido de Gilbert.


    —¿Y qué te cuenta esta vez? Supongo que más descripciones interminables de columnas y cúpulas.


    —Puedes leerla si quieres. —Abigail tendió la carta a su hermana para demostrarle que no tenía nada que ocultar, con la esperanza de que Louisa hiciera lo mismo con ella. Aunque esta nunca había manifestado ningún signo de estar celosa de su hermana mayor.


    Louisa rechazó la oferta con un gesto de la mano.


    —Tal vez más tarde.


    —Se pregunta por qué llevas un tiempo sin escribirle —comentó—. Teme haberte ofendido.


    —En absoluto —contestó su hermana con un delicado encogimiento de hombros—. Es que he estado muy ocupada respondiendo invitaciones, ultimando detalles de mi guardarropa y cosas similares. Y ahora que ya ha pasado la Pascua y ha comenzado la temporada… Bueno, imagino que te acordarás de cómo era. Te acuestas de madrugada, te levantas a última hora de la mañana y te pasas toda la tarde atendiendo y haciendo visitas.


    Nunca había confesado a Louisa que había sido testigo de su encuentro privado con Gilbert, ni le había preguntado qué era lo que le había dado como regalo de despedida. Tal vez había llegado la hora de hacerlo.


    —Louisa, sé que le diste algo a Gilbert antes de que se marchara. ¿Es un secreto o…?


    Su hermana parpadeó sorprendida.


    —¿Te lo ha contado Gilbert en alguna de sus cartas? Yo… Le di un mechón de pelo. No te importa, ¿verdad? Siempre estás diciendo que Gilbert y tú solo sois amigos.


    ¿En serio? Tragó saliva.


    —Bueno, sí. Buenos amigos.


    ¿Había pedido Gilbert a su hermana que le diera un mechón? ¿Lo llevaría guardado en un anillo? La mera idea le contrajo el estómago de tal modo que no quiso seguir preguntando. No estaba segura de querer saberlo.


    Logró salir del paso con una típica frase de hermana mayor.


    —Louisa, es de mala educación dejar pasar mucho tiempo a la hora de responder a una carta. Seguro que al menos puedes enviarle algunas líneas. Aunque solo sea para informarle de que te encuentras bien y de que seguís siendo… ¿amigos?


    Su hermana se dejó caer en un sillón. Solo en su presencia olvidaba su habitual preocupación por la elegancia y buenas maneras.


    —Está bien. —Entonces la miró con un destello de humor en los ojos y esbozó una de sus sonrisas más encantadoras—. O también podrías hablarle de mí cuando le contestes. Seguro que tu carta estará mañana mismo en correos.
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    Enseguida empezaron a recibir ofertas de compradores interesados en su casa: la mejor de ellas incluía como condición quedarse con la mayor parte de los muebles. Aunque les tranquilizó bastante recibir una propuesta tan buena, sabían que en cuanto su padre terminara de pagar el aval no les quedaría mucho para gastar en su nuevo hogar. A pesar de sus constantes esfuerzos, Abigail comenzó a perder la esperanza de encontrar una vivienda que cumpliera las expectativas de todos los miembros de la familia.


    Entonces, a principios de abril, mientras conversaba con el ama de llaves sobre menús un poco más modestos y otros cambios que ayudasen a ahorrar, un sirviente las interrumpió.


    —Señorita, su padre me ha pedido que le diga que quiere que se reúna con él en su despacho.


    —¿Ah, sí? Creía que estaba con una visita.


    —De hecho, ahora mismo está con él. —Y con una inclinación de cabeza se marchó sin dar más explicaciones.


    Abigail despidió al ama de llaves con un agradecimiento y se dirigió al despacho de su padre.


    Una vez dentro se lo encontró sentado detrás del escritorio. A un lado, frente a una de las ventanas, había un hombre de pie vestido de negro.


    Lo miró con cierta vacilación y dijo:


    —¿Has preguntado por mí, padre?


    —En realidad ha sido este caballero el que ha pedido que vengas —respondió su padre señalando al hombre.


    Se trataba de un varón de unos sesenta años. No muy alto, pero de aspecto distinguido gracias a su levita negra y chaleco gris marengo. El cuello alto de la camisa blanca enmarcaba un rostro de lo más llamativo. Tenía los párpados caídos bajo unas espesas cejas arqueadas tan negras como las alas de un murciélago y dos profundas arrugas en forma de surco que iban desde ambos lados de la nariz recta hasta las comisuras de la boca. Llevaba las mejillas pulcramente afeitadas y un bigote pequeño acompañado de una perilla estilo Van Dyke del mismo color del pelo: negro con un toque plateado por las canas. Pero lo que más le llamó la atención fueron sus ojos. Sagaces y calculadores. Astutos y perceptivos.


    Estaba bastante segura de que nunca lo había visto antes. Sin duda lo habría recordado. Entonces, ¿por qué había requerido su presencia?


    —¿Nos conocemos de algo, señor? —preguntó.


    —No, señorita. No he tenido el placer —respondió sin mostrar ningún signo que evidenciara que le apeteciera conocerla incluso ahora.


    Su padre, aunque tarde, decidió hacer las presentaciones.


    —Esta es mi hija mayor, la señorita Abigail Foster. Abigail, este es el señor Arbeau. Es abogado.


    A Abigail se le hizo un nudo en el estómago. ¿Se habrían agravado los problemas de su padre por culpa de la quiebra del banco del tío Vincent? ¿Estaba a punto de decirles que debían más dinero? Apretó una mano. Ya habían perdido demasiado.


    El señor Arbeau hizo una seca reverencia y después volvió a enderezarse cruzando los brazos detrás de la espalda. Toda esa elegancia austera le daba un aire un tanto intimidante.


    El abogado clavó la mirada en algún punto por encima de su padre y comenzó a explicar la razón de su presencia.


    —Señor Foster, tengo entendido que actualmente está afrontando una crisis financiera y que el hecho de que le ofrecieran una vivienda espaciosa a un precio asequible sería de lo más oportuno, ¿me equivoco?


    La expresión de su padre se tornó sombría.


    —No me hace ninguna gracia que mis asuntos privados circulen por ahí en boca de extraños, señor Arbeau.


    —Entonces le sugiero que no lea los periódicos, señor. —El abogado hizo un gesto con su elegante mano y a Abigail no le pasó desapercibido el anillo de oro que llevaba en el dedo meñique—. Sí, sí. Es usted un hombre orgulloso, lo entiendo. Aunque espero que no demasiado. Al menos no hasta que considere la oferta que estoy a punto de hacerle.


    Su padre entrecerró los ojos.


    —¿Qué oferta? ¿Supongo que tiene una casa «espaciosa» en alquiler?


    —No, yo no. Pero uno de mis clientes sí posee una mansión antigua y me ha dado instrucciones para ofrecérsela en unos términos muy ventajosos.


    —¿Y quién es ese cliente? —preguntó su padre.


    El señor Arbeau apretó los labios.


    —Un pariente lejano suyo que proviene de una familia importante con propiedades en la zona oeste de Berkshire. Eso es todo lo que se me permite decirle.


    —Si es un pariente, ¿a qué viene tanto secretismo? —El abogado le sostuvo la mirada, pero no respondió. Su padre miró hacia arriba, concentrado en lo que acababa de decirle—. Ahora que lo pienso, sí tengo algunos antepasados en Berkshire. ¿Puede al menos decirme el nombre o la ubicación de dicha propiedad?


    —Pembrooke Park. Escrito con dos oes.


    —Ah. —Los ojos de su padre se iluminaron—. Mi abuela por parte materna era una Pembrooke.


    El señor Arbeau continuó mirándolo, aunque ni confirmó ni negó la conexión.


    —Por favor, entienda que no está heredando dicha propiedad —dijo. De hecho, los herederos más próximos siguen con vida y el testamento está paralizado a la espera de probar algunas cuestiones sucesorias. No obstante, el actual albacea de la herencia vive fuera y quiere que la finca esté ocupada, a ser posible por familiares que sean merecedores de ello.


    —Ya veo… —Su padre juntó las yemas de los dedos de ambas manos y Abigail pudo ver cómo su mente empezaba a trabajar, sopesando si debía sentirse halagado o insultado por ser considerado un familiar «merecedor».


    —La casa tiene dos plantas principales y cinco dormitorios —continuó el señor Arbeau—. También cuenta con habitaciones para el servicio en el ático, así como cocinas y espacios de trabajo doméstico en el semisótano. A todo esto hay que añadir una iglesia, establos y edificaciones anexas, más casi cuatro hectáreas de zonas verdes, estanques, huertos y jardines que llevan años descuidados.


    —Pero una finca tan grande… —interrumpió Abigail—. Me temo que está por encima de nuestras… necesidades.


    El abogado sacó una tarjeta de un bolsillo interior en la que había escrita una cifra. A continuación, se la pasó a su padre, que a su vez se la entregó a ella. Abigail la miró y alzó ambas cejas asombrada. Después se dejó llevar por la curiosidad y le dio la vuelta. El dorso era una simple tarjeta de visita grabada con el nombre de «Henri Arbeau, abogado».


    —Desde luego, es una oferta inusualmente razonable y muy generosa —reconoció ella—. Pero me temo que no podemos hacer frente a los gastos de personal y mantenimiento de una propiedad de esas dimensiones.


    El abogado le lanzó una mirada sagaz y respondió.


    —Veo que mi cliente tenía razón al solicitar su presencia en esta reunión, señorita Foster. —Sacó un segundo trozo de papel del bolsillo—. Me han autorizado para contratar y remunerar a un servicio de personal básico, aunque mi comisión no incluye chefs franceses o una miríada de lacayos. —Miró la lista que contenía el papel—. Se les proporcionará una cocinera/ama de llaves, un ayudante de cocina, un sirviente y dos criadas. Los asistentes personales, como el ayuda de cámara, la criada de la señora o similares, correrán por su cuenta. Si están de acuerdo.


    Abigail abrió la boca para expresar su incredulidad, pero antes de que pudiera decir nada, el señor Arbeau la interrumpió alzando la mano.


    —Y ahora, antes de que me agradezcan a mí o a mi cliente tan «generosa» oferta, debo pedirles que moderen sus expectativas y gratitud. La casa lleva dieciocho años tapiada y sin ocupantes.


    Abigail lo miró boquiabierta antes de clavar la vista en su padre para observar su reacción. ¿Se habría llevado la misma decepción que ella? ¿Por qué dejaría alguien una casa abandonada durante casi dos decenios? ¿En qué condiciones estaría?


    —¿Puedo preguntar por qué ha permanecido vacía tanto tiempo? —quiso saber su padre.


    —No me corresponde juzgar las decisiones que mi cliente tomó en el pasado a este respecto. Lo único que puedo decir es que ni mi cliente ni nadie de su familia han podido, o querido, vivir allí.


    —¿Y no se ha alquilado hasta ahora?


    —No. —El señor Arbeau soltó un suspiro de impaciencia—. Miren, mi cliente sabe que su familia necesita una vivienda y desea satisfacer dicha necesidad. Pueden estar seguros de que se hará todo lo necesario para que sea habitable. Yo mismo les acompañaré para que juzguen con sus propios ojos si pueden vivir en Pembrooke Park haciendo las mejoras pertinentes. Y si están dispuestos a permanecer allí durante al menos doce meses para que la inversión merezca la pena, mi cliente pagará todas las reparaciones, limpieza y cinco miembros del personal a su cargo para garantizar su comodidad.


    Abigail se quedó mirando al vacío, intentando hacer un cálculo mental de los considerables gastos que el cliente de aquel abogado estaba dispuesto a afrontar en comparación con la modesta renta que pedía a cambio. Cuando se dio cuenta de la enorme diferencia, parpadeó sorprendida, aunque también sintió una cierta desazón en la base del estómago. Si algo le había enseñado hacer negocios con el tío Vincent era que no había que fiarse de todo aquello que pareciera demasiado bueno para ser verdad. Pero ¿podían permitirse el lujo de dejar pasar una oportunidad así?


    Su padre, que o no parecía tan consciente de la naturaleza desconcertante de la oferta o simplemente creía que se la merecía, señaló:


    —Supongo que los sirvientes prepararán la casa antes de que lleguemos, ¿verdad?


    —Supone usted mal —replicó el señor Arbeau con aspereza—. Mi cliente ha sido especialmente insistente en ese punto. Tanto usted como la señorita Foster tendrán que estar conmigo cuando se proceda a la retirada de los tablones que tapian la casa y la abramos por primera vez desde 1800.


    Ahora fue a su padre a quien le tocó abrir la boca asombrado.


    —Pero… ¿por qué?


    —Porque así lo quiere y lo ha estipulado mi cliente. —Su tono no invitó a hacer más preguntas.


    Su padre inclinó la cabeza para sopesar un poco más todo aquello, aunque el ceño fruncido que mostraba era una clara señal de lo perplejo que estaba.


    El reloj sobre la repisa de la chimenea marcó la hora.


    El abogado consultó su lista una vez más y volvió a doblarla instantes después.


    —Hay una posada no muy lejos de la propiedad. Si descubrimos que la casa es inhabitable, podrán dormir en ella hasta un máximo de dos semanas, siempre y cuando vayan a la finca todos los días para supervisar el trabajo de los sirvientes. —Se metió la lista en el bolsillo y agregó con tono condescendiente, casi burlón—: Si están ustedes de acuerdo, por supuesto.


    Abigail miró de soslayo a su padre y vio que se estaba poniendo rojo. Temiendo que terminara despidiendo al hombre con una respuesta descortés, se apresuró a decir:


    —Vuelvo a repetir que es una oferta muy generosa, señor Arbeau. Y no encuentro objeción alguna en visitar, aunque solo sea una vez, Pembrooke Park. ¿Y tú, papá?


    Su progenitor vaciló al observar su expresión de súplica.


    —Bueno… sí. Supongo que no.


    —¿Está la casa amueblada o tendremos que llevar nuestras cosas? —preguntó Abigail, acordándose de la oferta más alta que habían recibido por su vivienda, supeditada a que dejaran los muebles.


    —Sí, completamente amueblada —respondió el señor Arbeau—. Nunca he estado dentro, pero mi cliente me ha asegurado que encontrarán Pembrooke Park con todos los enseres y mobiliario necesarios para vivir, aunque llenos de polvo como se pueden imaginar. —Terminó con un brillo de ironía en la mirada.


    Podría ser la oportunidad perfecta para mejorar las finanzas de la familia y recuperar la confianza de su padre.


    Con la esperanza de no estar llevando de nuevo a su progenitor por el mal camino, cuadró los hombros y forzó una sonrisa.


    —Bueno, no somos de los que nos asustamos por un poco de polvo, ¿verdad, papá?


    En cuanto fijaron la fecha para visitar Pembrooke Park, el peculiar señor Arbeau y su sorprendente oferta abandonaron su casa. Y fue entonces cuando Abigail respiró aliviada.

  


  
    Capítulo 2


    Abigail y su padre viajaron con el circunspecto abogado en un cómodo carruaje alquilado para la ocasión. El viaje duró casi todo el día, recorriendo diversas vías de peaje y haciendo paradas regulares para cambiar los caballos y postillones o para comer en alguna posada.


    Por fin llegaron al oeste de Berkshire, donde sus montes y bosques dieron paso a las granjas y colinas de caliza típicos de la frontera con Wiltshire. Cruzaron el pueblo de Caldwell, con su preciosa iglesia, su taller textil y el Cisne Negro, la posada que el señor Arbeau había indicado que era la más cercana para dormir hasta que consiguieran que la casa fuera habitable. Minutos más tarde, alcanzaron Easton, una pequeña aldea de tiendas y casas de campo cercana a Pembrooke Park.


    Abigail sentía que por momentos se le aceleraba el pulso. «Por favor, Dios, no permitas que la casa sea un desastre total… No cuando he sido yo la que ha convencido a mi padre para que vengamos. No soportaría volver a decepcionarlo.»


    Nada más salir de la aldea, tomaron un camino estrecho rodeado de árboles. De pronto, el carruaje se detuvo bruscamente.


    —¿Qué diantres…? —exclamó el señor Arbeau, echando chispas por sus ojos negros.


    Abigail alzó la barbilla para mirar por la ventana.


    En ese momento, el mozo abrió la puerta.


    —El camino está bloqueado, señor. Esto es lo más lejos que podemos llegar con este «pequeño».


    —¿Cómo que el camino está bloqueado?


    —Salga y véalo con sus propios ojos, señor.


    El abogado tomó su chistera y se bajó del carruaje, que se tambaleó con su peso. Abigail aceptó la mano que le ofreció el mozo y también se apeó del vehículo, seguida por su padre.


    Al instante, se vio rodeada por el exuberante aroma a pino y tierra fértil. Frente a ellos se erguía un puente de piedra sobre un río angosto que estaba bloqueado por grandes barriles llenos de piedras colocados a intervalos de modo que pudieran cruzarlo las personas a pie o a caballo, pero no vehículos de mayor envergadura.


    El señor Arbeau maldijo por lo bajo antes de comenzar a discutir la situación con el cochero y el postillón. Abigail, sin embargo, no prestó atención a lo que decían, pues se quedó mirando la casa que había al otro lado del puente: una enorme edificación construida con bloques de piedra de cálidos tonos dorados y grises, con un tejado a dos aguas y empinados gabletes, que daba a un patio central, con establos a un lado y una pequeña iglesia al otro. El conjunto estaba rodeado por un muro bajo de piedra al que se accedía por una verja pasado el puente.


    —¿Es eso? ¿Pembrooke Park? —oyó que preguntaba su padre a su lado.


    —Sí.


    Lo miró para evaluar su reacción, aunque por la expresión que tenía le resultó muy difícil saber qué pensaba.


    El señor Arbeau se acercó y les dijo:


    —Mi cliente no mencionó nada de ninguna barricada. Deben de haberla erigido estos últimos años sin su conocimiento. —Se estiró los puños—. Venga, vamos. Tendremos que hacer el último tramo a pie.


    Y así, armado con su bastón de empuñadura dorada, se puso en marcha con paso decidido. Abigail y su padre se miraron indecisos, pero terminaron siguiéndolo por el puente a través de la barricada.


    Al otro lado, atravesaron la verja del muro de piedra y cruzaron el patio mientras oían el crujido de sus pisadas sobre un suelo de grava lleno de maleza por la falta de cuidado.


    Ahora que estaba más cerca, Abigail se dio cuenta de que las ventanas de la casa eran de diferentes épocas y estilos. Algunas tenían forma arqueada, otras eran cuadradas y abatibles, incluso había dos preciosos miradores. La puerta principal estaba alojada en un pórtico arqueado que, durante un instante, le pareció una boca abierta bajo unas ventanas que se asemejaban a ojos asustados, pero desechó muy pronto aquella imagen de su mente.


    Se fijó en que las puertas dobles estaban cerradas con una cadena y candado. Al ver que el señor Arbeau sacaba del bolsillo una vieja llave atada a una cinta negra, se detuvo junto a su padre.


    Cuando el abogado levantó el candado para introducir la llave, un perro apareció de la nada y trotó hacia ellos ladrando ferozmente. Abigail se quedó petrificada y miró a su alrededor en busca de un arma. Estaba incluso dispuesta a usar el bastón del señor Arbeau en caso de que este no lo hiciera, pero el inmenso mastín, que tenía una cabeza de considerables proporciones, se detuvo bruscamente a unos pocos metros, con el cuerpo en tensión y mostrando los dientes, mientras sus potentes ladridos se transformaban en un gruñido amenazador.


    El disparo que oyeron a continuación sobresaltó a Abigail de tal modo que se volvió dando un grito.


    Su padre estiró un brazo como para protegerla, un gesto conmovedor aunque inútil. El señor Arbeau, por su parte, se dio la vuelta lentamente en la dirección de la que provenía el disparo.


    A unos veinte metros, un hombre sostenía un fusil de chispa de doble cañón apuntando al aire, del que aún salía humo por la detonación. Tenía alrededor de cincuenta años, era alto, delgado, pelirrojo y con barba corta. Estaba parado con las piernas abiertas en una actitud que mostraba absoluta seguridad en sí mismo.


    Bajó el arma y los señaló con ella.


    —La próxima vez no apuntaré por encima de sus cabezas.


    Su padre levantó las manos.


    El señor Arbeau se limitó a mirarlo con los ojos entrecerrados, sin mostrar un ápice de miedo o sorpresa.


    Un segundo hombre más joven entró en escena.


    —¡Papá! —exclamó con voz alarmada—. ¡Papá, no! —Debía de tener unos veinticinco años y también era pelirrojo. Miró en su dirección. —Baja el arma, papá. Y haz el favor de llamar a Brutus. Estoy seguro de que estas buenas personas no suponen ninguna amenaza. No parece que sean ladrones.


    El hombre mayor no le hizo caso y permaneció en la misma postura durante un rato, mirando con dureza al señor Arbeau y a su padre antes de fijarse en ella.


    Al final, el hombre más joven lo obligó a bajar el cañón del arma.


    —Muy bien. Eso está mejor.


    —¿Quiénes son ustedes y qué están haciendo aquí? —inquirió el hombre mayor sin apartar la vista de ellos. Su voz grave tenía un ligero acento escocés. La nariz larga y delgada y los pómulos altos y marcados le daban el aspecto de un asceta o aristócrata, aunque la ropa que llevaba era mucho menos refinada que sus rasgos.


    El señor Arbeau bajó del porche de entrada mientras se metía la mano en el bolsillo. Al instante, el hombre volvió a apuntarles con el arma.


    —Mi tarjeta —explicó el abogado, extendiendo las manos en señal de súplica—. Me apellido Arbeau y le aseguro que tenemos todo el derecho a estar aquí.


    —Eso ya se verá.


    El señor Arbeau le ofreció su tarjeta.


    —Represento al albacea de la herencia.


    El hombre se puso el arma debajo del brazo, tomó la tarjeta y la examinó con el ceño fruncido.


    El abogado observó el rostro del hombre con calculado interés.


    —Supongo que usted es Mac Chapman.


    El hombre levantó la cabeza de inmediato y lo fulminó con la mirada.


    —¿Y cómo sabe cómo me llamo si es la primera vez que lo veo en mi vida?


    El hombre joven les dedicó una mirada de disculpa antes de esbozar una sonrisa irónica.


    —No hay duda de que tu reputación te precede, papá. O al menos lo hará después de esto.


    Era obvio que el mayor de los Chapman carecía de cualquier sentido del humor. Alzó la barbilla cubierta por esa mata de pelo rojo en dirección a Abigail y a su padre y preguntó:


    —¿Quiénes son estos y qué están haciendo dentro de una propiedad privada?


    El señor Arbeau lo miró de soslayo, como si estuviera considerando la mejor forma de desarmar a aquel hombre, tanto en sentido literal como figurado.


    —La señorita Foster y su padre han venido desde Londres para ver Pembrooke Park.


    Su padre, con las manos aún levantadas, aunque ahora a la altura de la cintura, dio un paso al frente.


    —Soy Charles Foster. Mi abuela materna era Mary Catharine Pembrooke, hija de Alexander Pembrooke.


    Abigail enrojeció de vergüenza por el comportamiento de su padre. Era la primera vez que le oía mencionar aquellos nombres. Seguro que había estado indagando en el árbol genealógico de la familia después de la primera visita del abogado. Que se mostrara tan orgulloso por estar emparentado con una familia de abolengo a la que apenas conocían hizo que se sintiera incómoda.


    Sin embargo, el señor Chapman pareció escuchar las palabras de su padre con sumo interés, mirando hacia el cielo como si estuviera recordando.


    —Mary Catharine Pembrooke… —repitió—. Oh, sí. Tuvo que ser la tía abuela de Robert Pembrooke.


    —Yo… —Su padre vaciló. Seguro que no tenía ni idea de quién era el tal Robert Pembrooke, igual que ella.


    El hombre continuó haciendo memoria.


    —Creo que se casó con el señor Fox.


    Ahora fue el turno de su padre de levantar la cabeza, sorprendido.


    —Exacto. Mi abuelo. ¿Cómo lo sabe?


    El hombre más joven palmeó a su padre en el hombro.


    —Mi padre fue el administrador de Pembrooke Park durante muchos años. Estuvo muy orgulloso de su trabajo y de la familia que representaba.


    —Y por lo visto sigue estándolo. —El señor Arbeau echó hacia atrás los hombros—. Muy bien, si ya hemos terminado con la lección de genealogía, creo que es hora de que entremos. —Se volvió hacia la puerta.


    El señor Chapman se puso rígido y volvió a fruncir el ceño.


    —¿Entrar? ¿Para qué?


    —Para enseñarle la casa al señor y a la señorita Foster. Mi cliente se ha ofrecido a alquilársela durante un año si cumple con su aprobación.


    A Abigail no le pasó desapercibida la mirada atónita que intercambiaron padre e hijo. Se notaba que no les hacía ninguna gracia que alguien pudiera mudarse a la casa abandonada.


    El señor Arbeau volvió a concentrarse en el candado, luchando por conseguir abrir aquel cacharro oxidado. Pero el señor Chapman entregó el arma a su hijo, se acercó a ellos y sacó un manojo de llaves del bolsillo de su abrigo.


    —Déjeme —dijo—. Esa llave que tiene es la de la puerta.


    El abogado se hizo a un lado, con los ojos oscuros brillando ofendidos.


    —Por supuesto. —Al darse cuenta de que tenía una mancha de óxido en su guante de seda negra, se la limpió con un pañuelo.


    El señor Chapman usó una de sus llaves y el candado cedió. Luego lo abrió, lo sacó de la pesada cadena y la pasó por los tiradores de la puerta.


    —Como podrán ver, mi padre se ha encargado de mantener el tejado y el exterior en el mejor estado posible durante todos estos años —señaló el hijo.


    El señor Arbeau miró al hombre, al perro y al fusil.


    —¿Y también fue el que puso el candado y se autoproclamó guardián de la finca? —sugirió enarcando ambas cejas.


    —¿Y qué si lo hice? —dijo Chapman, que dejó la cadena a un lado.


    —Supongo que también tenemos que agradecerle lo de la barricada del puente.


    —Han intentado robar varias veces.


    —Me imagino que vándalos y alguna que otra chiquillada, ¿verdad?


    —No, señor. Imagina mal. Cazadores de tesoros. Ladrones.


    —¿Cazadores de tesoros? —preguntó Abigail bruscamente.


    Mac Chapman la miró directamente. Ahora que lo tenía tan cerca se quedó impresionada por aquellos intensos ojos verdes.


    —Sí, señorita. Atraídos por viejos rumores sobre un tesoro escondido en la casa. En una habitación secreta. —Sus ojos brillaron—. Tonterías, por supuesto.


    —Por supuesto —repitió ella sin mucha convicción.


    «¿Un tesoro? ¿Será verdad?»


    El señor Chapman insertó una segunda llave en la cerradura de la puerta.


    —La casa lleva cerrada dieciocho años, algo que tampoco ha ayudado mucho. —Mientras presionaba el pestillo, empujó con el hombro la madera. La puerta cedió tras una sacudida y terminó abriéndose con un crujido.


    —Perfecto, señor Chapman —dijo el abogado—. ¿Quiere hacer los honores y enseñárnosla?


    —Solo Mac, por favor. Y no, gracias.


    —Me gustaría verla, papá —intervino el hijo—. No entro desde que era un crío.


    Mac le lanzó una mirada de reprobación.


    —Estoy seguro de que tienes asuntos mucho más importantes que atender.


    Los ojos del hijo se encontraron con la mirada acerada de su padre.


    —Ah, sí, supongo que sí.


    Abigail notó por el rabillo del ojo que algo se movía. Miró por encima del hombro y vio a una mujer joven atravesando la verja acompañada de una niña de unos once o doce años. Ambas caminaron por el patio, pero se detuvieron en cuanto se dieron cuenta de que había gente dentro de la finca.


    Mac Chapman se puso rígido.


    —Will —dijo en voz baja—, llévate a Leah a casa, por favor. Y a Kitty también.


    Algo en el tono de su padre hizo que el hijo levantara la vista de inmediato.


    —Está bien.


    A continuación, hizo una reverencia, se volvió y se marchó a largas zancadas. Nada más llegar a la altura de las recién llegadas, rodeó los hombros de la preciosa joven con un brazo y agarró la mano de la niña.


    ¿Serían su mujer y su hija?, pensó Abigail. Fueran quienes fuesen, lo cierto era que el hijo de Mac Chapman logró que se dieran la vuelta con cuidado y las llevó fuera de su vista.


    —¿Seguro que no quiere acompañarnos, Mac? —volvió a preguntar el señor Arbeau. —Más que nada para asegurarse de que no robemos nada —agregó con ironía.


    Mac miró a través de la puerta abierta hacia el vestíbulo con una expresión cargada de… ¿De qué? ¿Nostalgia? ¿Recuerdos? ¿Arrepentimiento? No lo tenía muy claro.


    —No. Esperaré aquí y cerraré cuando se vayan.
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    En cuanto entraron en el vestíbulo de techo alto, un rancio olor a humedad les dio la bienvenida. Abigail contempló con horror cómo algunas pequeñas criaturas salían despavoridas. La balaustrada de la enorme escalera, así como las esquinas de los retratos colgados de las paredes, estaban llenos de telarañas. Una gruesa capa de polvo cubría las pesadas cortinas de las ventanas y los pliegues del descolorido sofá que había junto a la puerta. Al otro lado de la estancia se erguía un reloj de pie como si fuera un centinela silencioso.


    El señor Arbeau se sacó una nota del bolsillo y empezó a leer en voz alta.


    —Aquí, en la planta principal, tenemos el vestíbulo, una sala de estar, el comedor, la sala de recepción, el salón y la biblioteca. ¿Empezamos la visita?


    Avanzaron por el vestíbulo dando pasos vacilantes y dejando sus huellas sobre el manto de polvo que cubría el suelo. La primera habitación en la que entraron resultó ser la sala de estar, a través de la cual se accedía al comedor, en el que había una mesa inmensa y una araña de cristal, también llena de telarañas. En la mesa se veían los restos de lo que debió de ser un centro de flores con ramas de sauce y… ¿una piña? Era difícil de distinguir, ya que se había secado hasta convertirse en un amasijo marrón de ramitas y cáscaras retorcidas.


    Después pasaron a la sala de recepción y Abigail se quedó estupefacta, pues parecía como si los ocupantes de la casa hubieran salido corriendo. En una mesa redonda había un juego de tazas con restos de té seco. Había un libro abierto sobre el brazo del sofá y debajo de una silla volcada se podía ver una labor de costura casi terminada.


    ¿Qué habría sucedido? ¿Por qué los anteriores ocupantes habían abandonado aquella casa de forma tan apresurada y por qué aquellas habitaciones habían permanecido cerradas durante casi veinte años?


    Su padre levantó la silla y Abigail aprovechó para recoger el costurero. Cuando vio los excrementos de ratón del tamaño de semillas que había en su interior hizo un gesto de repulsión.


    Su padre fue el que se atrevió a preguntar aquello que ella se moría por saber.


    —¿Por qué tuvo que salir a toda prisa la familia que vivía aquí?


    Con los brazos detrás de la espalda, el señor Arbeau continuó inspeccionando la habitación.


    —No sabría decirle, señor.


    «¿No sabría o no querría?», se preguntó Abigail, aunque se mantuvo en silencio.


    Pasaron rápidamente por el salón cerrado y la oscura biblioteca con las paredes repletas de estanterías que iban desde el suelo al techo y que estaban llenas de libros abandonados. Después, subieron despacio por la gran escalera y doblaron por el rellano. Entraron en cada uno de los dormitorios. En los dos más grandes encontraron las camas pulcramente hechas, las cortinas sujetas con sus respectivas abrazaderas, armarios con prendas de vestir apolilladas y varios sombreros y gorros colgados de sus perchas. En los otros, las camas estaban sin hacer, las sábanas revueltas y parecía que alguien había abierto las cortinas a toda prisa. En uno de ellos incluso había un tablero con una partida de ajedrez interrumpida, esperando a que alguien hiciese el siguiente movimiento. En otro, se encontraron con una casa de muñecas con miniaturas cuidadosamente ordenadas, un claro reflejo de lo preciada que debía de ser para su propietaria. Abigail se quedó mirando un pequeño y desteñido vestido azul que colgaba de un gancho en la pared.


    Volvió a estremecerse. ¿Dónde estaría ahora la niña que lo había llevado hacía dieciocho años?


    —¿Qué le pasó a la familia que vivía aquí? —quiso saber.


    —No me está permitido decírselo —contestó el señor Arbeau.


    Intercambió una mirada confundida con su padre, pero no insistió más. Instantes después, regresaron a la planta principal.


    —¿Y bien? —preguntó el señor Arbeau antes de echar un impaciente vistazo a su reloj de bolsillo.


    Había que reconocer que bajo toda esa capa de polvo, telarañas y misterio, era una casa hermosa. Vivir en un lugar así sería todo un privilegio… en cuanto estuviera limpio. Miró a su padre, que volvía a inspeccionar el vestíbulo una vez más con expresión seria.


    —Necesitará muchísimo trabajo… —dijo por fin.


    —Cierto —convino el señor Arbeau—. Pero es un trabajo que usted no hará personalmente. Pediré a Mac Chapman que me recomiende a personal cualificado para tener lista la casa, si es que cuenta con su aprobación por supuesto. —Ahí estaba otra vez ese brillo condescendiente en sus ojos.


    Al ver que su padre estaba muy ocupado estudiando los retratos de sus antepasados lejanos, fue ella la que respondió.


    —Si Mac está de acuerdo, me parece una idea excelente.


    —Entonces, ¿al final se quedarán en la casa durante al menos un año? ¿Y firmarán un acuerdo en este sentido?


    Volvió a mirar a su padre. ¿Aceptaría su consejo después de haberle fallado tan estrepitosamente? No estaba muy segura, pero insistió con cuidado.


    —Creo que deberíamos aceptar, papá. Si te parece bien.


    Charles Foster asintió con la vista clavada en un caballero vestido estilo Tudor.


    —Sí, yo también lo creo.


    Antes de marcharse, hablaron con Mac Chapman, y este accedió a contratar a una cocinera/ama de llaves de confianza, un sirviente, una ayudante de cocina y dos criadas, tal y como habían acordado.


    —Denme unos días para entrevistar candidatos e investigar sus referencias —dijo, mirando con inquietud las ventanas de la planta superior—. No puedo contratar a cualquiera. No para trabajar aquí.


    Abigail y su padre le dieron las gracias y le dijeron que lo verían pronto.


    Cuando se disponían a despedirse, Mac advirtió a Abigail:


    —Ahora que van a quedarse en la casa, seguro que oirá unos cuantos chismes. No les dé mayor importancia.


    —¿Chismes? —preguntó ella—. ¿Se refiere a lo del presunto tesoro?


    —Sí. —Sus ojos verdes adquirieron un extraño brillo—. A eso y otros rumores mucho peores.

  


  
    Capítulo 3


    Cuando regresaron a Londres, le contaron a su madre y a Louisa todos los detalles sobre su nuevo hogar y aceptaron la oferta más alta que habían recibido por su casa. El comprador, recién llegado de las Indias Occidentales, quería entrar a vivir de inmediato, así que a Abigail no le quedó más remedio que ponerse con los preparativos para dejar libre la propiedad.


    Excepto algunos objetos de arte, que venderían por separado, y la porcelana y ropa de cama, que llevarían con ellos, el resto se quedaría en la casa. De modo que se dedicó a supervisar el embalaje de los baúles, aunque dejó que fuera su padre el que negociara con el marchante.


    Mientras recogía sus cosas del dormitorio que había ocupado la mayor parte de su vida, se sintió nostálgica. Le resultaba extraño dejar atrás el mobiliario y la cama en donde otra persona volvería a dormir muy pronto. Esperaba que el nuevo o la nueva ocupante les tuviera el mismo cariño que ella. Guardó su ropa, separando la que se llevaría con ella para su uso inminente de la que dejaría en el baúl para que se la enviaran después. Luego empacó sus libros favoritos —sobre planos de casas y diseños de paisajismo de Capability Brown— y unas cuantas novelas.


    Como el nuevo propietario también quería conservar al personal de la casa, los Foster decidieron que solo se llevarían a Marcel, la doncella personal de su madre, aunque por el momento se quedaría en Londres con su progenitora y Louisa. El ayuda de cámara de su padre se negó a abandonar la capital y solicitó referencias para poder usarlas a la hora de encontrar un nuevo empleo.


    En cuanto a los caballos y el carruaje, decidieron venderlos y alquilar una diligencia para el viaje.


    Dos semanas después, todo estaba dispuesto para que Abigail y su padre regresaran a Pembrooke Park. Mientras tanto, la señora Foster y Louisa se quedarían en la casa de la tía Bess y se reunirían con ellos en Berkshire en cuanto terminara la temporada.


    La noche antes de partir, Abigail terminó de recoger sus pertenencias personales y comprobó si en el equipaje de mano llevaba todo lo que iba a necesitar durante una semana (camisones, muda limpia, artículos de tocador, la novela que estaba leyendo). Cuando se acercó al cajón del escritorio en busca de un cuaderno de dibujo y lápices, vio un rollo de papel. Al abrirlo, el corazón le dio un brinco, pues reconoció los planos de la casa que Gilbert y ella habían diseñado hacía unos años. Recordó que, tras muchas discusiones y revisiones, por fin habían dado con el hogar ideal.


    Tal vez para él solo hubiera sido un juego, una especie de práctica, pero para ella fue algo muy real. Se había imaginado viviendo en aquellas habitaciones. Llenando los dormitorios con los hijos de ambos. Comiendo juntos en el salón con aquel ventanal con vistas al jardín en el que Gilbert y ella pasearían tomados del brazo…


    Parpadeó para quitarse de la cabeza aquellas imágenes sin sentido y las lágrimas que ya humedecían sus ojos. Dibujaron esos planos cuando apenas eran adolescentes. Lo más probable era que Gilbert ni siquiera se acordara de ellos y seguro que se disgustaría si supiera que todavía los guardaba. Durante un segundo, estuvo tentada de romperlos, pero no pudo hacerlo. Aunque sabía que sería una molestia llevarlos a su nueva casa, volvió a enrollarlos con cuidado y los dejó en el baúl para mantener vivo un sueño al que quizá hubiera sido mejor renunciar de una vez por todas.
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    Al llegar el día previsto, Abigail y su padre viajaron en diligencia a Pembrooke Park. Allí les esperaban a la entrada los miembros de la plantilla doméstica dispuestos en una fila impecable.


    —Buenos días, señorita Foster. Señor Foster —los saludó Mac Chapman, que también había acudido a darles la bienvenida—. Permítanme presentarles a la señora Walsh, su nueva cocinera y ama de llaves.


    Una mujer de generosa cintura y aspecto bondadoso inclinó la cabeza.


    —Señor. Señorita.


    —Esta es Jemima, su ayudante de cocina.


    La susodicha, una muchacha delgada, de no más de quince años, rio con timidez antes de hacer una reverencia.


    —Y estas son Polly y Molly. Como habrán podido adivinar, son hermanas y serán sus sirvientas.


    Ambas les saludaron también con una reverencia y esbozaron sendas sonrisas. Eran muy guapas, de unos dieciocho o diecinueve años. Una con el pelo rubio oscuro; la otra, castaño claro.


    Abigail les devolvió la sonrisa.


    Mac se volvió en dirección al único hombre que había entre los nuevos empleados.


    —Y este es Duncan. Será su sirviente, el encargado de las reparaciones que necesite la propiedad, el cochero y, en general, hombre para todo.


    Se fijó en él. Debía de tener casi treinta años, con el pelo castaño claro, hombros anchos y brazos musculosos. Sí, se le veía apto para llevar a cabo cualquier trabajo duro.


    El hombre hizo una ligera inclinación pero, a diferencia de sus compañeras, no sonrió.


    Su padre se dirigió al anterior administrador y le dijo:


    —Gracias, señor Chap…


    —Mac —le recordó él.


    —Mac, cierto. Bueno, bienvenido todo el mundo.


    —Estamos encantados de tenerlos aquí —agregó ella—. ¿Empezamos?
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    Después de reunirse con Mac y la señora Walsh, decidieron que empezarían por la cocina, la despensa, el comedor y los dormitorios de los sirvientes —para que estos pudieran comer y dormir en la casa— y luego se encargarían de las habitaciones de los Foster. La señora Walsh se quedaría con el espacio destinado al ama de llaves, Duncan con la habitación del antiguo mayordomo del semisótano y las muchachas dormirían en las alcobas del ático.


    Los siguientes días, su padre se quedaba la mayor parte del tiempo en la posada del pueblo, pero Abigail solo iba allí a dormir, pues supervisaba a diario el trabajo de los sirvientes entretanto limpiaban y ventilaban la casa habitación por habitación.


    Su padre insistió en que escogiera el dormitorio que quisiera: una pequeña recompensa por haberlo acompañado y encargarse de que Pembrooke Park estuviera habitable lo antes posible. Lo cierto era que había sido un detalle por su parte; en realidad fueron las primeras palabras amables que le dirigió desde la catástrofe del banco y ella las aceptó encantada, aunque su escepticismo por naturaleza y pragmatismo le dijeron que solo lo hacía para aligerar la culpa que debía de sentir al permitir que cargara ella sola con todas las labores de limpieza.


    Fueran cuales fuesen sus razones, Abigail no eligió ninguna de las habitaciones más grandes, las que suponía habían pertenecido al señor y señora de la casa en el pasado. Tampoco se decantó por la más nueva, que estaba situada en la última ampliación que habían hecho, encima de la sala de recepción, y que tenía una cama elevada con dosel y unas ventanas enormes que la hacían tan soleada.


    En su lugar escogió el dormitorio de tamaño más modesto con la casa de muñecas. Desde el primer momento se sintió fascinada por el pequeño alféizar con forma de asiento de la ventana que daba al jardín vallado con vistas al estanque y al río. Y por si esto fuera poco, le cautivaron por completo la encantadora casa de muñecas y el pequeño vestido azul que colgaba de la percha. Tuvo el presentimiento de que aquella estancia escondía muchos secretos y quería guardárlos para sí.


    Como quería participar en la limpieza de aquella habitación, ayudó a las sirvientas a quitar las cortinas, ropa de cama y alfombras para lavarlas. Polly fregó las paredes, el suelo y limpió los cristales, pero fue ella quien quitó el polvo de los libros, juguetes y todas y cada una de las miniaturas de la casa de muñecas, volviendo a colocarlas exactamente en el lugar en el que estaban. No sabía muy bien por qué lo hizo. Hubiera sido más fácil guardar todos aquellos juguetes en una caja y limpiar la habitación sin ellos. Era cierto que el señor Arbeau les había dicho que no se deshicieran de nada, pero podía haber pedido a Duncan que los guardara en el ático. Simplemente no pudo.


    La casa de muñecas —o «casa de juguete» como a veces había oído que la llamaban— era impresionante. Estaba colocada sobre un mueble bajo para que estuviera elevada sobre el suelo. El exterior era un modelo a escala de Pembrooke Park, con sus ventanas de cristal y tejas diminutas. El interior tenía tres plantas, con un vestíbulo que contaba con una escalera central completa, pasamanos de roble y balaustrada incluida, y se dio cuenta de que lo habían simplificado para que se pudiera acceder a todas las habitaciones principales desde la parte trasera abierta.


    Las habitaciones estaban decoradas con todo lujo de detalles, como molduras, puertas con paneles y paredes empapeladas con papel de verdad. Los dormitorios contaban con chimeneas, camas con dosel y palanganeros con vasijas y jarros no más grandes que un dedal. En el comedor, una araña de cristal colgaba sobre una mesa con platos de delicada porcelana del tamaño de un cuarto de penique y minúsculas copas. La sala de estar tenía pequeños cestos de mimbre, un juego de té de plata y libros en miniatura con páginas de verdad. La cocina —en la misma planta que el comedor, aunque en realidad estaba en el semisótano— tenía un diminuto colgador de carne para que se asara al fuego, una chimenea con asador, pequeñas jarras de cobre y moldes para cocinar.


    Comprar todas esas miniaturas o pagar para que las hiciera expresamente un artesano tenía que ser un pasatiempo demasiado caro. Supuso que antes de convertirse en la casa de muñecas de una niña había sido la distracción de una mujer con mucho dinero.


    Abrió el cajón del mueble sobre el que estaba colocada la casa y encontró una familia de muñecos de trapo con caras de porcelana, vestidos con trajes de hacía décadas. Una madre, un padre y dos hijos; o eso pensó por su atuendo, aunque a uno de ellos le faltaba la cabeza. ¿Dónde estarían las hijas?


    Mientras quitaba el polvo al comedor, se quedó admirando la diminuta bandeja de plata con campana que había sobre la mesa. Llevada por la curiosidad, extendió la mano y levantó la tapa. Allí, en la fuente, estaba la cabeza del hijo que faltaba, con el pelo de hilo negro y el relleno sobresaliendo del cuello.


    Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Seguro que se trataba de la travesura de algún pequeño bellaco. No pudo evitar imaginarse lo mucho que se habría enfadado su hermana, fuera quien fuese. Colocó la cabeza en el cajón, al lado del cuerpo, y se prometió que, en cuanto tuviera tiempo, lo arreglaría. Ahora, sin embargo, era hora de volver al trabajo.

  


  
    Capítulo 4


    Al tercer día de estar trabajando en la casa, Abigail se permitió un respiro y salió a tomarse una taza de té al pequeño porche. Como hacía una hermosa mañana de primavera, se relajó inspirando una profunda bocanada de aire fresco. Estaba deseando explorar los jardines y bosques, pero antes tenían que terminar de adecentar toda la vivienda. Los trabajos de limpieza estaban yendo bien. La señora Walsh era una líder tranquila y sensata que dirigía al personal con mano suave y reprimendas alentadoras. «¡Venga, muchachas, sé que podéis hacerlo mucho mejor!», les decía.


    Solía reunirse con ella en la sala para hablar sobre el progreso del trabajo, planes y compras. No obstante, desde un primer momento dejó claro que en la cocina mandaba ella y que no le hacía ninguna gracia que la señora de la casa se inmiscuyera en sus quehaceres. Así que, desde que llegara, no había tenido ocasión de toparse mucho con Jemima, la ayudante de cocina.


    A las que sí veía a menudo era a Polly y a Molly. Sobre todo a Polly, la hermana mayor, que se ofreció voluntaria para hacer las veces de doncella personal —ayudarla a vestirse y similares— y realizar las tareas propias de una sirvienta de grado superior. Ambas hermanas eran unas jóvenes muy agradables y trabajadoras, hijas de un granjero de la zona, que encontraban incluso los trabajos domésticos más arduos mucho más livianos que los que estaban acostumbradas a realizar en la granja de su padre.


    Duncan también trabajó mucho los primeros días; hasta se ofreció a llevar a las muchachas cubos de agua y otras cargas pesadas. De vez en cuando lo pilló mirando a Polly para ver si la joven se percataba de sus esfuerzos. Esperaba no estar ante un romance en ciernes entre miembros de su personal; aunque Polly, casi diez años más joven que Duncan, no demostró a cambio nada más que una educada cortesía, así que, con un poco de suerte, no tendría de qué preocuparse.


    Lo que sí descubrió enseguida fue que, a pesar de la amabilidad de su personal, todos se mostraron muy herméticos a la hora de hablar del pasado y de los anteriores ocupantes. Cuando preguntó a la señora Walsh sobre los Pembrooke, la mujer se limitó a mirarla con cautela y negar con la cabeza.


    —No, señorita. No vamos a hablar de eso.


    —¿Por qué no?


    —Porque Mac dice que no puede traernos nada bueno. Es demasiado peligroso.


    —¿Peligroso? ¿En qué sentido?


    Pero volvió a negar con la cabeza y apretó los labios firmemente.


    Cuando lo intentó con Polly, preguntándole qué sabía de los anteriores residentes, la joven se encogió de hombros.


    —No mucho, señorita. Era muy pequeña cuando se marcharon.


    —Pero algún rumor habrás oído de ellos.


    —Sí, señorita. Pero solo eso, rumores. Y no quiero perder mi empleo por cotillear.


    Era evidente que Mac les había hecho algún tipo de advertencia cuando los contrató.


    De modo que no le quedó otra que dejar a un lado temporalmente sus preguntas y centrarse en la limpieza y organización de la casa, así como en la elaboración de listas con las reparaciones que tenían que hacerse y los suministros que necesitaban para abastecer la despensa.


    Y ahora, allí de pie en el porche, mientras se bebía el té a pequeños sorbos, se dedicó a observar la iglesia que había al otro lado del patio, dentro del recinto amurallado de la finca.


    Momentos después pasaba Mac, con el perro pisándole los talones, vestido con un largo abrigo Carrick, pantalón de cuero y botas de caña alta. También llevaba una gorra Harris de lana de color marrón verdoso en honor, según había oído, a la ascendencia escocesa de su madre. Del pecho le colgaba la correa de un morral y portaba una caja con instrumental veterinario en una mano y una escopeta en la otra.


    En el poco tiempo que llevaba allí se había enterado de que Mac Chapman no solo había sido el anterior administrador y guardián de Pembrooke Park, sino que también era el actual administrador de Hunts Hall, la propiedad de una distinguida familia al otro lado de Easton.


    Al verla en el umbral de la puerta, se quitó la gorra en señal de saludo.


    —Señorita.


    —Buenos días, Mac. ¿Cómo se presenta el día?


    —Oh, voy a probar un nuevo remedio en una vaca enferma y de paso aprovecharé para inspeccionar una acequia que hay por la zona.


    —¿Y el arma?


    —Por si el remedio no funciona. —Abigail lo miró alarmada—. Solo estoy bromeando, muchacha —la calmó—. Suelo llevar un arma cuando estoy trabajando. Nunca se sabe si un perro salvaje o uno de esos tejones sarnosos van a atacarle a uno o al ganado.


    —O un intruso —ironizó ella.


    El hombre frunció el ceño.


    —No bromee con eso, muchacha. Como tal vez descubra, no es algo que deba tomarse a la ligera.


    Abigail decidió cambiar de tema.


    —¿Puedo preguntarle por la iglesia, Mac? ¿Ha estado cerrada como la casa?


    El señor Chapman se detuvo para seguir la dirección de su mirada.


    —Por supuesto que no. Es la iglesia parroquial, junto con la de Caldwell y la capilla de Ham Green. Se ofician misas todos los domingos y los días festivos.


    —¿Puedo entrar y echar un vistazo?


    —Sí. Siempre está abierta. Le aseguro que el párroco es un buen hombre —informó con una especie de sonrisa.


    Qué diferente le parecía ahora del extraño que les había dado aquel desagradable recibimiento no hacía tanto tiempo.


    Más tarde, mientras la servidumbre tomaba un almuerzo ligero, Abigail atravesó el camino de grava que iba hacia la iglesia y el cementerio anexo. Cruzó la hierba fresca y pasó a través de la apertura que había en el bajo muro. Después, recorrió con la vista el cementerio, de aspecto bien cuidado, antes de fijarse en la pequeña iglesia. La puerta de entrada estaba protegida por un porche cubierto (supuso que un añadido posterior al edificio original). Encima había una ventana con forma de arco y un campanario cuadrado coronado con un chapitel. Se metió en el porche, empujó la vieja puerta de madera y accedió al frío interior.


    A pesar de los grandes ventanales de cada extremo, tardó un poco en acostumbrarse a la tenue iluminación que contrastaba con el soleado día que hacía en el exterior. Enseguida distinguió la celosía de piedra del siglo xv que dividía la capilla de la larga y estrecha nave. Las paredes con paneles y la bóveda de cañón. Las filas de bancos, el comulgatorio y el púlpito con tornavoz: todo de roble. Hasta a Gilbert le hubiera gustado.


    En el pasillo central se fijó en una escalera de pie colocada bajo una lámpara de techo de metal. Al verla vacía no pudo evitar preguntarse dónde estaría el trabajador encargado del mantenimiento.


    Se acercó a la pared del fondo para estudiar una serie de pinturas antiguas.


    De pronto, un hombre salió de la sacristía. Iba vestido con un sencillo chaleco, con la camisa remangada y llevaba una caja debajo del brazo. Se subió a la escalera y empezó a quitar las velas gastadas mientras tarareaba. Era obvio que no se había percatado de su presencia, ya que estaba medio escondida entre las sombras.


    Como no quería asustarlo, se aclaró la garganta y murmuró un suave «buenas tardes».


    Él la miró.


    —¡Oh! Lo siento. No la había visto.


    Se dio cuenta de que se trataba del hombre joven que estaba con Mac el día que se conocieron. El que suponía era su hijo, aunque no habían sido presentados formalmente.


    Salió despacio hacia el pasillo.


    —Sí está buscando más trabajo, tenemos mucho que hacer en Pembrooke Park.


    Él se rio por lo bajo y se colocó mejor la caja.


    —Me lo imagino, aunque, como puede comprobar, estoy bastante ocupado aquí.


    Abigail hizo un gesto de asentimiento.


    —¿Se encarga de mantener la iglesia en buen estado igual que su padre hace con la casa?


    —En cierto modo.


    —Me sorprende que su padre no lo haya contratado formalmente.


    Él sonrió.


    —Está acostumbrado a asignarme tareas sin pagarme —respondió con afecto—. Ese es uno de los privilegios de ser de la familia. —Quitó otra vela y la guardó en la caja.


    Al ver el esfuerzo que estaba haciendo por mantener el equilibrio en la escalera, mientras sujetaba la caja y manipulaba las velas dijo:


    —Esa lámpara no me parece de lo más funcional.


    Él la miró durante un segundo y después volvió a centrarse en la tarea que se traía entre manos.


    —Supongo que no. Unos apliques en la pared serían mucho más fáciles de mantener y reponer. Pero me gusta esta cosa tan poco funcional. Creo que es muy bonita. Fue un regalo que hizo hace mucho tiempo la señora de la casa.


    Bajó de la escalera e hizo un gesto hacia las pinturas que había estado contemplando.


    —Esa es la mártir Catalina de Alejandría. Aunque tras la Reforma se destruyeron muchas pinturas, las obras de arte de nuestra pequeña iglesia se salvaron. —Dejó la caja en el suelo y se limpió las manos con un pañuelo—. No hemos sido oficialmente presentados, pero si me lo permite, voy a solucionar ese asunto ahora mismo. —Guardó el pañuelo y le hizo una reverencia—. Soy William Chapman. Y según tengo entendido, usted es la señorita Foster.


    —Efectivamente. Encantada —dijo con una ligera genuflexión. No sabía si el hijo de un administrador encontraría aquella cortesía fuera de lugar.


    En ese momento oyó el sonido de unos pasos y se dio la vuelta. Detrás de ellos venía una mujer con la cabeza inclinada sobre una caja que traía.


    —He encontrado más velas —anunció levantando la vista.


    Al ver a Abigail se detuvo en seco.


    Se trataba de la misma mujer que había visto con la niña el primer día que llegaron a Pembrooke Park. Ahora que la tenía más cerca, supuso que debía de rondar entre los veinticinco y treinta años. Tenía unos preciosos ojos color avellana y el pelo de un tono castaño dorado que compensaba la modestia de su vestido y el bonete sin adornos que llevaba. ¿Sería su esposa?


    —Muy bien, Leah —dijo William Chapman—. Esta es nuestra nueva vecina. Su familia y ella son de Londres. Son parientes lejanos de los Pembrooke. Muy lejanos.


    —Sí, papá ya me lo ha contado. La señorita Foster, ¿verdad?


    —Perdóneme —se disculpó el señor Chapman, volviéndose hacia ella—. Señorita Foster, le presento a la señorita Leah Chapman, mi hermana.


    ¿Su hermana? Nunca se lo hubiera imaginado.


    —Encantada —repitió.


    —Mi hermana me ayuda mucho —continuó el señor Chapman.


    —¿Se refiere a su… trabajo? —preguntó ella.


    —Sí.


    —Su padre me dijo que el párroco era un buen hombre.


    —¿En serio?


    Leah sonrió.


    —Nuestro padre no suele ser muy objetivo, pero en este caso tiene toda la razón del mundo.


    William miró a su hermana con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Tú tampoco eres precisamente imparcial.


    Abigail tuvo la sensación de estar siendo excluida de una broma que solo entendían ellos, pero continuó:


    —En ese caso, estoy deseando conocerlo.


    Ambos hermanos se volvieron para mirarla.


    —Pero… si ya lo conoce —indicó la señorita Chapman con el ceño ligeramente fruncido—. Mi hermano aquí presente es nuestro vicario. Ha sido recientemente ordenado como nuestro párroco a todos los efectos.


    —Oh… —La noticia la dejó desconcertada. Sabía que los vicarios ocupaban el peldaño más bajo de la jerarquía eclesiástica. Eran asistentes eclesiásticos, pero sin ingresos propios.


    —Puede que se refiriera al señor Morris, nuestro rector —añadió William con tono amable—. Viene a visitarnos de vez en cuando.


    —No lo suficiente —resopló Leah—. Te carga con demasiado trabajo, William. Y te paga muy poco.


    Abigail sintió cómo le empezaban a arder las mejillas.


    —Lo siento. No me he dado cuenta. Lo he confundido con…


    Los ojos de William Chapman despidieron un brillo travieso.


    —¿Con un sirviente? ¿Un jardinero? ¿Un sacristán? Sí, suelo asumir todas esas funciones. No me ha ofendido, señorita Foster. Somos una parroquia pequeña. Hago todo aquello que sea necesario.


    —Demasiado, si quieres saber mi opinión —intervino su hermana.


    —Bueno, por suerte te tengo a ti para echarme una mano. Miedo me da el día en que te cases y me dejes aquí solo.


    Leah lo miró un tanto desganada antes de echar un vistazo a Abigail.


    —Ya sabes que no hay muchas posibilidades de que eso suceda.


    —No, no lo sé en absoluto.


    Abigail, que empezaba a sentirse incómoda, agregó:


    —Me ha sorprendido bastante encontrar la iglesia abierta y en funcionamiento cuando…


    —¿Cuando la casa estaba cerrada a cal y canto? —terminó por ella el señor Chapman—. Mi padre solo se mantenía inflexible en lo de no dejar entrar a nadie en la vivienda. Pero esta es la casa de Dios y está abierta a todo el mundo. Es más, espero que este domingo se una a nosotros.


    Abigail esbozó una sonrisa, pero se limitó a responder con un neutral «tal vez».
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    Al día siguiente, Abigail dejó la posada. Aquella sería la primera noche que pasaría en Pembrooke Park. Su dormitorio estaba limpio y listo para usarse, al igual que la cocina y las alcobas de los sirvientes. La habitación de su padre ya había sido aireada y sería la siguiente en limpiarse, aunque tampoco tenían mucha prisa, ya que había regresado a la ciudad para revisar los últimos detalles de la venta de la casa y firmar la escritura. Se había marchado diciéndole que se quedaba más tranquilo sabiendo que ahora tenía a una doncella y a otros criados pendientes de ella. Abigail se sintió un poco decepcionada, pero trató de conformarse diciéndose a sí misma que aquello demostraba que había recuperado parte de la confianza de su padre.


    Polly la ayudó a desvestirse. Después le dio las gracias y la despidió deseándole buenas noches. Algo que anhelaba de todo corazón, ya que siempre había tenido dificultad para conciliar el sueño cuando dormía en un lugar desconocido. Tras soplar la vela que tenía en la mesita de noche, permaneció tumbada en la cama con los ojos abiertos durante lo que le parecieron horas, escuchando cada gemido del viento y cada crujido de la casa. Incluso después de quedarse dormida, se despertó a menudo, sin saber muy bien qué era lo que la había perturbado y sin recordar dónde estaba. Se dijo a sí misma que no estaba sola, que los sirvientes estaban con ella, que no tenía ningún motivo para tener miedo.


    Pero no le sirvió de mucho consuelo.


    Estaba a punto de volver a quedarse dormida cuando creyó oír algo. Una especie de zumbido que subía y bajaba de volumen, como el murmullo de un arroyo o unas voces distantes. La señora Walsh y Duncan dormían en el semisótano; dudaba que pudiera oír sus voces desde allí. Aunque también podían provenir del ático. Tal vez de la alcoba de las dos hermanas y lo que estaba oyendo era una conversación entre ambas. Pero tampoco podía distinguir una voz en particular, ni siquiera si era de hombre o mujer. De hecho, no estaba del todo segura de que se tratara de una voz. Bien podría tratarse de una ilusión creada por el propio viento, ululando a través de la chimenea.


    Se puso a escuchar con detenimiento y entonces oyó un gemido espectral:


    —Solo. Sooooolo…


    Jadeó y se quedó completamente inmóvil, con todos los sentidos alerta. Pero lo único que oyó fue el viento. Seguro que se había imaginado aquella voz. Claro, eso era lo que llevaba oyendo toda la noche. Solo el viento.
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    A la mañana siguiente, y dado que no había dormido nada bien, Abigail se quedó en la cama más tiempo de lo habitual. Era domingo, pero decidió no acudir a la iglesia. No estaba preparada para lidiar con todos esos desconocidos y sentir sus miradas pendientes de ella cuando la «recién llegada» entrara en la parroquia. Además, ¿y si en el campo tenían costumbres diferentes? Se sentiría incómoda e insegura si no sabía cómo comportarse. En Londres, su familia solo iba a misa de modo esporádico, si no se habían acostado muy tarde la noche anterior o cuando su madre decidía que tenían que mantener las apariencias, sobre todo si un posible pretendiente era conocido por su especial devoción. Por otro lado, tenía varias cartas que contestar, y después de lo ocupada que había estado para adecentar la casa, ahora por fin tenía un rato libre.


    Polly le trajo el desayuno en una bandeja y la ayudó a vestirse antes de marcharse ella misma a la iglesia. Mac había insistido en que dieran al personal el día libre los domingos para que pudieran ir a misa y visitar a sus familias. Algo en lo que Abigail había estado de acuerdo, aunque en ese momento hubiera deseado que su propia familia estuviera allí para no sentirse tan sola.


    Después de desayunar, volvió a leer la carta de la hermana de Gilbert que había recibido en la posada el día anterior. Susan le expresaba su pesar porque hubiera tenido que dejar Londres y se mostró preocupada por la situación que estaba atravesando su familia. También añadió una posdata:


    



    Describiste Pembrooke Park como un lugar remoto cercano a la pequeña aldea de Easton y al pueblo de Caldwell. Fíjate qué curioso que Edward y yo ya hemos oído hablar de Caldwell. Uno de los escritores habituales de nuestra revista vive allí. Desde luego, el mundo es un pañuelo.


    



    Abigail se quedó pensativa un rato, preguntándose de quién podría tratarse. Luego sumergió la pluma en el tintero y comenzó a escribir su respuesta, intentando parecer lo más optimista posible sobre el giro que había dado su vida para que su amiga no se preocupara ni sintiera pena por ella. Estaba bien. Todos lo estaban. Le preguntó el nombre del colaborador, en caso de que terminara encontrándose con esa persona.


    Pero pronto, antes de darse cuenta, empezó a distraerse. Se levantó y cruzó el pasillo hasta la habitación de su padre. Desde la ventana contempló unos pocos carros y calesas deteniéndose al otro lado del puente. Se dio cuenta de que, a pesar de que Mac al final había estado de acuerdo en eliminar la barricada (una tarea que no agradó precisamente a Duncan), la costumbre de dejar los caballos y carruajes fuera de los límites de la propiedad estaba bien arraigada.


    Otras familias llegaban a pie desde la cercana Easton, saludándose unos a los otros cuando atravesaban la verja. Se sobresaltó al oír la campana de la iglesia, en claro contraste con el silencio que reinaba en la casa vacía. Cuando el último de los feligreses entró en la parroquia, Abigail soltó un suspiro y continuó con la carta.


    Más tarde, cuando terminó el servicio dominical, volvió a levantarse para ver salir a la congregación. A medida que la pequeña multitud se dispersaba y alejaba por el puente, por fin divisó a la familia Chapman al completo. Allí estaba Mac, una mujer madura que debía de ser su esposa, William, Leah, la niña y un muchacho también pelirrojo. Iban charlando y riendo mientras atravesaban el patio de camino a su casa. El hogar de Mac estaba en algún lugar alejado de los terrenos de la propiedad. Según tenía entendido, William se había mudado hacía poco a la pequeña casa parroquial que había junto a la iglesia, aunque era evidente que le gustaba pasar el tiempo con su familia.


    El perro, tan fiero como le pareció la primera vez que lo vio, trotó hacia ellos con la lengua fuera y moviendo la cola. El muchacho alto y pelirrojo, de unos quince años, le arrojó un palo antes de salir corriendo detrás del animal. Su hermana pequeña lo siguió. Mac los reprendió sin mucha convicción mientras su esposa reía y lo agarraba del brazo. Detrás de sus padres, Leah también iba asida al brazo de William. Aquella encantadora imagen de afecto familiar hizo que se le encogiera un poco el corazón. Aunque su familia no era especialmente cariñosa, siempre tuvo la secreta esperanza de que Gilbert y ella lo compensarían con sus propios hijos algún día. Se le humedecieron los ojos y parpadeó para alejar aquel doloroso pensamiento.


    Como si percibiera que lo estaba observando, William Chapman miró hacia atrás y alzó la vista hacia la casa. Aunque dudaba de que pudiera verla en la penumbra de la habitación en un día tan soleado, se apartó inmediatamente de la ventana.
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    Esa misma tarde, mientras se abotonaba una spencer para salir a dar un paseo, alguien llamó a la puerta principal. Como los sirvientes aún no habían regresado de su día libre, se apresuró a bajar las escaleras para abrir ella misma, con el sombrero y los guantes en la mano. Durante un segundo, vaciló sobre la conveniencia de abrir a un extraño —o un posible cazador de tesoros— estando sola en la casa, pero en cuanto vio a William Chapman en el umbral, con una cesta, respiró aliviada. Con aquella vestimenta —un abrigo verde a la última moda, un chaleco estampado y una sencilla corbata— no parecía un clérigo.


    —Buenas tardes —lo saludó.


    Él miró detrás de ella, en dirección al vestíbulo vacío.


    —¿Los sirvientes han decidido dejarles? —Un destello de ironía brilló en aquellos ojos azules de aspecto juvenil.


    —No —informó ella—. En absoluto. Están disfrutando de su día libre.


    —Eso es algo muy generoso de su parte.


    —Fue idea de su padre.


    —Ah. Sí, también le gusta mucho decir cómo debo organizar mis domingos.


    —¿En serio?


    —Después de todo, es el sacristán de la parroquia. Así que… —Se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


    —Pobrecillo —bromeó ella.


    Se dio cuenta de que William Chapman era guapo. Tenía el pelo de un tono más oscuro que el de su padre, más caoba que rojizo. Y era casi tan alto como él. Sus rasgos eran agradables a la vista: nariz recta, boca ancha, piel clara…


    —No me malinterprete —señaló él, levantando la mano—. Siento el mayor de los respetos por mi padre. Pero a veces puede ser un poco… dominante. No quería que pensara que era la única receptora de sus… sugerencias —sonrió. Un gesto que hizo que se arrugaran las esquinas de sus grandes ojos y que le aparecieran dos pliegues verticales a ambos lados de la boca.


    A Abigail aquello le resultó de lo más atractivo.


    —Bueno, esto es para usted. Una cesta de bienvenida de parte de mi hermana. —Le pasó una canasta repleta de regalos: toallas de mano bordadas, jabón casero, latas de té y mermelada, una hogaza de pan y un montón de magdalenas.


    —¡Dios mío! ¿Lo ha hecho todo ella sola?


    —La mayor parte, incluso la cesta, aunque Kitty la ayudó con el jabón, mamá es la panadera de la familia y mi padre es famoso por sus mermeladas.


    ­—No…


    —Oh, sí. Su trabajo hace que tenga que supervisar todos los recodos de las fincas que administra y durante sus largos paseos ha ido descubriendo los puntos donde crecen las mejores fresas silvestres, grosellas y moras. Además, lleva mucho tiempo encargándose de los huertos de Pembrooke Park. Espero que no se lo cuente al nuevo inquilino. —Le guiñó un ojo.


    —Su secreto está a salvo conmigo. Sobre todo porque me permite disfrutar de sus mermeladas. Pero ¿por qué no ha venido su hermana a traérmela? Me hubiera gustado agradecérselo en persona.


    Él hizo una mueca mientras pensaba en una respuesta.


    —Leah es un poco… no exactamente tímida, pero sí precavida con los desconocidos.


    —Oh. Entiendo. Algo noté cuando observé cómo la alejaba de la zona el primer día que estuvimos aquí. De hecho, cuando lo vi con ella y la niña creí que eran su esposa e hija.


    —Ah. —William Chapman cruzó los brazos detrás de la espalda y se balanceó sobre los talones—. No, no estoy casado. No he tenido el privilegio, aunque sí que… —Se detuvo y Abigail creyó ver un destello de dolor en sus ojos antes de que parpadeara y agregara—: Entonces ese día vio a mis dos hermanas. También tengo un hermano. Kitty parece más pequeña, pero en realidad tiene doce años.


    —Ajá. —Se quedó parada un instante, incómoda porque no sabía si debía decirle que entrara o no—. Lo invitaría a pasar y a compartir un poco de estas viandas conmigo, pero como estoy sola en la casa…


    Él hizo un gesto con la mano para desechar la oferta.


    —No, por favor. No tenía intención de sonsacarle una invitación y no se me ocurriría privarla de un solo bocado. Aunque si quiere compartir la mermelada con la señora Walsh, habrá conseguido una amiga de por vida.


    Ella le sonrió.


    —Entonces lo haré seguro.


    Aunque era reacio a separarse de su encantadora nueva vecina, William Chapman sabía que ya había cumplido con su cometido y que ahora tenía que despedirse, de modo que no le quedó más remedio que decir:


    —Bueno, veo que va vestida para salir, así que no la molesto más.


    —Solo iba a dar un paseo —indicó la señorita Foster—. Llevo aquí metida todo el día y todavía no he tenido tiempo de explorar los terrenos…


    La notó vacilar. ¿Sería posible que quisiera que se uniera a ella? Lo dudaba, aunque solo había una manera de descubrirlo.


    —Desde luego hace un día estupendo —acordó él—. ¿Le apetece un poco de compañía?


    —Me encantaría.


    William sonrió.


    —Un paseo es justo lo que necesito después de comer el asado de mi madre.


    Ella le devolvió la sonrisa visiblemente aliviada.


    —Deme un momento para dejar la cesta dentro y recoger mis cosas.


    Minutos más tarde, se reunió con él en el patio con los guantes ya puestos y un sombrero de paja protegiéndole la cabeza.


    —Usted primero. —William hizo un gesto en dirección al lateral de la casa y fueron caminando hacia allá—. Aparte de la iglesia, lo que más me gusta está por aquí.


    La fachada posterior de la casa estaba cubierta por exuberantes enredaderas verdes con flores blancas. El patio trasero tenía una terraza con vistas a un descuidado jardín de rosas, arbustos ornamentales que hacía tiempo que no se habían podado y un estanque lleno de nenúfares.


    —Por supuesto que no es tan bonito como antes —reconoció.


    —Tal vez, cuando la casa esté lista, pueda prestar un poco más de atención a los jardines.


    —A mi madre le encantaría ayudar. Adora los jardines. Y seguro que mi padre no pierde ni un segundo en hacerle un montón de sugerencias al respecto.


    Ambos intercambiaron otra sonrisa.


    Continuaron caminando por un jardín vallado, un cobertizo y un huerto. William señaló un estanque mucho más grande que el anterior.


    —Este es el estanque de peces. Robert Pembrooke se lo dejó en usufructo a mi padre, así como la propiedad de nuestra casa, en su testamento.


    —Robert Pembrooke… —repitió la señorita Foster—. ¿Es la persona que vivió aquí antes que nosotros?


    —No inmediatamente antes. Falleció hace veinte años.


    No se explayó en la respuesta, pues sabía que a su padre no le gustaba que la gente curioseara sobre los anteriores ocupantes de la casa.


    La señorita Foster pareció percibir su reticencia y cambió de tema.


    —¿Dónde está la casa de su familia?


    —Venga. Se la enseñaré.


    —No quiero ser una molestia.


    —Entonces solo se la enseñaré de lejos. De todos modos es bueno que conozca su ubicación, por si alguna vez necesita algo o tiene algún… problema. —«Dios quiera que no», pensó, a pesar de todas las advertencias de su padre.


    Dejaron atrás la cabaña del antiguo guardabosques y continuaron a través del bosque por un deteriorado camino alfombrado de anémonas blancas y verdes. La casa blanca con el tejado de paja se enclavaba en medio de un claro.


    Vio cómo la señorita Foster se detenía a mirarla a una distancia prudente.


    —¡Qué bonita! —susurró.


    Contempló la vivienda de sus padres con cariño.


    —Sí, supongo que sí.


    Tras unos segundos, preguntó de repente:


    —¿Es su familia tan feliz como parece?


    La inesperada cuestión lo sorprendió tanto que se detuvo a considerarla unos instantes con los labios apretados.


    —Sí, la mayoría de las veces sí. O quizá «satisfecha» sea la mejor palabra. Tenemos nuestras rencillas, como cualquier familia que se precie, pero pobre del que intente hacer daño a algún Chapman. —Trató de sonreír, pero no lo consiguió del todo—. Si por lo menos Leah…


    La señorita Foster lo miró, preocupada.


    —Si por lo menos Leah, ¿qué?


    ¿Para qué habría abierto la boca?


    —No es mi intención criticarla —se apresuró a aclarar él—. Pero Leah lleva luchando con sus problemas de ansiedad más tiempo del que puedo recordar. Me gustaría poder ayudarla. La Biblia nos dice que no temamos. Y también dice que el amor perfecto expulsa el miedo, pero nada de lo que le diga o ninguna de mis oraciones parecen surtir efecto.


    —Amor sin miedo… —murmuró la señorita Foster, reflexionando sobre la idea—. Aunque me temo que no parece muy práctico. Porque cuanto más se ama, más miedo se tiene a perder al ser querido.


    La miró con una sonrisa en los labios.


    —Sí, tal vez sea poco práctico. Y difícil también. Pero qué gran manera de vivir. —Ladeó la cabeza y se permitió dejar la mirada vagando por su adorable rostro—. Por lo que veo, valora usted el pragmatismo, ¿verdad, señorita Foster?


    —Sí —respondió ella enderezándose—. Hablando de lo cual, quizá debería volver a casa y dejar que usted regrese a la suya. Seguro que está cansado después de los servicios dominicales.
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