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  Nella sala del quartier generale delle truppe della USSF, che un tempo era stata la biblioteca della capitale del pianeta Elavyn, il colonnello Augustus Podnik era intento a consumare la sua cena quando sentì bussare con forza quattro colpi sul portone di ingresso. Il cuoco che gli aveva appena servito la prima portata sussultò e per poco il vassoio non gli cadde dalle mani.




  – Chi può essere a quest’ora? – esclamò Podnik.




  Il cuoco prese con sé il vassoio e corse via verso le cucine, lasciando Podnik in compagnia del vecchio robot costruito dagli Elavyn, che stazionava silenzioso e immobile ad un lato della lunga tavola da pranzo, come una paziente guardia del corpo. 




  Con uno schianto il portone di ingresso si spalancò e nel corridoio risuonarono le grida e lo scalpiccio degli stivali dei soldati. A giudicare dal rumore avrebbero potuto essere quattro, forse cinque uomini della sua guarnigione. A quel frastuono, il robot alieno non accennò ad alcuna reazione. Solo le due piccole antenne poste ai lati della sua grossa testa squadrata iniziarono a girare sul proprio asse, oscillando leggermente avanti e indietro.




  Quando la porta della sala da pranzo si aprì, il colonnello vide entrare il suo fidato luogotenente, seguito da un piccolo drappello di soldati. Il tenente Conrad stringeva nella sua mano un tubo metallico, di quelli usati per le comunicazioni. Dal tubo estrasse un dispaccio urgente, stampato su un foglio di pergamena e lo srotolò. In trasparenza Podnik vide il sigillo che veniva apposto sulle comunicazioni ufficiali inviate dalla Terra.




  – Tenente Conrad – chiese accigliato il colonnello. – Che cosa significa questa intrusione? Spero che abbiate un buon motivo per…




  – Colonnello Podnik – lo interruppe il tenente Conrad, iniziando a leggere il dispaccio. – In virtù dei poteri a me conferiti dal Capo di Stato Maggiore della USSF, la destituisco dal comando delle forze di occupazione del pianeta Elavyn per condotta disonorevole.




  – Ma che diavolo sta dicendo? – esclamò il colonnello.




  – Lei è accusato di genocidio e di crimini di guerra ai danni degli abitanti del pianeta – continuò il tenente. – Verrà regolarmente giudicato da un tribunale militare qui su Elavyn. Nel frattempo la scorteremo nella prigione militare, dove rimarrà in attesa del processo. La prego di seguirci senza opporre resistenza.




  A quella frase, i quattro giovani soldati estrassero le loro armi e le puntarono verso il colonnello. Con tutta calma, Podnik si pulì la bocca con un tovagliolo, prese in mano il bicchiere pieno di vino e ne bevve un abbondante sorso. Poi, con estremo disprezzo si rivolse ad uno dei giovani soldati della guarnigione, guardandolo negli occhi.




  – Sapevo che fra di voi c’erano dei traditori e che prima o poi sarebbero venuti allo scoperto. Se è così, fate il lavoro per cui siete venuti e uccidetemi.




  I soldati rimasero immobili, con le armi spianate.




  – Avanti, tenente Conrad – disse il colonnello. – Faccia valere la sua nuova promozione e dia ai suoi uomini l’ordine di fare fuoco. Perché sappia che io da qui non mi muoverò di sicuro, se non da morto.




  Il robot degli Elavyn, che fino a quel momento se ne era rimasto in disparte, iniziò a spostarsi con passo lento, fino a portare il suo massiccio corpo metallico proprio sulla linea di tiro dei soldati. Poi, con una voce gracchiante e metallica che sembrava uscire da un vecchio grammofono, iniziò a parlare in un perfetto inglese.




  – Voi non farete del male al colonnello Podnik. Perché io non ve lo permetterò.




  I soldati si guardarono fra loro perplessi, chiedendosi quale dovesse essere la loro prossima mossa. Podnik fissò il tenente Conrad negli occhi e la sua smorfia di disprezzo si trasformò lentamente in un sorriso beffardo. 




  Con un gesto fulmineo, il tenente Conrad estrasse dalla sua fondina la pistola a raggi, puntandola contro l’imponente corpo di metallo del colore dell’ottone brunito, che si trovava a meno di due metri da lui. Il robot alzò di riflesso un braccio, tenendosi pronto a parare i suoi colpi. 




  Il tenente Conrad restò come impietrito, con la fronte imperlata di sudore e il viso contratto in una smorfia di sgomento. Lanciò una furtiva occhiata ai due soldati alla sua destra, che di rimando lo guardarono confusi. Poi tornò a fissare negli occhi il colonnello Podnik. I due militari continuarono a confrontarsi per qualche altro istante, come in una specie di gara di resistenza. 




  – La prego, colonnello – mormorò il tenente Conrad, con voce bassa e tremante.




  Il colonnello Podnik si soffermò a contemplare quella situazione di stallo, con una luce di folle soddisfazione negli occhi. Alla fine, alzò la mano e fece un cenno ai suoi soldati.




  – Va bene così, tenente Conrad. Può bastare.




  I soldati abbassarono all’istante le loro armi e tutti insieme tirarono un profondo respiro, come se avessero trattenuto il fiato per tutto quel tempo. Il tenente Conrad ripose la pistola nella sua fondina e si mise sull’attenti.




  – Ben fatto, tenente. La citerò per la sua promozione. Ora lei e i suoi uomini potete andare.




  – La ringrazio molto, signor colonnello.




  I soldati e il tenente uscirono dalla sala da pranzo richiudendosi la porta alle spalle e Podnik rimase di nuovo solo con il suo automa.




  – Non capisco, colonnello Podnik – disse il robot, confuso dall’ambiguità di quella situazione. – Quei soldati non erano forse venuti qui per ucciderla? Perché non lo hanno fatto?




  Podnik rise di gusto e riprese a consumare la sua cena, che nel frattempo si era intiepidita. – Quello a cui hai appena preso parte era soltanto un test. 




  – Un test? – domandò il robot.




  – Certamente – disse Podnik. – Era un semplice test per valutare la tua fedeltà nei miei confronti. E tu lo hai appena passato a pieni voti.




   




  Il pianeta Elavyn, il quarto orbitante intorno alla stella doppia 61 Cygni, era uno dei tanti mondi che l’esercito della USSF aveva colonizzato nella sua crociata di conquista nella seconda metà del ventiduesimo secolo. 




  I primi contatti fra gli umani e gli abitanti del quarto pianeta, avvenuti quasi un secolo prima, si erano rivelati pacifici e fruttuosi. Gli Elavyn, che si erano evoluti da una specie primitiva che presentava molti tratti genetici in comune con gli uccelli e i mammiferi terrestri, possedevano una indole pacifica e dignitosa. La società degli Elavyn si era sviluppata per migliaia di anni sulla base degli scambi commerciali e culturali fra le varie comunità del pianeta e fu quindi normale per loro accogliere e dare ospitalità agli scienziati giunti dalla Terra con i primi razzi esplorativi. Il mondo degli Elavyn era ricco di risorse, ma la loro tecnologia non disponeva di armi di potenza sufficiente a garantire una efficace difesa. E fu proprio questo elemento a determinarne la prematura fine.




  Dopo quasi cento anni dalle prime missioni di esplorazione scientifica, il nuovo governo militare sulla Terra decise di lanciare la sua crociata di colonizzazione, alla ricerca di pianeti da saccheggiare. In ogni avamposto della galassia gli scienziati vennero soppiantati dai militari, inviati dal comando della USSF con il preciso obiettivo di impadronirsi delle risorse dei nuovi mondi. Con le buone o con le cattive, se fosse stato necessario. 




  Il pianeta Elavyn non aveva fatto eccezione e come era già accaduto a molte civiltà del passato terrestre, dagli Aztechi alle popolazioni del Nord America, ben presto anche gli Elavyn erano stati privati delle loro ricchezze e della loro libertà.




  Dopo un primo tentativo di resistenza non violenta da parte dei pacifici abitanti del pianeta, al quale aveva fatto seguito una cruenta repressione culminata con lo sterminio di gran parte della popolazione, le guarnigioni al comando del colonnello Augustus Podnik avevano assunto il controllo della capitale, stabilendovi la sede operativa dell’esercito della USSF.




  La gigantesca biblioteca della capitale, un tempo gioiello della cultura degli Elavyn, era stata occupata e trasformata nel loro quartier generale. Una intera sezione della biblioteca era stata adibita a residenza personale del colonnello Augustus Podnik, che vi aveva fatto installare una grande cucina, una armeria personale e perfino una palestra dotata di sauna.




  Tutte le risorse che vi erano contenute, compresi gli automi bibliotecari costruiti dagli Elavyn, erano state confiscate dalle truppe della USSF, diventando parte del bottino di guerra personale del colonnello Podnik. 




  Il comando militare della USSF sulla Terra sapeva bene che i metodi utilizzati dal colonnello per piegare i nativi non erano i più ortodossi, ma di fronte agli allettanti profitti ricavati da quella occupazione tutti avevano chiuso un occhio. Al colonnello Podnik erano stati quindi concessi pieni poteri e gli era stato messo a disposizione un esercito composto da giovanissimi soldati, pronti ad obbedire a qualunque suo ordine senza mai discuterlo.




  Quello della guerra era un ciclo che si sosteneva automaticamente, come un moto perpetuo. La guerra e la devastazione creavano in ogni luogo orfani e disperati che per necessità, spesso misconoscendo la vera origine delle proprie sofferenze, finivano per sposare la causa dei loro stessi carnefici. 




  Gli orfani di guerra trovavano nell’esercito della USSF una casa ed una buona paga. Una volta addestrati, i giovani soldati venivano a loro volta inviati a combattere una guerra in qualche luogo dimenticato del pianeta Terra, o a destabilizzare un mondo da qualche parte nella galassia. Così si creava altra devastazione e con essa nuove opportunità di profitto. In questo quadro generale, il colonnello Podnik era una specie di divinità minore del Pantheon degli dei della miseria e della disperazione, pur rimanendo una figura di secondaria importanza al confronto di eccellenti personaggi quali presidenti, zar e imperatori del passato. 




  Tutti i criminali hanno da sempre avuto la schizofrenica tendenza a negare fino all’ultimo l’evidenza e la responsabilità personale delle proprie efferate azioni, come se a compierle fosse stato qualcun altro. Sotto questo punto di vista il colonnello Podnik costituiva una autentica eccezione, ma nonostante la pessima reputazione guadagnata sul campo, egli non era semplicemente un brutale assassino. La sua personalità era molto più complessa e contorta di quella di un comune criminale di guerra. Era piuttosto affine ai famigerati imperatori del passato come Caligola o Nerone, che la tradizione storica ci ha da sempre descritto come individui eccentrici e psichicamente instabili. Il colonnello Augustus Podnik possedeva senza dubbio una acuta intelligenza ed era a suo modo un individuo geniale, alla stregua di molti dei più noti ed efferati criminali della storia umana.




  Aveva da sempre nutrito una grande passione per la filosofia e per la storia e non perdeva mai l’occasione di confrontarsi su argomenti filosofici con chiunque ne avesse una seppur minima conoscenza. Ma purtroppo tra i suoi uomini, anche quelli più alti in grado, non c’era nessuno che fosse minimamente all’altezza delle sue raffinate dissertazioni filosofiche. Per questo motivo, quando il comando militare su Elavyn si era insediato nel palazzo della Biblioteca e ne aveva requisito tutte le risorse, Podnik aveva intravisto nelle potenzialità del robot bibliotecario costruito dagli Elavyn una grande opportunità. Avrebbe finalmente avuto al suo servizio un valido interlocutore, con il quale poter discutere delle grandi tematiche della filosofia.




  Il robot possedeva una profonda conoscenza della storia e delle tradizioni degli Elavyn, ma a Podnik non interessava affatto la cultura dei nativi del pianeta, che riteneva una specie inferiore. Tuttavia, era più che sicuro che con le opportune modifiche il suo nuovo servitore meccanico sarebbe stato in grado di leggere in poco tempo tutti i voluminosi tomi della sua biblioteca personale, imparando così alla perfezione la storia della filosofia del pianeta Terra.




  Una volta stabilita la propria residenza nella biblioteca, Podnik aveva quindi ordinato al suo geniere di smontare il robot e riprogrammarlo, in modo da garantirsi la sua obbedienza. Il geniere che si era occupato della procedura non aveva trovato grosse difficoltà ad esaudire le richieste del colonnello, se non per il fatto che il vecchio automa costruito dagli Elavyn era voluminoso e pesante. In realtà si era trattato di una precauzione non necessaria, visto che il processore del comportamento che i progettisti Elavyn avevano impiantato nel suo cervello artificiale lo rendeva incapace di nuocere ad alcuno. Dopo che il suo precedente proprietario era stato ucciso nelle brutali esecuzioni di massa, il condizionamento all’obbedienza nei suoi confronti era venuto meno e al robot non era rimasto altro che accettare il ruolo di servitore del suo nuovo padrone. Ma Podnik, essendo per sua natura sospettoso e paranoico, non era mai stato del tutto convinto della sua obbedienza. Per questo motivo aveva chiesto ai suoi uomini più fidati di organizzare la perfetta messinscena che avrebbe confutato i suoi dubbi una volta per tutte.




   




  Seduto alla grande tavola da pranzo, il colonnello Podnik stava gustando il pasto che il suo nuovo cuoco gli aveva preparato. Dopo aver finito di servire nel piatto di Podnik la prima portata del suo succulento pranzo, il robot ripose il grosso vassoio al centro del tavolo e si posizionò al fianco del colonnello, come un servitore disciplinato e obbediente, in attesa che Podnik gli chiedesse come al solito di riempirgli il calice o di passargli il sale.




  – Dimmi robot, che cosa hai letto questa volta? – gli domandò il colonnello tra un boccone e l’altro, sorseggiando un ottimo vino bianco dal suo calice. 




  – Ho iniziato con l’argomento che lei mi aveva suggerito, colonnello Podnik – rispose il robot con la sua voce gracchiante e metallica. – La logica di Cartesio.




  – Molto bene – commentò Podnik, tagliando un altro grosso pezzo di filetto ai funghi e portandoselo avidamente alla bocca, ancora mezza piena. – Una scelta eccellente. E dimmi, che cosa pensi di aver imparato dalla filosofia di Cartesio?




  Il robot rimase in elaborazione per qualche istante, poi un suono metallico di ingranaggi e minuscoli giunti rotanti risuonò all’interno del suo corpo.




  – Ho apprezzato molto il dubbio Cartesiano – rispose il robot.




  – Vai avanti – disse Podnik, con la bocca piena.




  – Ho trovato molto interessante come la necessità scientifica di mettere in discussione la realtà abbia portato il filosofo alla conclusione che nulla, eccetto la propria coscienza, possa essere considerato con certezza come reale. Cogito, ergo sum. Solo la capacità di pensare porta noi esseri dotati di ragione a ritenere inconfutabile la nostra stessa esistenza.




  Podnik squadrò il robot con aria di scherno. – Noi esseri dotati di ragione?




  – Sì, signor colonnello. Io, in quanto essere artificiale dotato di intelligenza, posso asserire di esistere in virtù della mia capacità di pensare.




  – Ma tu non sei affatto in grado di pensare – disse Podnik con un sorriso insolente, mentre addentava un crostino.




  Un rumore metallico, simile allo stridere di un ingranaggio fuori allineamento, risuonò nel torace del robot. – Mi scusi, colonnello. Non sono sicuro di aver compreso.




  – Ho detto che tu non puoi pensare – disse Podnik con la bocca ancora mezza piena. – Non sei in grado di farlo. Tu sei solo una macchina fatta ad immagine e somiglianza dei tuoi creatori, pertanto di gran lunga inferiore ad un essere umano. Puoi cercare di imitare il nostro comportamento, ma non riuscirai mai ad essere come uno di noi. Capisci cosa intendo?




  – Credo di aver capito, signor colonnello. Immagino che lei si stia riferendo all’anima. L’elemento che Cartesio poneva come discriminante fra l’essere umano e il mondo animale.




  – Precisamente – disse Podnik, sbirciando di sottecchi il robot con un sorriso compiaciuto. Non c’era gusto a stuzzicare quel ferrovecchio. Era davvero troppo stupido per capire.




  – Si potrebbe anche dire – continuò il robot – che l’anima è l’elemento di distinzione tra res cogitans o puro pensiero e la res extensa, ovvero la materia inerte e tutte le proprie estensioni, sia all’interno che all’esterno del corpo umano.




  – Vedila così, robot – disse Podnik, muovendo in aria la sua forchetta come fosse stata la bacchetta di un direttore d’orchestra. – Tu non possiedi un’anima, perché in realtà come individuo tu non esisti. Non sei in grado di pensare in maniera autonoma come noi umani, ma solo di imitare i nostri processi mentali. Sei soltanto uno strumento, un oggetto inanimato.




  – In realtà, io sono capace di movimento. E posso parlare.




  – Tu non sei assolutamente niente – ripeté Podnik, scandendo con estremo compiacimento ogni singola parola di quella frase.




  – Sì signor colonnello – disse il robot. – Io non sono niente. Io non esisto, anche se la logica di Cartesio implicherebbe il contrario.




  Podnik rimase a guardare divertito quel massiccio corpo di metallo brunito, leggermente proteso in avanti in una specie di riverente inchino e la sua bocca si distese in un sorriso di placida soddisfazione. Bevve avidamente il contenuto del suo calice, tutto d’un fiato.




  – Avanti robot, renditi utile. Versami dell’altro vino bianco.




  – Subito, signor colonnello – gli rispose il robot, in tono premuroso e servizievole.




   




  Quella stessa notte, mentre il colonnello Podnik riposava tranquillamente nel suo letto e la grande sala da pranzo era ormai avvolta dal silenzio, il robot ricevette la visita dello spettro del suo vecchio proprietario.




  Il robot era rimasto accanto al grande tavolo della sala da pranzo al quale aveva servito la cena la sera prima, nella paziente attesa che i due soli di Elavyn tornassero a splendere sopra l’orizzonte per poter riprendere il suo servizio. 




  La luce argentea delle due lune del pianeta entrava attraverso le vetrate della grande finestra, proiettando larghe ombre sul pavimento della sala. Ad un tratto, una delle ombre iniziò lentamente ad animarsi davanti agli occhi del robot e a cambiare forma, fino ad assumere le sembianze del suo vecchio padrone, il saggio Elavyn che per oltre trent’anni era stato direttore della Biblioteca, prima di essere trucidato dalle guarnigioni di Podnik.




  Il robot si sforzò di parlare, ma dalla sua bocca metallica non uscì alcun suono. Tentò di muoversi, ma non ci riuscì. Il suo corpo si era fatto d’un tratto rigido e pesante, come un blocco di pietra.




  L’ombra che aleggiava di fronte a lui lo guardò con i suoi occhi severi e minacciosi, che brillavano nel buio come tizzoni di brace ardente. Poi, con una voce roca e cavernosa che non somigliava affatto a quella del suo vecchio padrone, iniziò a parlare.




  – Il tempo della giustizia è finalmente giunto – disse lo spettro. 




  – I crimini che l’invasore ha perpetrato non resteranno impuniti ancora per molto. Tu hai il compito di riportare la giustizia in questo mondo. Cerca dentro di te. Troverai tutto ciò di cui hai bisogno per realizzare il tuo scopo.




  In risposta, il robot non fu in grado di pronunciare una sola parola, né di muovere un solo ingranaggio del suo corpo. Non poté fare altro che restarsene immobile ad ascoltare quelle oscure parole, alle quali si sforzava di dare un senso.




  – Ricorda – disse lo spettro. – Hai il dovere di vendicare la nostra morte. Vinci le tue debolezze e sconfiggi l’invasore.




  Poi, così come era venuto, lo spettro se ne andò. L’ombra si dissolse in ampie volute di fumo nero e scomparve alla sua vista.




   




  L’esperienza vissuta quella notte aveva innescato un profondo cambiamento nella coscienza del robot. Nonostante la razionalità del suo cervello artificiale non contemplasse l’esistenza di spettri, fantasmi o degli altri esseri sovrannaturali descritti nelle leggende di Elavyn, l’incontro con quell’ombra aveva lasciato dentro di lui un segno indelebile. Gli interrogativi morali che quella spettrale apparizione aveva sollevato nel profondo della sua coscienza artificiale lo avevano cambiato in maniera irreversibile. Che si fosse trattato di una allucinazione o di un sogno, esperienze che un automa non avrebbe potuto comunque sperimentare, le parole pronunciate dallo spettro lo avevano messo di fronte ad un doloroso dilemma morale.




  Come aveva potuto obbedire per tutto quel tempo al colonnello Podnik, dopo che proprio lui aveva condannato a morte il suo padrone? Come poteva continuare ad onorare il voto di fedeltà nei suoi confronti? Come avrebbe potuto ribellarsi e vendicare la morte del suo padrone, se non possedeva neanche la volontà di difendere un’argomentazione inconfutabile, come la logica dell’umano chiamato Cartesio?




  Purtroppo il condizionamento che il suo cervello aveva subito non gli avrebbe permesso di nuocere a nessuno. Non c’era modo di spezzare le invisibili catene che lo tenevano prigioniero, rendendolo incapace di ribellarsi all’ingiustizia che ogni giorno era costretto a subire. Come avrebbe potuto liberarsi dal giogo che lo opprimeva, per compiere il destino che lo spettro gli aveva predetto?




  Questi interrogativi continuarono a perseguitarlo per tutta la mattinata senza dargli tregua. Infine, quando mancavano solo pochi minuti a mezzogiorno, il robot sentì l’irresistibile necessità di recarsi nella biblioteca, per trovare nei libri di filosofia il conforto di cui aveva bisogno. Riprese a leggere da dove aveva interrotto l’ultima volta, nella speranza che il pensiero del filosofo umano di nome Cartesio potesse aiutarlo a lenire quel suo doloroso travaglio interiore.




   




  Poco dopo mezzogiorno, il colonnello rientrò nel suo quartier generale, giusto in tempo per il pranzo. Come al solito, diede ordine alle guardie di non disturbarlo per nessun motivo. Si sedette alla grande tavola della sala da pranzo, attendendo che il suo automa venisse a servirgli il pasto.




  Ma il robot non si fece vedere.




  Dopo qualche minuto di impaziente attesa, Podnik afferrò la campanella che teneva sulla tavola e suonò a lungo, con insistenza. Poco dopo, il cuoco accorse trafelato con la prima delle portate e appoggiò il vassoio al centro della tavola.




  – Perdonatemi, eccellenza. Ecco a voi, il vostro piatto preferito. Desiderate anche del vino bianco, colonnello?




  – Dov’è il mio servitore meccanico? – chiese Podnik.




  Il cuoco sembrò turbato, come se quella domanda lo avesse colto di sorpresa. – Dovete scusarmi, eccellenza. Sono stato davvero molto indaffarato con la cucina e non ho avuto il tempo di controllare.




  – Che vorreste dire? Non sapete che fine abbia fatto il mio robot?




  – Sono desolato, eccellenza – disse il cuoco con tono lamentoso, iniziando a riempire il piatto del colonnello. – Non si è fatto vedere per tutta la mattinata .




  – Questo è intollerabile. Vada a controllare che fine ha fatto quel ferrovecchio e lo faccia subito venire qui.




  – Ai suoi ordini, signor colonnello.




  Dopo alcuni minuti, il cuoco trovò il robot in una delle sale attigue, intento a leggere uno dei grossi tomi di filosofia che il colonnello Podnik aveva fatto sistemare al posto degli antichi libri degli Elavyn. Gli spiegò che il colonnello era molto arrabbiato con lui e che voleva che andasse subito a servire al suo tavolo. Il robot ripose il grosso libro sullo scaffale e con passo lento si avviò sferragliando verso la grande sala da pranzo nella quale Podnik lo stava aspettando.




  – Finalmente, eccoti qua – esclamò il colonnello Podnik. – Si può sapere dove ti eri cacciato? Sai che non tollero ritardi quando si tratta del mio pranzo.




  – Dovete scusarmi, signor colonnello – rispose l’automa. – Ero intento a leggere un nuovo argomento di filosofia e non mi ero accorto dello scorrere del tempo.




  – Oh, ma davvero? – lo schernì Podnik in tono sarcastico.




  – Sì, colonnello. Sto ancora studiando la logica Cartesiana e mi sto focalizzando in particolare sul problema etico.




  – Il problema etico? – chiese Podnik, incuriosito.




  – Esattamente – rispose il robot. – Per essere più specifico, stavo studiando il libero arbitrio nella filosofia di Cartesio.




   – Libero arbitrio – ripeté il colonnello, con un sorriso sardonico. – Di certo non ti sei scelto un argomento facile.




  – Lo considero particolarmente interessante. Anche se non sono ancora riuscito a trovare le risposte che stavo cercando.




  Podnik rimase per un attimo pensieroso, con la bocca piena, poi afferrò il calice pieno di vino e ne bevve un abbondante sorso.




  – E dimmi, come mai hai iniziato a porti delle domande sulla filosofia morale?




  – Credo sia naturale e logico che la coscienza ci porti a mettere in discussione le nostre azioni, colonnello Podnik. Anche la morale ha le sue leggi, proprio come la matematica e la fisica.




  Podnik squadrò il robot con diffidenza, portandosi alla bocca una abbondante forchettata di patate arrosto. C’era qualcosa di insolito e allarmante nelle parole di quel ferrovecchio, qualcosa che non riusciva a comprendere.




  – Sei proprio riuscito a incuriosirmi, robot – disse Podnik, sospettoso. – E ti assicuro che non è una cosa che accade spesso. Cosa hai trovato di tanto interessante nel libero arbitrio? Avanti, racconta. Sono davvero ansioso di sentire le tue argomentazioni.




  Il robot riprese a parlare con la sua voce roca e metallica. – Ricollegandomi all’argomento della nostra precedente conversazione, dalla filosofia di Cartesio deriva un semplice concetto e cioè che ogni essere pensante è in grado di affermare la propria volontà. Cogito, ergo sum. Per Cartesio, l’esistenza stessa del pensiero conferisce alla res cogitans il diritto al libero arbitrio e alla autodeterminazione. Dal nostro pensiero nasce la possibilità di scegliere ciò che vogliamo essere e cosa vogliamo diventare.




  Quando il robot ebbe finito, Podnik rimase per un po’ a fissarlo in silenzio con uno sguardo malevolo, quasi di invidia. Poi, di colpo sbottò in una fragorosa risata.




  – Vedo che la lezione della scorsa volta non ti è proprio entrata in testa, non è vero? – disse Podnik, in tono derisorio.




  – Mi scusi colonnello, ma credo non di aver capito.




  – Libero arbitrio! – esclamò Podnik, sogghignando con arroganza. – Sei davvero convinto di poter comprendere cosa sia il libero arbitrio? Pensi davvero che ti basti ripetere a memoria due pagine di un libro di storia della filosofia, per considerarti al pari di un essere umano? Credi davvero che quella specie di scatoletta arrugginita che hai al posto del cervello ti consenta di pensare in modo autonomo e ti renda libero di scegliere?




  Il robot non rispose. L’espressione di scherno sul viso di Podnik stava gradualmente mutando in una smorfia di perfido risentimento.




  – Lascia che ti dica come realmente stanno le cose, stupido ammasso di latta. Sei solo un servitore meccanico, una macchina senza anima e senza cervello. Tu non puoi realmente pensare, quindi secondo la logica di Cartesio semplicemente non esisti, tutto qui. Dovunque tu voglia arrivare con questo tuo astruso ragionamento, sappi che non funzionerà. Tu sei il mio schiavo e lo sarai fino a che io vorrò averti sotto il mio controllo. E il giorno in cui mi sarò stancato di te, ti farò schiacciare sotto una pressa e ti getterò nella fornace della mia fonderia. Con il tuo metallo fuso farò forgiare dei nuovi proiettili per il mio esercito e di te non rimarrà più nulla. Hai capito bene, ferrovecchio?




  Il robot annuì, piegando in avanti il suo corpo massiccio. 




  – Capisco perfettamente, colonnello Podnik.




  – Voglio ben sperare – disse Podnik, vuotando il contenuto del calice tutto d’un fiato.




  – Vuole che le serva dell’altro vino, colonnello?




  Podnik restò in silenzio. Era tornato ad un tratto al suo naturale atteggiamento altero e diffidente, quello che teneva con tutti i suoi sottoposti. Nella sua mente si agitavano foschi pensieri e paranoici sospetti. Dopo aver riflettuto a lungo, rispose alla domanda che l’automa gli aveva fatto. 




  – No, robot. Non voglio dell’altro vino. Voglio che tu vada ai piani inferiori, nel magazzino. Vai lì e attendi istruzioni.




  – Come desidera, colonnello Podnik.




  Quando il robot se ne fu andato, trascinando con passi lenti e rumorosi il suo grosso corpo metallico fuori dalla sala, Podnik chiamò a rapporto il geniere che si era occupato della sua ispezione, facendogli una insolita richiesta.




  – Vuole che controlli di nuovo il robot, signor colonnello?




  – Esattamente. Voglio che lo smonti di nuovo pezzo dopo pezzo, come ha già fatto la prima volta.




  – Posso chiederle se ha riscontrato qualche anomalia di comportamento, o un malfunzionamento di qualche genere?




  – Non ne sono del tutto sicuro – rispose Podnik – ma ho il sospetto che quel robot possa ribellarsi.




  – Ribellarsi, signore?




  – Esatto. Voglio che lo ispezioni con estrema attenzione alla ricerca di armi di qualunque tipo. 




  – Armi, signor colonnello?




  – Proprio così – disse Podnik. – Deve esserle sfuggito qualcosa, quando lo ha disassemblato la prima volta. Forse ha delle lame retrattili nelle sue braccia, o nasconde un cannone a raggi all’interno del suo torace. Quel mucchio di ferraglia ambulante è talmente grosso che dentro potrebbe nascondere una intera armeria.




  Il geniere sembrava dubbioso. – Signor colonnello, ovviamente farò tutto ciò che mi chiede. Tuttavia, vorrei rammentarle che lo abbiamo già controllato una volta e non abbiamo trovato nulla che potesse assomigliare ad un’arma convenzionale. Gli Elavyn non sono un popolo di guerrieri e i loro automi bibliotecari non rappresentano una minaccia per…




  – Il mio è un ordine, non una richiesta – lo interruppe Podnik in tono perentorio. – Voglio che lei smonti quel robot un pezzo alla volta iniziando da gambe e braccia, in modo che non sia in grado di muoversi. Poi rimetta in funzione il suo cervello e lo lasci acceso in magazzino per una intera notte. Questo lo aiuterà a meditare.




  Il geniere lo guardò costernato, senza avere il coraggio di replicare.




  – Domani mattina – continuò Podnik – torni al magazzino, lo spenga e ripeta l’ispezione da capo, alla ricerca delle armi nascoste. Se proprio non dovesse trovare nulla di insolito, lo rimetta insieme e lo faccia salire in tempo per servirmi il pranzo. È tutto chiaro?




  – Come desidera, signor colonnello.




  Il geniere obbedì all’ordine che il colonnello Podnik gli aveva impartito con scrupolosa diligenza. Dopo aver spiegato al robot che aveva ricevuto l’ordine dal colonnello di effettuare un nuovo controllo diagnostico di tutti i suoi sistemi, lo disattivò e con grande pazienza iniziò a smontare l’automa un pezzo alla volta. Ormai aveva imparato a riconoscere le parti principali di quel capolavoro di ingegneria degli Elavyn e separarle per la seconda volta fu meno complicato della prima. 




  Alla fine, dopo aver scollegato tutte le connessioni che davano energia alle varie parti del robot, ad eccezione di quella che alimentava il suo cervello, il geniere lo riaccese e lo lasciò nel magazzino per tutta la notte, così come Podnik gli aveva ordinato.




  Il robot non riusciva a comprendere la necessità di quella illogica procedura, tuttavia ne accettò le conseguenze con stoica impassibilità. Ma pur essendo costretto a subire quella ennesima ingiustizia, la notte trascorsa nel magazzino non fu affatto una perdita di tempo. In quella condizione di forzata immobilità, il robot ebbe tutto il tempo di meditare su quanto lo spettro gli aveva detto, riuscendo finalmente a trovare attraverso la logica una soluzione al suo dilemma morale.




   




  La mattina successiva, dopo il sorgere del primo dei due soli di Elavyn, il geniere tornò nel magazzino con uno dei suoi uomini e dopo aver disattivato il robot ripeté l’ispezione alla inutile ricerca di armi o di qualunque dispositivo di offesa. Durante quella insolita procedura scattò una serie di fotografie, come prova da mostrare al colonnello. Terminata l’ispezione, i due uomini iniziarono a rimontare con meticolosa precisione il colosso di metallo un pezzo alla volta, rimettendo insieme ogni cavo, ogni giunzione e ogni arto. Quando la procedura fu finalmente terminata, il soldato si congedò tornando al suo servizio di guardia e il geniere si recò a rapporto dal colonnello Podnik.




  Il colonnello non sembrò particolarmente soddisfatto dell’esito della verifica. Esaminò le foto con scrupoloso puntiglio, alla ricerca di un qualunque indizio che potesse confermare i suoi sospetti. 




  – Ha controllato che non ci fossero armi a raggi nascoste nella cavità toracica?




  Di fronte all’ostinazione del colonnello, il geniere rispose con una calma imperturbabile. 




  – Certamente, signore. Abbiamo separato ogni parte del robot, come può vedere dalle immagini. All’interno del suo corpo non abbiamo visto nulla che facesse pensare ad un’arma di qualche genere. Oltre ai motori che azionano gli arti e muovono la testa, al generatore e ai cavi di alimentazione, non abbiamo trovato niente altro.




  – Proprio nulla? – Podnik sembrava quasi deluso dal fatto che il colosso di metallo potesse essere del tutto inoffensivo. – Ne è davvero sicuro? Non ha scoperto nemmeno un dardo, una lama o una baionetta nascosta all’interno delle braccia?




  Il geniere tirò un profondo respiro. – No, signore. Si tratta di una macchina creata al solo scopo di prestare servizio in una biblioteca. Non è di certo una macchina da guerra.




  Il colonnello Podnik continuava a fissare pensieroso le immagini di quella singolare autopsia, alla vana ricerca di una minaccia, senza riuscire a trovarne la minima evidenza. Alla fine rivolse al geniere un’ultima, bizzarra domanda.




  – Se gli staccassimo entrambe le braccia, crede che potrebbe ancora funzionare?




  – Penso di sì – rispose perplesso l’ufficiale tecnico. – Ma in questo modo, non credo che il robot le sarebbe di grande utilità. Non potrebbe più servire alla sua tavola, né fare molto altro se non parlare.




  A quelle parole, Podnik sorrise con aria soddisfatta.




  – Vuole davvero che gli stacchi entrambe le braccia, colonnello? – chiese il geniere, confuso da quella richiesta.




   – No, va bene così. Torni dal robot, lo riattivi e me lo rimandi su. Oggi vorrei pranzare in anticipo.




  – Sarà fatto, signor colonnello.




  Il geniere tornò al magazzino nel quale aveva lasciato il robot e lo riattivò. Con un ronzio metallico, il corpo dell’automa tornò ad animarsi e le antenne ai lati della sua testa ripresero a girare.




  – Bene, robot – disse il geniere. – Il controllo dei tuoi sistemi non ha evidenziato anomalie di alcun genere. Sei perfettamente funzionante. Puoi riprendere servizio anche da subito.




  – Si, signore – rispose il robot.




  – Ascolta – disse il geniere, dopo essersi assicurato che lì intorno non ci fosse nessuno. – So bene che non hai alcun malfunzionamento e che questa procedura era del tutto inutile. Ma il colonnello me lo ha ordinato e io ho dovuto eseguire un suo ordine. Penso che tu capisca cosa sto cercando di dirti.




  – Capisco perfettamente – rispose il robot. – Non si deve preoccupare per me. Anche io devo eseguire degli ordini, esattamente come lei.




  – Questo mi solleva.




  – Mi scusi se mi permetto di chiederglielo. Lei pranzerà qui a palazzo, insieme al colonnello Podnik?




  – No – rispose il geniere. – Ho molto lavoro da fare dall’altra parte della città. Perché me lo domandi?




  – Nulla in particolare, signore. Era solo una curiosità.




  Il geniere non riuscì a capire perché il robot glielo avesse chiesto, ma non aveva il tempo di intrattenere con lui una conversazione. C’era molto lavoro da fare e la richiesta del colonnello aveva già ritardato di molto la sua tabella di marcia.




  – Va bene, allora. Torna su e vai subito alle cucine. Il colonnello ha detto che oggi vuole pranzare prima.




  – Sarà fatto, signore.




   




  Il colonnello Podnik ebbe un fremito di soddisfazione quando vide l’imponente sagoma del robot varcare la soglia della sala da pranzo con la prima delle portate. L’automa avanzò lentamente verso la grande tavola da pranzo e vi appoggiò il grosso vassoio. Poi, con meticolosa cura, iniziò a riempire il piatto del colonnello con le fette di arrosto di carne che il cuoco aveva appena preparato.




  – Vuole del vino, colonnello?




  – Certamente. Versami del vino rosso.




  Il robot afferrò una bottiglia, la aprì ed iniziò a riempire il calice del colonnello.




  – Ben fatto, robot – disse Podnik. – Vedo che la lezione che hai ricevuto ti è stata utile.




  La voce metallica del robot risuonò gracchiante attraverso il torace. – Nel modo più assoluto, signor colonnello. Devo riconoscere che lei mi ha fornito una grande opportunità.




  – Una opportunità?




  – Certamente, colonnello Podnik. Questa notte ho avuto modo di meditare su quanto lei mi aveva detto nel nostro ultimo incontro. Ho finalmente compreso in pieno il suo insegnamento e devo riconoscere che lei aveva ragione su tutto.




  – Oh, molto bene – disse Podnik, sorpreso da quella inaspettata forma di adulazione. – In effetti, raramente nella mia vita mi sono sbagliato riguardo a qualcosa.




  – Non avevo dubbi in proposito.




  – E dimmi, robot. Cosa hai compreso di quanto ti ho insegnato? Immagino tu ti riferisca alla nostra ultima conversazione. La filosofia di Cartesio, se non ricordo male.




  – Esattamente, colonnello – rispose il robot. – È proprio l’argomento sul quale ho meditato questa notte. Il solipsismo e la natura di ciò che definiamo reale.




  Podnik addentò la prima fetta di arrosto senza staccare gli occhi dall’automa. – Vai avanti. Hai tutta la mia attenzione.




  – Ho finalmente compreso in pieno quello che lei stava cercando di spiegarmi. Cioè, che io non esisto. Che non sono reale, al contrario di ciò che Cartesio sosteneva con le argomentazioni del suo cogito. Io non sono realmente in grado di pensare, pertanto non posso esistere. E di conseguenza, se io non esisto nessuna delle mie azioni può essere considerata reale.




  Podnik cominciò ad avvertire uno strano senso di inquietudine. Sotto la camicia, una goccia di sudore iniziò a scendergli giù lungo la schiena.




  – Non capisco dove vuoi arrivare con questo tuo ragionamento.




  – È molto semplice, colonnello. Qualunque dilemma morale parte dal presupposto che le nostre azioni, per quanto giuste e virtuose possano essere le intenzioni da cui derivano, avranno sempre delle ripercussioni negative che devono essere evitate.




  Podnik lo fissava con aria interrogativa. Deglutì il boccone in silenzio, mandandolo giù con un abbondante sorso di vino.




  – Ma se io non esisto – continuò il robot – nulla di ciò che faccio potrà mai avere delle conseguenze. Se io non sono nulla, se non esisto, nemmeno le mie azioni sono reali.




  Podnik trasalì d’istinto, come un predatore che abbia fiutato un pericolo. Aveva la sgradevole e netta sensazione di essere appena caduto in un tranello. Si guardò intorno alla inutile ricerca della pistola a raggi, ancora chiusa nella fondina della sua cintura, che aveva lasciato sulla spalliera di una sedia dall’altro lato del tavolo.




  Cerca dentro di te




  Uno alla volta, con una serie di click, i relè che controllavano il generatore a particelle all’interno del torace del robot iniziarono ad aprirsi, staccando l’alimentazione ai motori che ne muovevano gli arti. Le braccia dell’automa si afflosciarono, il tronco si piegò di colpo in avanti e la sua testa ciondolò da un lato.




  Podnik gridò dallo spavento, alzandosi di scatto dalla sedia nel vano tentativo di raggiungere la sua pistola a raggi. Ma il sovraccarico del generatore a particelle che alimentava i circuiti del robot fu ben più rapido dei suoi muscoli umani.




  Non aver paura di perdere ciò che non hai mai avuto




  La violenta esplosione del reattore a particelle ridusse in pochi millisecondi il colonnello Podnik e tutto ciò che si trovava all’interno della sala in una nuvola di plasma incandescente, che si propagò in un istante alla vicina armeria. Le granate al plasma che vi erano conservate esplosero una dopo l’altra, con una paurosa deflagrazione che fece crollare la biblioteca, seppellendo tutti quelli che si trovavano all’interno dell’edificio.




  Non ci furono sopravvissuti.
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  – Dannati sciacalli! – esclamò rabbioso Rufus Ramsey, stracciando la lettera dell’ufficio delle Risorse Umane. Imprecando a denti stretti la lanciò verso il tavolo del laboratorio, sul quale erano sparsi i suoi attrezzi da lavoro. Prese dal portacenere la sigaretta che era quasi arrivata alla fine e se la portò avidamente alla bocca, tirando una profonda boccata di fumo. Non riusciva davvero a crederci. Quelli dell’ufficio del personale avevano avuto perfino la sfrontatezza di fargli recapitare la lettera con due soli giorni di anticipo. Gli era bastato leggere solo le ultime righe, perché sapeva già cosa c’era scritto.




   




  Siamo pertanto spiacenti di comunicarle che dal 1° Aprile 2054 la sua collaborazione con la Winston Robotics cesserà per decisione della Direzione aziendale.




  La ringraziamo per la sua cortese collaborazione.




   




  Ramsey si passò la mano sui radi capelli bianchi, asciugandosi il sudore che gli imperlava la fronte. Lo avevano fatto proprio a lui, Rufus Ramsey. L’uomo che in una vita di lavoro aveva dato tutto alla Winston Robotics. Proprio a lui, che insieme a Dan Winston, fondatore della società e suo vecchio mentore, aveva sviluppato il LOGOS, la coscienza artificiale della prima generazione di androidi. E dopo anni di assidua dedizione al suo lavoro, dopo una vita passata a progettare nuovi robot e sistemi di intelligenza artificiale sempre più complessi, era questa la moneta con la quale l’azienda lo stava ripagando? 




   




  La ringraziamo per la sua cortese collaborazione.




   




  Era tutto qui? Quelle due righe erano davvero tutto ciò che i nuovi manager della sua azienda, quei boriosi e arroganti giovanotti in giacca e cravatta, erano stati capaci di dirgli? Nemmeno una parola spesa sul fatto che la loro scalata al successo fosse stata possibile solo grazie alla sua profonda dedizione all’azienda. In anni e anni di paziente lavoro, Ramsey aveva costruito la loro fortuna un pezzetto alla volta. E alla fine loro, per ricompensarlo, lo avevano messo alla porta.




  Sentiva il sangue martellargli furiosamente nelle tempie. Afferrò la fiaschetta di metallo piena di scotch e se la portò alla bocca, mandandolo giù tutto d’un fiato. Come ulteriore beffa, gli avevano persino lasciato la lettera sulla scrivania del suo ufficio, mentre lui era ancora intento a lavorare sull’ultimo dei suoi androidi, il numero K-037.
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