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			A Jesús Abuja, mi padre.


		




		

			A mi hermano Alejandro.


		




		

			A Nico, Fer y Ángel.


		




		

			“Y nombraré las cosas, tan despacio
que cuando pierda el Paraíso de mi calle
y mis olvidos me la vuelvan sueño,
pueda llamarla de pronto con el alba”.


			Eliseo Diego


		




		

			Una foto del mar 


			Un sol que se deshace, al fondo del océano.


			El coche de mi padre, aparcado en la arena.


			La guitarra, y gin-tonic. Una estampa frecuente.


			Esa imagen reposa en una foto vieja.


			En la foto relucen los azules y verdes


			que se funden en gotas de un oro de otro tiempo.


			Puedo oír las canciones, las risas y las bromas


			si me quedo un buen rato, sobre la foto, atento.


			Mi padre se diría que siempre estuvo así:


			junto al mar, con amigos, tocando la guitarra.


			Los lunes laborables y los años más duros


			son solo un desenfoque, no son apenas nada.


			Yo miro muchas veces a mi padre en la foto.


			Me pregunto qué piensa, si sabe que en su vida


			se acabará la fiesta, se callarán las voces,


			y la noche será, para él, negra y fría.


			Ese azul de la noche que se mete en la foto


			tiene sombras de muerte, que entonces no veía.


			El vuelo de unos pájaros muy feos y muy negros,


			y acordes que se rompen y, roncos, desafinan.


			Escribo estos renglones por si un día mis hijos


			miran mi foto y dicen: papá, qué pensaría.


			En la foto yo estaré también con los amigos,


			tocando la guitarra, bajo la noche fría.
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