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PRÓLOGO

			


			José Luis Arráez Llobregat

			Amelia Peral Crespo

			


			¿Qué se anhela durante la espera? ¿Qué desea la mujer que espera? ¡Cuántos segundos, minutos, horas, días, semanas, meses, años, siglos pasados tras los muros, enclaustradas, silenciosas, esperando el instante que no llega, esperando la luna que no cesa! Si ellas, mujeres de todos los tiempos, pudieran ahora por fin elevar sus voces, coger sus plumas y exclamar atónitas: “Fuimos mujeres de esperanzas rotas. Fuimos amadas, algunas veces olvidas. Fuimos mujeres, escritoras, a veces hicimos de la escritura nuestra bandera, otras la historia nos hizo escritura”. Con este estudio sobre la espera, hemos querido dar voz a determinadas escritoras del continente europeo como Hélène Cixous, Annie Ernaux y Marie Chaix que, desdibujaron bajo su pluma el cuerpo materno tan dulcemente añorado. Hemos querido dar cabida a escritoras como Sabine Sicaud que, ante la temprana muerte apostó por cantarle a la vida que se le escapaba. También hemos deseado, como lectores que somos primero, encontrar al igual que Clarice Lispector una respuesta existencial a ese sentir-vivir del ser que toma conciencia de su Yo, en el devenir del ser escribiente. Hemos intentando recuperar la memoria de la Shoá, a través de los diarios y las novelas de aquéllas que, ante la muerte, siguieron aferrándose a la vida, siguieron suspirando por el ser amado. Y más allá del continente europeo, hemos querido dar cabido, en este trabajo, a dramaturgas argentinas como Beatriz Mosquera y Patricia Zangaro que hicieron de la resistencia ideológica una forma de trascender las normas sociales preestablecidas, una manera consciente de huir de la represión como mujeres, pero sobre todo como seres humanos.

			¿Qué ansía, por tanto, la mujer que escribe sobre el concepto de espera? ¿Hacia dónde encamina sus pasos? ¿Son sus manos libres de entrelazar en sus dedos las palabras reprimidas con la tinta sagrada de una escritura que les había sido negada?

			Con este estudio titulado, Del instante a la eternidad. Exégesis sobre la espera en la escritura de mujeres, queremos dar respuestas a éstas y otras muchas preguntas surgidas a lo largo de este recorrido literario. Porque en un instante de espera, se halla el segundo más intenso jamás vivido. Porque en un instante de espera es todo el cuerpo el que habla del alma que lo habita. Porque en un instante se vive una vida entera. Porque del instante a la eternidad el deseo del ser escribiente es capaz de ser un cuerpo más allá de las palabras, es ansia por ser cuerpo-escritura. En el espacio que les fue concedido, tras los muros de sus celdas, tras los visillos de sus moradas, las mujeres que escribieron en la oscuridad de lo prohibido decidieron por encima de cualquier forma de espera, amar la vida.

			


			¿Qué se anhela durante la espera en un tiempo donde las fuerzas políticas dominantes ejercen su violencia sin limitaciones?... puede anhelarse la oposición, la rebeldía, la repulsa. La escritura se erigía entonces como forma de resistencia ideológica pacífica ante el absolutismo reinante: las palabras frente a las armas, la ingeniosidad frente a la fuerza, el talento frente a la crueldad. Mirta Perdurán y Silvina Míguez se adentran en la dictadura y postdictadura militar argentina a través de un teatro comprometido con la libertad cuyas protagonistas esperan. ¿Qué desean estas mujeres que esperan sobre el escenario?

			“Resistir para trascender. La espera en la poética teatral de la argentina Beatriz Mosquera” proyecta un estudio sobre la espera que congrega a las cuatro prostitutas que coprotagonizan de La irredenta (2009) de Beatriz Mosquera, cuatro mujeres subidas a escena para simbolizar el abuso de poder y la decadencia de un pueblo que espera la salvación, la libertad; cuatro mujeres reunidas en un prostíbulo, metáfora del país que habitan, para denunciar la prostitución de un país por el poder imperante. Silvina Míguez relaciona en La irredenta al sujeto con su ideología, existirían, pues, tantas esperas como sujetos esperando. En este mundo de mujeres, la espera sería una estrategia de subversión ante la imposición, la autora introduce para ello el concepto de mujeres nómades para referirse a aquellas mujeres transgresoras del orden patriarcal en busca de la libertad. Silvina Míguez analiza cómo estas mujeres, los objetos que les rodean, así como los espacios que habitan están influidos por la condición de la espera.

			El ensayo de Mirta Perdurán “Mujeres que esperan en letanías. A propósito de la obra de la dramaturga Patricia Zangaro” permite ahondar en la espera de aquellas mujeres cuyos hijos o nietos fueron secuestrados durante la dictadura militar argentina por el llamado “Terrorismo de estado”. Objetivo de su investigación han sido Última luna (1998) y La boca amordazada (2003), dos montajes escénicos pertenecientes al llamado Teatroxlaidentidad, un teatro político donde la metáfora está al servicio de la recuperación de la memoria histórica para luchar desde el escenario por la verdad y la justicia defendidas por las Abuelas de Plaza de Mayo. La espera de estas mujeres supone una especie de resistencia ideológica contra el olvido, y durante esa espera la transmisión oral de la memoria adquiere la apariencia de letanías, pues sus voces desde la cautividad se asemejan a rezos, aullidos callados, dolores escondidos, murmullos. Desde la espera, la prof. Mirta Perdurán efectúa, asimismo, un análisis de la identidad de estas mujeres que buscan igualmente su transformación en nómades como forma de huida de la sociedad patriarcal, de subversión antes los poderes falocráticos.

			Mariola Pietrak amplia los horizontes de esta escritura como resistencia ideológica incorporando a la literatura argentina la literatura chilena. En su ensayo “En estado de espera: los cuerpos expectantes en la novela de las escritoras del Cono Sur” emprende un análisis de la retórica de la espera de un conjunto de mujeres partiendo de dos acontecimientos que convergen temporalmente, el feminismo de segunda ola y el contexto socio-político. La investigación centrada en La Amortajada (1941) de María Luisa Bombal, Conversación al sur (1981) de Marta Traba y En estado de memoria (2000) de Tununa Mercado, parte de la premisa de que estas novelas escritas por mujeres no sólo cuestionan las bases del discurso nacional, repudian el régimen autoritario e interpretan la experiencia histórica trasladándola a la memoria colectiva a través del lenguaje, sino que por su condición de mujeres, tradicionalmente marginadas por la historia oficial, introducen novedosa y subversivamente la revisión de la historia, pero fundamentalmente del contexto de dominación patriarcal en el que dicha historia tiene lugar, así como en su censura omnipresente.

			


			¿Qué se anhela durante la espera en un tiempo donde las fuerzas patriarcales dominantes ejercen impunemente su autoridad?... puede anhelarse una escritura como resistencia moral ante las imposiciones del poder patriarcal imperante, por lo tanto, una escritura como camino hacia la libertad, hacia la salvación. Joanna Partyka y Helena González desde el convento o desde el hogar analizan el comportamiento de esas mujeres que desde la espera resisten. ¿Qué desean estas mujeres que esperan en conventos o casas?

			Joanna Partyka en “Aparcamientos de mujeres”. Los conventos en el siglo XVIII como lugar de espera” analiza el origen de la escritura durante la espera conventual de las religiosas Juana Rodríguez y Antónia Margarida de Castelo Branco, dos religiosas de los siglos de oro español y portugués. Hasta sus respectivos conventos, llegan una y otra, así como antaño cientos de mujeres, para guarecerse, sólo parcialmente, de la discriminación y del maltrato derivados de la cultura patriarcal imperante en su época. Sirviéndose de la obra de Baltasar Gracián, especialmente de ensayos como El Discreto, Oráculo manual y Arte de prudencia o El Político, Joanna Partyka contextualiza espiritual y sociológicamente la vida social y conventual femenina en el siglo XVII, permitiéndole explorar conceptos como la “espera” o la “prudencia” femeninas y masculinas, determinantes para comprender las claves de reclusión conventual y de la escritura que las acompaña. Joanna Partyka analizará cómo durante la espera, la escritura, es decir, las autobiografías impuestas por sus confesores, se convierte en un instrumento de supervivencia y de liberación situado en la frontera entre la dependencia y la libertad.

			Helena González Fernández a través de “La ausencia y la espera de la mujer sola como afirmación en Rosalía de Castro y Xohana Torres” analiza la espera de las penélopes gallegas narradas por Rosalía de Castro en “As viudas dos vivos, as viudas dos mortos” (1880), por Chano Piñeiro en Mamasunción (1984) y por Xohana Torres en Adiós María (1971). Partiendo de la reescritura feminista de estas penélopes, arquetipo de la mujer sola gallega víctima de la emigración y metáfora de la nación subalterna, Helena González procede a su de(construcción) como sujetos deseantes que contradicen su estatuto de no-sujeto pasivo con el fin de mostrar su capacidad de acción desde la espera, es decir, su resistencia moral. Estas penélopes gallegas, llamadas “viudas de vivo” e inmortalizadas por Rosalía de Castro en su obra, constituyen la metáfora de la nación sola y pasiva, son además para Helena González mujeres provistas de subjetividad, deseo y agencia. Esta investigación incorpora un nuevo ideologema objeto de análisis, el de la “huérfana de vivo”, estereotipado en Maxa, la protagonista de Adiós María, lo que posibilita la proyección de una nueva visión crítica sobre la nación. La espera de las “viudas de vivo” y de la “huérfanas de vivo”, son asimismo una metáfora nacional en el repertorio cultural gallego, la constatación de la sociedad de su tiempo y una voluntad de contribuir a fraguar en clave realista la nación emergente.

			Articulado entre lo lingüístico y lo literario, “Esperando al asesino. ¿Será el tiempo o la guerra?” de Dragana Bajic es una aproximación a la espera como resistencia moral adoptada por los personajes femeninos de Vacuum Balcanicum (2004) de Aleksandra Unterweger y de La vida se lleva la peor parte de Snezana Andrejevic (2007), ambas novelas contextualizadas en la Guerra de los Balcanes; a ellas suma Asunto: Guerra de Aleksandar Kocic, recopilación de los correos electrónicos intercambiados entre amigos y familiares dentro y fuera del país. Dragana Bajic establece una sutil diferencia entre “la espera voluntaria”, resuelta por el propio individuo, y “la espera impuesta”, determinada imperativamente por un agente externo. Esta doble distinción, le permitirá analizar la espera involuntaria impuesta por la guerra desde dos perspectivas: la del alma-arte y la del cuerpo-vida. El análisis de la espera desarrollado sobre los personajes femeninos, y por extensión sobre los masculinos, le permite extraer una serie de conclusiones sobre los efectos de la espera en uno y otro género.

			


			¿Qué se anhela durante la espera de la muerte?... se espera sobrevivir con la fuerza que una misma genera o con la ayuda de los demás. Se espera la salvación del cuerpo o del alma una vez liberados del sufrimiento físico y moral. Se espera la libertad de una condena inmerecida, de un pecado inexistente, no cometido. ¿Qué desean estas mujeres que esperan con esperanza y desesperanza?

			José Luis Arráez en “Huellas sobre la espera y el amor en los diarios de la Shoá” se adentra en la espera protagonizada por diferentes diaristas judías durante la Shoá, una espera marcada por la distancia del ser amado a quien las leyes antisemitas habían sustraído de su compañía y sumergido en calabozos o campos de internamiento, antesalas de la muerte. En este tiempo de soledad, la espera genera y multiplica la esperanza de salvación y de reencuentro entre los amantes; contradictoriamente, en otros momentos, la espera misma origina una descorazonadora impaciencia y desesperanza, motivando en estas “penélopes” fuertes altibajos emocionales. Es ésta la particular situación inscrita por Marie Warszawski en su diario tras la detención de su esposo, Oser Warszawski, un diario que permite al autor de este ensayo adentrarse en la psique de Marie para analizarla con el fin de establecer las estructuras psíquicas que contribuyen al complejo generador del diario, pues en esos folios eufórica y angustiosamente redactados hallamos el inconsciente creador de la diarista.

			Para Sabine Sicaud, la antesala de la muerte es su propio dormitorio, donde yace moribunda y aferrada a unos penetrantes y vitalistas versos destilados por su propia agonía. Marie Claire Romero en “Sabine Sicaud: un canto de vida... esperando la muerte” proyecta un estudio sobre la obra poética póstuma de Sabine Sicaud, la niña-poeta que en sus últimos poemas invocó a la muerte como salvadora de su sufrimiento físico y psíquico. La distinción operada por Marie Claire Romero entre “dolor” y “sufrimiento”, unidas a las interpretaciones psicoanalíticas sobre la diferencia sexual anotómica (Sigmund Freud y Elina Carril, esencialmente), permiten comprender y analizar la febril actividad creadora de la niña poetisa cuyo cuerpo se degenera inexorable y paulatinamente, se trata, por lo tanto, de un cuerpo expuesto a la inanición camino de la espera que será interpretado igualmente a través de su poesía. Marie Claire Romero profundiza en la noción de espera en los versos de Sicaud, una espera donde la esperanza no se encamina hacia la salvación por la vida sino hacía la salvación por la muerte ante la resignación. En esta espera tejida de versos sencillos, se analizan las pulsiones de la vida y las pulsiones de la muerte, el deseo de abandonar la vida mientras se espera la muerte.

			El estudio que nos propone Aránzazu Calderón en “Al otro lado del muro: cuerpo y exclusión en Junto a la vía del tren, de Zofia Nalkowska”, se adentra en la espera como una forma de desesperanza ante la muerte inevitable. Aránzazu Calderón analiza de forma minuciosa las distintas manifestaciones de la espera en uno de los relatos, Junto a la vía del tren, del libro Medallones (1946) de Zofía Nalkowska, que posteriormente fue llevado al cine, con el mismo título, de la mano del cineasta Andrzej Brzozowski, en 1963. ¿De qué forma de espera estaríamos hablando cuando desde el inicio del relato, el lector al igual que la protagonista se enfrenta con la realidad? La única espera posible para la mujer judía que salta del tren en marcha que la conduce a la muerte, es esperar en vano, resignada, no la salvación sino otro tipo de muerte. Cuando la muerte no es más que una manera de aliviar el ser de la vida, la única forma posible para la protagonista de este relato es hacer de su propia muerte, una manifestación activa de su deseo, pasando de sujeto pasivo ante la deportación, a sujeto activo de su propio final.

			


			¿A qué se enfrenta la mujer que ve cómo el tiempo transcurre inexorablemente en un cuerpo que fue joven, bello y deseado? ¿Qué busca la mujer a lo largo de su caminar? Fueron niñas, mujeres, madres, ancianas anhelantes de dar y recibir. En esta nueva espera, tras una vida vivida con intensidad, encontraron que, al final del camino, sólo cabía cerrar paulatinamente las heridas abiertas en sus cuerpos marchitos. ¿Y si en el devenir del tiempo, otras fuerzas ajenas a las leyes de la naturaleza actuaran sobre ellas impidiéndoles vislumbrar la llegada de una espera serena, anunciadora de un final ya cercano, a qué tipo de espera deberían, ellas, enfrentarse? ¿Y si la espera materno filial no condujera a la desesperanza ante el miedo a perder al ser amado sino a una posible unión? Tantas preguntas que estos autores han intentado desentrañar.

			Amelia Peral a través de “Los tiempos de la espera en las escritoras francesas: el cuerpo materno reescrito” reflexiona de la mano de Hélène Cixous, Marie Chaix, Annie Ernaux y Chantal Chawaf sobre la figura materna. Pone en relación desde un punto de vista metafórico los tiempos de la espera con la pulsión y los latidos del corazón del ser escribiente cuando la espera actúa como detonante del proceso de escritura. De lo pictórico a lo escritural, tal como refleja la escritura de Marie Chaix en Les silences ou la vie d’une femme (1976), o de lo escritural a lo pictórica como sucede en Annie Ernaux en Une femme (1987) y Chantal Chawaf en Rétable (1974) o Le manteau noir (1998), el cuerpo materno es un fiel testigo del paso del tiempo. Como la madre que Cixous describe en Cigue. Vieilles femmes en fleurs (2008), estas mujeres que esperan el final de sus días recordando que un día tuvieron un cuerpo y una mente ágil, ven pasar las horas tras de los cristales de una vitrina, en cuyo interior sus vidas se ha detenido.

			En “La espera en la literatura femenina de la Shoá: La clandestina de Liana Millu”, Alicia Ramos se adentra en un mundo femenino único: el concentracionario nazi. De la mano de la escritora italiana, Liana Millu, autora de Il fumo de Birkenau (1947), una de las primeras obras testimoniales femeninas sobre la Shoá publicada poco tiempo tras el final de la Segunda Guerra Mundial, describe la desesperante espera de aquellas mujeres cuyo destino es la muerte en los crematorios. Sin embargo, y a pesar del miedo a morir, las mujeres que componen el universo femenino en las obras de Liana Millu, tal y como Alicia Ramos demuestra en una de sus novelas: “La clandestina”, se aferran a la vida por medio de sus cuerpos. La relación que se establece entre el cuerpo creador y el vínculo materno filial desencadena una situación conflictual con aquellas mujeres que ostentan el poder en los barracones. A través de los ojos de la joven María, protagonista de “La Clandestina”, las Arbeistücke del barracón ven como el cuerpo de María puede ser un arma eficaz contra el exterminio racial de los nazis. Pero la realidad es otra, y al bebé nacido de ese cuerpo enclaustrado pero generador de viva sólo le espera como a la madre, una vida más allá de la muerte convertido en cenizas.

			En “Dissident, il va sans dire de Michel Vinaver: lucha, amor y espera”, Mª José Nocete analiza las relaciones conflictuales existentes entre madre e hijo cuando ambos se sienten defraudados por la vida. De esta situación ante la vida, se desprende una espera que conduce irremediablemente a la desesperanza. El dramaturgo Michel Vinaver consigue con esta obra, Dissident, il va sans dire (1989), obra en doce actos, trasmitir todo el dolor y la desazón provocada por una espera que de forma bidireccional va de madre a hijo. Ambos son seres que esperan algo de la vida pero sus objetivos difieren notablemente. La madre, mujer divorciada y despedida de su trabajo al ser sustituida por un ordenador, anhela abiertamente que su hijo encuentre su lugar en un mundo laboral que le es hostil. Espera que el joven ante su propia desintegración física y moral logre progresar, renovarse. Sin embargo, para ambos protagonista sólo cabe una única espera, la desesperanza donde tal vez al fin se puedan unir.

			


			¿Qué buscan esas mujeres para quienes la espera aviva un deseo... el deseo? Durante la espera, ni los cuerpos ni las mentes se inmovilizan o anquilosan, la espera es una únicamente una fracción de tiempo intermedia donde los deseos conviven con otros sentimientos. ¿Qué desean estas mujeres que esperan? ¿Quizás conocerse a si mismas? ¿Quizás su propio destino?

			Marta Font en “La escritura como cuerpo y deseo de escribir” realiza un análisis de Terra de mai de la poetisa María-Mercè Marçal partiendo de la espera que invade a la mujer deseante frente a la mujer deseada. Las quince sixtinas que conforman el poemario, exponen una historia del deseo, conjugado con la espera y la esperanza, la presencia y la ausencia, desde sus comienzos hasta su lento desvanecimiento. Tras considerar la espera misma como las ansias del otro, es decir, como articuladora de la construcción de una subjetividad en el esquema de la alteridad, y, valorar la espera como mediadora para llegar al reconocimiento del ser en soledad, la autora interpreta el deseo que de verso en verso, de sixtina en sixtina, la poetisa establece para la exploración del cuerpo de la mujer amada, de una espacio desconocido, pero al mismo tiempo una espacio utópico donde su yo deseante se busca y refleja en el yo deseado.

			Las Virgínia y Macabéa de La lámpara y La hora de la estrella de Clarice Lispector también esperan, y en esa espera hay igualmente deseos, vacíos, búsqueda de identidad. En “Esperando un destino. Dos personajes de Clarice Lispector: Virgínia y Macabéa”, para Elena Losada la espera de una y otra no constituirían tanto una espera física como una espera metafísica avocada a la búsqueda de la propia identidad, y consecuentemente a la conformación de un destino propio. Para el desarrollo de esta hipótesis, Elena Losada interpreta las novelas partiendo metodológicamente desde una perspectiva sociológica e histórica, y de género, que permitirían explicar la construcción de lo que denomina “mujer refugio” en una sociedad patriarcal.

			


			Los diferentes ensayos que conforman Del instante a la eternidad. Exégesis sobre la espera en la escritura de mujeres ofrecen una visión amplia de la espera que ocupa a numerosos personajes literarios femeninos desde diferentes literaturas. Como podrá observarse la espera no es un tiempo enmarcado en un antes y un después, donde el tiempo parece suspendido, las acciones inmovilizadas, los pensamientos paralizados o los sentimientos aletargados. Durante la espera hay tiempo, acción, sentimiento y pensamiento, es más la espera es tiempo, acción, sentimiento y pensamiento para mujeres como aquéllas que Beatriz Mosquera y Patricia Zangaro llevaron a la escena, como las mujeres subversivas de María Luisa Bombal, Tununa Mercado y Marta Traba, como las religiosas Juana Rodríguez y Antónia Margarida de Castelo Branco, como las penélopes gallegas de Rosalía de Castro, de Chano Piñeiro o de Xohana Torres, como las mujeres de Aleksandra Unterweger, de Snezana Andrejevic y de Aleksandar Kocic, como la diarista judía Marie Warszawski, como la judía moribunda de Zofía Nalkowska, como las madres escritas por Hélène Cixous, Marie Chaix, Annie Ernaux y Chantal Chawaf, como la resistente judía Liana Millu, como la Hélène de Michel Vinaver, como la voz deseante María-Mercè Marçal o como Virgínia y Macabéa de La lámpara y La hora de la estrella de Clarice Lispector. Todas ellas, mujeres de papel y tinta, esperan como un número jamás cuantificable de mujeres con vida propia han esperado, esperan o esperarán. Algunas, mujeres de carne y hueso, otras, mujeres de papel y tinta, que hicieron de la espera un modo de ser, sentir, vivir y escribir

			


















			LA ESCRITURA COMO RESISTENCIA IDEOLÓGICA

			






			RESISTIR PARA TRASCENDER. LA ESPERA EN LA POÉTICA TEATRAL DE LA ARGENTINA BEATRIZ MOSQUERA1

			


			Silvina Míguez

			


			Resumen

			Beatriz Mosquera es una escritora argentina contemporánea que ha vivido procesos sumamente importantes en Argentina: por un lado, el último Proceso Militar; por otro, la dura empresa de, siendo mujer, desenvolverse en un mundo masculino que sólo permitía asomarse desde los márgenes. Ambas situaciones han generado una escritura desde una nueva subjetividad, conformada por mandatos patriarcales, el terror del silencio, la marginación; pero también por una nueva visión de mundo a la espera de... Esperar, entonces, es para Mosquera una línea de fuga a través de la cual se enfrenta lo autoritariamente impuesto por los poderes de turno. Es un nomadismo, es decir, una propuesta que transgrede la noción establecida sobre lo que es esperar. En Mosquera, la espera es resistencia: no se sufre, sino que se resiste. Así, la espera cambia absolutamente su faz doliente para transformarse en guerrera, en producción y producto hacedora de la libertad, en arma para enfrentar los tiempos violentos que nos han tocado vivir en Argentina.

			


			Palabras clave: arte dramático, espera, resistencia, mandato patriarcal, personajes, espacio dramático.

			


			Abstract

			Beatriz Mosquera is a contemporary Argentine writer that has been strongly influenced by two different situations. First, the experience of our last Military Regime and secondly, the hard business of being a woman born into a male dominated world in which she could only show herself from the margins. Both situations have generated a new writing style from a different subjectivity, not only made up of patriarch mandates, the terror of silence and marginalization; but also by a new vision of a world that is constantly waiting. Mosquera’s concept of “waiting” is a form flight by which the authoritative imposition of the powers in turn is confronted... It is a “nomadismo” ‘nomadism’, that is to say, a proposal that transgresses the already established notion about waiting. For this author, “waiting” means resistance. There is no suffering but resistance. Thus, the notion of ‘waiting’ changes absolutely its aching meaning to transform itself into a fighting concept, in production and product to set freedom, in a weapon to face the violent times that we have had to live in Argentina.

			


			Key words: Dramatic art, Waiting, Resistance, Patriarchal mandate, Characters, Dramatic space, Object theatre.

			


			INTRODUCCIÓN

			La escritura de Beatriz Mosquera se va forjando desde una infancia dolorosa: muere su papá cuando ella tenía cuatro años; consecuentemente, todo relato sobre su padre conllevaba la imposibilidad del cuestionamiento de la figura paterna: así, la autoridad del padre fue recibida por Beatriz a través de los relatos de su madre, con lo cual se fue formando bajo la égida de un pensamiento masculino, agravado por el hecho de que era su madre quien lo enunciaba. Dice Mosquera: “Nací hombre; me hice mujer cuando me fui encontrando”2. El mundo de los hombres resultó mucho más interesante que el de las mujeres, sometidas a normas y valores sociales que poco tenían que ver con sus intereses y sus fantasías de niña solitaria. Si bien esta conceptualización del universo femenino ha cambiado para Mosquera, en ese momento, la posición privilegiada masculina la fue adentrando en una modalidad de pensamiento y escritura; sin embargo, los privilegios masculinos no se hicieron extensivos al mundo femenino; así, Mosquera pasó a considerarse una escritora marginal, pero con una escritura masculina, que ha ido modificando con el paso del tiempo. Esa marginalidad no implicó una subordinación, sino por el contrario, el camino para abordar lo que en la escritura masculina no entraba en consideración. Dice la autora: “Hay que salvarse andando por los márgenes”3.

			La experiencia moviliza el inconsciente, la percepción, el lenguaje; la experiencia deviene en escritura. La escritura, entonces, es para Mosquera resistencia: resistencia a la realidad, a las cosas más cotidianas que uno pueda imaginar; “a través de la escritura armo y desarmo mundos”4.

			En Argentina, el teatro ha sufrido desde sus orígenes los avatares propios de la Historia y de sus movimientos. El teatro actual argentino sólo es comprensible por el juego de textos que lo precede y lo rodea. Esta afirmación cobra, en este trabajo, nuevos límites: no hablamos sólo de textos literarios, sino de todo ese universo de palabras y de las significaciones que ellas generan en el que los seres nos movemos desde que nacemos. Dice la autora: “Los relatos tienen una gran influencia en la vida de las personas, sobre todo, en la vida de las mujeres: relatos sociales, de valores y normas a cumplir, relatos infantiles...”5

			


			CONTEXTO SOCIO CULTURAL

			Si bien el sistema teatral argentino tiene en su base un importantísimo intertexto europeo norteamericano, hubo momentos en la historia de la formación de este sistema en donde las peculiaridades de nuestro teatro salieron a la luz; procesos en donde la ruptura y la continuidad se hacen presentes. Uno de esos momentos ha sido la última Dictadura Militar sufrida en Argentina, siendo Beatriz Mosquera y su escritura una consecuencia de ella.

			Tanto en 1930 como en 1960, en Argentina hubo modernizaciones en el campo del teatro en cuanto a temáticas, al abordaje de las mismas, incluso en el abordaje del personaje por parte del actor6. Ambas dieron lugar a lo que se denominó la “modernidad marginal”, porque se quedó en los “bordes” de la modernidad europea, y -aunque incorporando el “teatro del arte” a la vida de Buenos Aires y a otras ciudades- no logró cumplir la utopía social de cambiar el país mediante la práctica teatral social.

			La década de los 80 trajo a nuestro teatro la mirada posmodernista; esta última tendencia se halla mediada por la última Dictadura Militar sufrida en Argentina (1976-1983), que interrumpe el proceso de deconstrucción que se venía generando desde la década de los 70. Caída la Dictadura, se produce un renacimiento del cuestionamiento a la modernidad marginal que tiene que ver con los cambios en el contexto social (aceptación de la democracia liberal, la desaparición del enemigo representado por el Proceso militar).

			La década del 80 prefigura los textos que sobrevendrían; la impronta latinoamericana comienza a cobrar auge, y como características propias de una cultura y de una idiosincrasia aparecen la parodia, la resistencia, el cuestionamiento, modalidades con las que se revisan las producciones y el sistema teatral que las genera.

			¿Qué ocurre con la figura de la dramaturga en este proceso de conformación de nuestro sistema teatral? Prácticamente no aparece.

			Beatriz Mosquera escribe incansablemente durante esos años; pero no es publicada, tampoco representada. Caída la Dictadura, comienzan a salir a luz sus textos y su nombre.

			


			LA POÉTICA DE BEATRIZ MOSQUERA

			Algunos críticos coinciden en que del teatro de los noventa surge el denominado teatro de resistencia7. ¿Qué se entiende por esto? Resistencia contra la cultura oficial que desplegó su poder anulando las características propias de nuestra cultura. Tomando los modelos teatrales del pasado, propone una nueva forma de hacer teatro, suprimiendo las oposiciones forma contenido, realismo formalismo, cultura alta cultura popular. Esta tendencia, como las mencionadas en la nota nº 5, delata la entrada a una ideología estética basada en una cultura de cruce, de convergencia, en la cual ningún discurso sea hegemónico. Y lo más importante: sabe de las limitaciones y peligros de todo proyecto que olvide el pasado vivido.

			Si bien hay una marca incuestionable del teatro de resistencia en su obra, no etiquetaré el teatro de Beatriz en ninguna tendencia en particular. Justamente, creo que la impronta de su teatro está en representar lo habitual, lo cotidiano, desde una perspectiva original. ¿Qué quiero decir con esto? Considero que su teatro no responde a ninguna moda, a ninguna línea preestablecida. Su teatro tiene parodia y cuestionamiento; resemantiza temáticas y situaciones finiseculares; y también es de resistencia. Estas tres vertientes se entrecruzan en su escritura ofreciendo una nueva perspectiva, más descarnada y real sobre los individuos y sobre las relaciones interpersonales post dictadura.

			La mirada de Mosquera demuestra que nada está agotado: depende de la mirada, y de la potencia de esa mirada; lo que importa es qué desplazamiento implica esa mirada realista. La observación se dirige hacia situaciones de convivencia en donde los límites humanos se exponen descarnadamente; plasmado en los personajes, esa fractura, ese límite, ese quiebre, puede denominarse en Beatriz Mosquera como su “Realismo exasperado”. Dice la autora:

			


			Uno vive en una intersección entre el mundo interno y el mundo externo... Somos ese puntito en constante transformación y completamente dinámico. Ahora, hay un transcurrir en ese punto de inflexión que es habitual, cotidiano, sin conflictos; y hay momentos en que esa intersección entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo real y lo imaginario se transforma en violento, conflictivo, y entonces allí surgen todos estos matices que aparecen en el Realismo Exasperado [...] Se produce en todos, algunos estamos más atentos, y otros menos atentos [...] Cuando esa intersección se deforma, [...] cuando aparece ese conflicto, tanto el hombre como la mujer ya no son lo que eran...

			


			El conflicto de sus obras se sostiene en esos momentos de deformación, de asperezas, de crisis. Aspectos ocultos de los personajes aparecen en esos intersticios abiertos por el límite de lo humano. Los seres se muestran sin la máscara cotidiana, metamorfoseados por sus más oscuros móviles. El encuentro descarnado, aunque pasajero, entre la exasperación y el descontento, es lo que hace al cambio de vida, a que se profundice la inexorable conflictividad del ser hablante.

			Su concepto de “Realidad exasperada” patentiza un gran compromiso con la realidad interna del ser. La ficcionalización a la que Mosquera somete situaciones socio económico culturales, nos hablan de cómo se unen la ficción y la “realidad”. Dice Jean Starobinski que la imaginación es inseparable de la actitud de la conciencia. Más allá de ser una facultad evocadora de imágenes, es un poder de divergencia gracias al cual nos representamos las cosas distantes, y nos distanciamos de las presentes. Esa ambigüedad hace que la imaginación coopere doblemente, por un lado, con una “función de realidad”: la adaptación al mundo exige que salgamos del instante presente; y al mismo tiempo, es ficción, es juego, es sueño a través del cual nos salimos del presente y proyectamos fabulaciones. Dice Beatriz:

			


			Empecé a escribir desde muy chica... Esto proviene de una infancia muy dolorosa... Recuerdo todavía un silloncito de mimbre, donde yo me sentaba y me hamacaba y creaba historias; y mientras las otras chicas jugaban, yo hacía esto... Y bueno, con una mamá que me quería perfecta, impecable, que no me manchara; entonces yo veía la jaula con los canarios e inventaba historias, eso me hacía feliz. Empecé a escribir para compensar la dura realidad con la imaginación. Esto en mí es muy gravitante [...] Necesité compensar para poder aceptar la realidad con imaginación, que a veces es huida, y a veces es regreso... Surge de una necesidad íntima de uno... Si yo no escribía, me volvía loca8.

			


			De esta manera, la imaginación (en su doble vertiente) contribuye a ampliar la dominación práctica sobre lo real, o a romper los vínculos que a él nos ligan9. Así, la ficción es una forma de conocer más profundamente la realidad objetiva.

			Realidad interna e imaginación se enlazan en íntima convivencia. Cuando lo imaginario tropieza con la “realidad objetiva”, se provoca el conflicto, un tropiezo que cambia el curso de las cosas; el universo ya no responde a leyes cuantificables, a lo mensurable, a lo preestablecido; las variables son infinitas, el ser responde entonces de acuerdo a su realidad interna, a su imaginario, no al imaginario culturalmente establecido; el devenir entra así en esta visión de mundo, que supone tanto una ontología como una epistemología.

			La idea del devenir aparece como una estructura móvil10 que permite conceptualizar los componentes de las producciones de Mosquera. Desde los elementos propios del género teatral, hasta las consideraciones estilísticas de su escritura.

			La espera aparece en Beatriz Mosquera como uno de los elementos privilegiados que generan este mundo interno en oposición / convivencia con la realidad.

			¿Qué es esperar para Beatriz Mosquera? Es el deseo de que suceda lo que aún no ha sucedido; es abrirse a un acontecimiento futuro; es albergar en la imaginación un pájaro, latente, posible...

			Mosquera considera que existen dos tipos de espera: una espera pasiva, basada en el pensamiento mágico, intuitiva, donde el ser y su accionar quedan “en espera” a que algo superior decida el desenvolvimiento de las cosas...

			Y una espera activa, en desarrollo, en movimiento continuo, en donde el ser se va construyendo a medida que las cosas pasan...

			Esperar, entonces, es una ideología del sujeto. Para la autora, no hay una única espera; hay tantas esperas como sujetos que esperan.

			Así, esperar no es en Mosquera la espera establecida social y culturalmente para el mundo femenino, sino una estrategia, una línea de fuga a través de la cual se enfrenta no el devenir, sino lo impuesto, lo autoritariamente impuesto por los poderes de turno... La espera que transitan los personajes femeninos de Mosquera no es una espera pasiva, de angustia, de sufrimiento por lo que vendrá, sino que es un nomadismo11, es decir, una propuesta que transgrede la noción establecida sobre lo que es esperar. Forma nómade que resquebraja el orden patriarcal, en Mosquera la espera es resistencia: no se sufre, sino que se resiste. Como lo sintetiza Lola, uno de los personajes de su obra La irredenta, “... la libertad no es escapar, sino resistir....”. Así, la espera cambia absolutamente su faz doliente para transformarse en guerrera, en producción y producto hacedora de la libertad, en arma para enfrentar los tiempos violentos que nos han tocado vivir en Argentina.

			De la vasta producción dramatúrgica de Beatriz Mosquera, he seleccionado para este trabajo su obra La irredenta12. La selección obedece al siguiente criterio: en cada etapa creativa hay un crecimiento que se plasma en la concepción teatral y en sus componentes. La irredenta expone el proceso de creación propio de la época de la Dictadura y cómo la realidad históricopolítica fundamenta la elección de determinados procedimientos de escritura (y de pensamiento).

			¿Y qué veremos en ella? El género teatral funda su especificidad en el conflicto. Pese a que el teatro actual en Argentina rinde culto a una dramaturgia sin conflicto, sin personaje, sin historia, y si la hay, muy entrecortada13, Beatriz Mosquera sigue apostando a esta categoría como conformadora de la subjetividad. El conflicto entendido no como único, sino como múltiples fuerzas que se oponen, con distintas densidades. El conflicto posibilita una historia, historia en la que podemos rescatar aquellos relatos influyentes a los que se refiere Mosquera. En una puesta en escena, el conflicto se vehiculiza y se sostiene mediante los ejes fundantes del género teatral: el personaje, el espacio y los objetos que manipulan... Palabra y gesto, espacio y tiempo, se conjugan para ofrecer una mirada más abarcadora, más plena: femenina.

			La extensión de esa mirada se palpa lingüísticamente: la espera de Mosquera está especializada desde lo verbal: la palabra, ese universo sensible, despliega a la espera en el espacio y en el tiempo; “topología desconcertante”, dirá Gerard Genette, en la medida en que este despliegue espacio-temporal no responde a la concepción euclidiana... En el teatro de Mosquera, todas las categorías que estructuran nuestro universo aparecen desarmadas, cuestionadas, y vueltas a producir: construcciones nómades, el espacio y la espera son relativizadas, se desacomoda el esquema habitual de conocimiento, provocando nuevos esquemas desde nuevas miradas...

			Nuestra intención, entonces, en la obra mencionada, es ver cómo personajes, espacios y objetos son atravesados por la condición de la espera; cómo Mosquera expone un conflicto atravesado por la espera; cómo la espera interviene en la conformación de determinados conflictos; cómo se modelan personaje, espacio y objeto al interrelacionarse con la condición de la espera; cómo colaboran el espacio y los objetos para vehiculizar el conflicto de un personaje atravesado por el esperar...

			
LA IRREDENTA

			
“Mantenerse vivo es el único valor de la dialéctica libertaria”

			J. Kristeva14.

			
La irredenta fue escrita en 1989 y reescrita en 1999. Las diferentes versiones de la pieza responden a un cambio de criterios por parte de Mosquera, producto a su vez del proceso de reconstrucción que transitaba nuestra República.

			En Argentina, la década del 90 presenta un neoliberalismo (mención realizada en virtud de lo que la corriente conlleva socialmente), producto en gran medida de la Dictadura recientemente vivida. Ya en democracia, el clima propio de las épocas de revisión de la Historia conlleva la posibilidad de la palabra, del grito... Pero las estructuras forjadas durante diez años de represión no se borran fácilmente; la Lola, uno de los personajes protagonistas de La irredenta, reproduce los esquemas perversos y verticalistas de la Dictadura Militar.

			Para este análisis, tomaremos no sólo el texto creado por Beatriz Mosquera en su primera versión, sino también el trabajo textual y de puesta en escena realizado por un grupo de teatro independiente15.

			Cuatro son los personajes que sostienen la trama de esta obra. Cuatro prostitutas. Lola, la “madama”; Luisa, la Irredenta; Azucena, y Dolores, esta última concebida por Mosquera como un travestí, pero llevada a escena por el GTI “El Galpón” como un personaje biológicamente mujer.

			¿Qué esperan estas mujeres? Cada una de ellas tiene su propia espera: casamiento, maternidad; recuperar la visión; conformar a Frank que está en el Más Allá; ejercer el poder.

			Pese a sus actos perversos, Lola sigue siendo el sostén de las otras tres mujeres. Son sus mecanismos de opresión los que permiten que Irredenta, Azucena y Dolores sostengan sus existencias y sus esperas. Sin ellos, y sin la Lola, no hay capacidad de decisión y de afrontar la vida de manera distinta a la impuesta: metáfora de años de represión, en donde la libertad de elección ha sido mutilada.

			Así, la temática de la espera como resistencia en La irredenta de Beatriz Mosquera incorpora la noción de libertad como componente necesario para ser...

			La libertad... Se resiste para llegar a ella. El matrimonio, la justicia, el Paraíso... Se espera, resistiendo, porque estos puntos de llegada implican la libertad.

			Cada una de estas esperas encuentra una particular diagramación del espacio: el cuarto de Azucena, lleno de ropa tirada y en donde cobra significativo espacio un vestido de novia colgado de una percha; Luisa, la Irredenta, quien se ha enterado de que efectivamente quedará ciega, se anima a instancias de la Lola a taparse los ojos con un pañuelo e ir recorriendo el espacio “a ciegas”, para acostumbrarse a lo que vendrá; Dolores transita por todo el espacio escénico, sube a los muebles, se arrastra por el piso en su búsqueda de los animales exigidos desde el Paraíso por Frank; y Lola, cuyo descreimiento pone freno a la espera, dando lugar al cinismo y a la parodia con los que inventa otra realidad. Sus espacios particulares son un pequeño palco de madera y un púlpito con imágenes desdibujadas.

			Cada uno de estos espacios posee un objeto que es manipulado por quien lo transita; grandes o pequeños signos (un vestido de novia, los lentes de contacto, etc), estos objetos determinan semióticamente a los personajes, y ofrecen, en su compacta composición, la línea de espera que sostienen.

			Lola manipula la palabra, y sostiene su poder sobre las otras en la representación de esos dos espacios: el palco, desde donde da discursos políticos, y el púlpito, desde donde les muestra a las demás el camino a seguir. Desde ya, ambos son una parodia de los discursos políticos y religiosos:

			


			Lola: (Va hacia el púlpito y asciende rápidamente. Transición. Con fingida ternura.) Hermanas mías... que la paz celestial descienda sobre vosotras y calme la sed de amor de vuestros corazones. ¡Volved!, volved al redil... (Observa que cada una está en lo suyo) Volved al redil, ¡hijas de puta! (Continúa con el tono celestial) y con la mirada puesta en las llagas de Cristo (abre los brazos en cruz) no reparéis en vuestras heridas y sonreíd por la felicidad que os espera más allá (aparte), bastante más allá (Sonríe beatífica). ¡Cantemos hermanas! Gloria a Dios en las alturas (las incita con un gesto). ¡Cantemos unidas que es justo y es bueno!

			Azucena: ¡Córtala! Paz y justicia aquí abajo [...]

			Irredenta: ¡Y trabajo! Así decía el Pedro.

			Lola: ¡Silencio! Tercermundistas. La voz de Dios es paz y amor.

			I y A: El pueblo unido... El pueblo unido no quiere más versos. (Irredenta se tapa los ojos y vuelve, empecinada, a caminar).

			Lola: ¡Qué pueblo, boludas! Están demasiado avispadas ustedes [...] Pero no importa. Ya encontraré un mensaje que las haga temblar o creer16.

			


			El espacio, ícono y símbolo

			La “casa” en Beatriz Mosquera es una metáfora del territorio, con todo lo que esto implica; el territorio no es sólo la tierra, es todo lo que uno pone en él: fantasmas y también conflictos. Y la sociedad son los personajes que la habitan.

			El espacio en donde conviven estas cuatro mujeres es un espacio prostituido; su “mandamás”: la Lola, representante de un poder que se diluye, pero que sigue siendo omnívodo.

			El texto de teatro se ofrece a la lectura en un espesor de signos sincrónicos, es decir, de signos dispuestos en un espacio; no se describe poéticamente dicha espacialización, sino que se trata de descripciones funcionales orientadas no hacia una construcción imaginaria (como en el caso de la narrativa) sino más bien a la práctica de la representación. Es en el espacio, por ser en gran medida un no dicho del texto, una zona poblada de vacíos, donde se produce la articulación texto - representación.

			El lugar escénico es siempre imitación de algo; pero esa configuración de elementos (personajes, objetos que pueblan un lugar en particular) no es la reproducción de una realidad exterior:

			


			Lo que siempre se reproduce en teatro son las estructuras espaciales que definen no tanto un mundo concreto cuanto la imagen que los hombres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en que viven y de los conflictos subyacentes. Así, pues, el escenario representa siempre una simbolización de los espacios socio-culturales [...] En cierto modo, el espacio teatral es el emplazamiento de la historia17.

			


			Espacio abigarrado, cerrado, contraído. Espacio confuso, poblado de elementos, útiles e inútiles; espacio estrecho, con poco lugar para transitar, donde se marcan ostensiblemente cuáles son los lugares en los que la palabra vale: el púlpito y el palco. El espacio escénico mostrará, entonces, sus coordenadas propiciando una lectura.

			La característica propia del espacio teatral es la horizontalidad; la estructura erguida de los comediantes hace que la verticalidad sea, con respecto a la horizontalidad, un rasgo destacado. En La irredenta, la verticalidad se destaca en esos dos espacios propios de la Lola, marcando una jerarquía con respecto a los otros espacios, y por ende, a los otros personajes.

			Verticalidad y horizontalidad cobran relevancia cuando los elementos que los habitan se ponen en relación; de esta forma, los signos -por oposición- se destacan, trocando el espacio denotado (una habitación desordenada, una palangana con agua para reconfortar los pies luego de estar tanto tiempo paradas en la calle, etc...) en espacio connotado. Lo relevante, entonces, no es lo que el sintagma escénico nos muestra, sino la estructura profunda que revelan las coordenadas en oposición: hay un poder impuesto, un discurso impuesto modelado por una ideología; discurso sólo entendible en las condiciones en que ha sido generado y sostenido; discurso relacionado con la postura de quien lo enuncia, en el marco de una ideología. En otras palabras, para determinados sectores, el poder se sostiene en y desde la verticalidad.

			Todo lo demás será dicho en “el llano”, según palabras de la Lola: es donde se habla corrientemente, cotidianamente... Las grandes verdades son ubicadas en contextos sagrados y mitificados, como son la iglesia y la política... Pero como ya se ha mencionado, ambos espacios son parodiados. La metaforización espacial enlaza en su sintagma lo sagrado y su contraparte: así, la “voz robada” que implica la parodización del entorno colabora con uno de los procedimientos propios del género teatral: la denegación. La parodia, en su poder deconstructivo, desarma el discurso monolítico de los poderes establecidos, como son aquí los discursos sagrados y políticos, dejando al desnudo cuán vacíos e inoperantes son a la hora de las verdaderas necesidades. Los personajes esperan, y sostienen su espera en la palabra incuestionable de la Lola; pero ya la palabra se ha gastado, no ofrece el bálsamo esperado:

			


			Lola: ¡Compañeras! ¡Ciudadanas! ¡Mujeres libres de este país! ¡Camaradas! ¡Hermanas! Este palco ha sido levantado para que puedan verme bien la cara. ¡Sí! La que está frente a ustedes, no viene con mentiras, ni falsas promesas. La que está frente a ustedes les propone una vida distinta. Se acabaron en este país, regado con el sudor de los pobres, las ventajas y las prebendas de unos pocos que sojuzgan a la mayoría.

			Azucena: ¡Uf! ¡Basta! Que la bajen.18

			


			La propuesta textual y escénica de La irredenta nos obliga a cuestionar el significado del significante, tal como lo expresa Foucault. Es decir: ¿qué se nos está mostrando? ¿Qué representación de las relaciones interpersonales y de los ciudadanos con los poderes se está escenificando? El texto teatral inscribe en su discurso, siempre, el fantasma del discurso dominante. Forma importante del dialogismo, en donde se opone -en el interior del mismo texto- dos discursos ideológicos, por lo general, perfectamente discernibles19.

			Así, en la deconstrucción de las representaciones socialmente establecidas, se hace uso de -como ya dijimos- el recurso de la denegación teatral20: lo que se muestra en el escenario no es lo real, sino lo verdadero.

			La casa de estas cuatro mujeres es un prostíbulo. Metáfora del país, Argentina está prostituida; o mejor aún: ha sido prostituida por los poderes de turno.

			Es el personaje de Lola quien muestra con mayor eficacia la plasmación de esta metáfora. Son sus elaboraciones discursivas y su gestualidad las que vehiculizan el proceso de prostitución21 que ha sufrido nuestro país. Finalmente, los signos manipulados se constituyen en íconos de una sociedad en decadencia gracias a las corruptas administraciones del país; más allá de que el teatro, por su propia modalidad, instaura nuevos códigos -tal como lo expresa Umberto Eco- en Mosquera los signos no pierden referencialidad, con lo cual la renovación sígnica opera en un doble sentido: nos mantiene en la realidad histórica a la que hace referencia, mientras -merced a la metaforización a la que son sometidos los signos- nos impulsa hacia otras zonas, históricas, culturales, personales, individuales...

			La manipulación que apresa a las integrantes de esta casa se revierte en un gesto final: por una nueva mentira de Lola, Irredenta se suicida. Acto contundente ante el cual el poder de la Lola queda sin objeto de manipulación. Allí queda al desnudo la gratuidad de la mentira, del acto perverso... Lola, tal como es, ha quedado sin fundamento de ser. Estrellada su máscara ante el hecho inevitable, reaparece Irredenta ahogada en risa revelando la manipulación inversa: la Irredenta, ahora sí, puede desarmar los artilugios del poder.

			Destruido el poder opresivo, deviene que la resistencia no ha sido en vano: la libertad está ahí mismo, en ese mismo sitio en que a veces estas mujeres se sienten presas. Deviene que la libertad es física si y sólo si es, previamente, interior. Como dice la Lola:

			


			Lola: ¡Bruta! Caballa enlatada, conservada en aceite. ¿Vos creés que la libertad es poder escapar? ¡No! Es poder resistir. Es ser más fuerte que lo que se te opone. ¡Y reir! ¡Reir es volar!22.

			


			Las esperas femeninas

			Como ya mencionamos, la metáfora de la casa es una constante en Beatriz Mosquera; y sus habitantes son representaciones de la sociedad a la que hace referencia.

			Hemos visto que las “esperas” de estas mujeres se corresponden, tal como la autora teoriza, a subjetividades muy individuales, a sus propios fantasmas y conflictos. Conflictos que, por otra parte, no tienen nada de metafórico: expresan llanamente los temores y los deseos de cualquier habitante de un territorio.

			Así, Azucena es la representación de los mandatos esclerotizados; es la voz de lo establecido, de lo convencional. Dice Beatriz Mosquera: “Hay muchas vidas que se desarrollan en ese plano, sin darse cuenta de si lo eligen o si se lo imponen, y se pierde una gran calidad humana en eso establecido”23.

			En la conformación de estos mandatos, aparecen aquellos relatos familiares, sociales -en fin- culturales que mencionamos al principio, y que funcionan como modeladores incuestionables del imaginario.

			Las máscaras de lo femenino, dice Mosquera, provienen del discurso hegemónico masculino; y las mujeres las recibimos desde muy pequeñas. De ahí la enorme influencia que tienen en la formación del imaginario, de ese pequeño mundo al que muchas mujeres, como Azucena, quedan acotadas.

			La ceguera de Luisa, la Irredenta, es una metáfora de la necesidad de ser guiada. Más allá de que la construcción del personaje responda a la interrelación víctima / victimario -propia de la época de la Dictadura Militar-, Irredenta responde también al imaginario en el que la mujer es débil, y debe ser sostenida por alguien más fuerte. Sin embargo, la metáfora de la ceguera revela que Luisa es la más lúcida, ya que a medida de que su ceguera aumenta, crece su visión interior, su capacidad de ver más allá... Así lo demuestra su gesto final, en donde revierte la dialéctica opresor / oprimido que impone la Lola.

			¿Cuánto nomadismo hay en este tipo de esperas? ¿Puede decirse que en La irredenta la espera de estas mujeres es nómade? Es decir ¿hay un quiebre del mandato establecido? ¿Se imponen nuevas formas de espera?

			Considero que el acierto de Mosquera en esta producción tiene que ver con la búsqueda, dentro de patrones impuestos, de algún intersticio, una marca, un gesto que revele que los patrones marcados a fuego pueden resquebrajarse, dejando una fisura por donde se filtren nuevos aires. Las mujeres de Mosquera, respondiendo a la educación de la autora, a los relatos influyentes que la moldearon, son todas muy masculinas en su deseo de mantener la voluntad de elegir. En el deseo...

			Sus creaciones son búsquedas. Más allá del mandato, todas sus mujeres tienen un momento, fugaz pero certero, en donde revelan una lucidez que, por los mandatos socialmente establecidos, está muy oculta. Pero existe.

			Según la autora, todos (mujeres y hombres) nos movemos en una hojarasca de convenciones; en las mujeres la hojarasca es mayor. Y una de las grandes medidas de la libertad es pensar y encontrarse.

			Su escritura se forjó desde la marginalidad. El marginal, dice Beatriz, busca la libertad desde la resistencia, no por caminos ortodoxos. En los márgenes es donde late lo más humano, y no en lo encasillado de los prototipos. Es ahí donde puede romperse el orden.

			


			Mi sueño es alcanzar la liberación interna; no me agoto en la maternidad, aunque es maravillosa; [...] Darse el lugar de ser. Parir una mujer más libre, incluso del discurso masculino; no negarlo, sino integrarlo a un nuevo devenir mujer...24

			


			CONCLUSIONES PROVISORIAS

			Según Régine Robin, las formaciones discursivas deben ser relacionadas con las posturas de los agentes en el marco de las luchas sociales e ideológicas25. En su compromiso con la realidad tanto interna como externa del ser, y especialmente, con la mujer, Mosquera participa en el proceso de redefinición del significado social e histórico del sujeto “mujer”, lo cual implica también redefinir lo que es “esperar” para una mujer: toda una “tradición” recae sobre este concepto26.

			El género teatral (como formación discursiva) ha sido el tipo de discurso a través del cual Beatriz Mosquera ha plasmado esa imagen deseosa de “un nuevo devenir mujer”.

			Continuando con una tradición teatral basada en el conflicto, en el personaje y en el texto de autor, Beatriz Mosquera ha incorporado una desestructura que no necesita, para manifestarse, una puesta en escena con ausencia de referencialidad externa e interna, sino por el contrario, existe un trabajo renovador sobre los ejes fundadores del hecho teatral que se manifiesta en la estructura profunda de sus textos: la nueva mirada se expande mediante la ruptura (o el intento de ruptura) de aquellas categorías modeladas desde la visión masculina, patriarcal. Mirada femenina que troca en nómades conceptos arraigados en nuestra concepción de mundo como eternos.

			La concepción binaria del universo, concepción masculina per se, es revisada por la autora, eligiendo la idea de proceso antes que la de producto; los hechos, las situaciones, los lazos interpersonales, las relaciones con el poder, son un devenir, un flujo que nos va interconectando y reconstituyendo a cada paso... Esas nociones que reproducimos esquemáticamente y que han terminado por ser (palabras de Beatriz) “nuestras propias dictaduras internas”, encuentran en el teatro de Mosquera un sitio para ser desarmadas, no desechadas.

			Considero que el teatro de Beatriz Mosquera es -tomando un concepto de Julia Kristeva- una forma de revuelta27, es decir, un regreso constante a nuestra historia común y a nuestras historias individuales con el propósito de revisar y cuestionar normas, valores y poderes establecidos.

			Revuelta y Nomadismo, entonces, se dan la mano. Retornar para darnos la posibilidad de cuestionar el curso de nuestra existencia, de buscarnos a nosotros mismos más allá de la hojarasca que nos recubre. Indagar / nos para un replanteo constante, en donde la ideología28 no sea un elemento neutro, ya naturalizado -y por tanto- cosificado en el tiempo, sino un instrumento móvil, proteico, que nos permita reconfigurarnos en relación a nuestras condiciones de vida.

			Basándome en su propia producción, considero que Beatriz Mosquera tiene una propuesta para contrarrestar el pensamiento monolítico en el que nos desenvolvemos cada vez con mayor dificultad: la resistencia. Resistir para trascender, para ser... La espera, así, cobra nueva significación: se espera desde la resistencia, y en el sostén de la resistencia, se logra la libertad.
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			MUJERES QUE ESPERAN EN LETANÍAS. A PROPÓSITO DE LA OBRA DE LA DRAMATURGA PATRICIA ZANGARO29
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			 Rodríguez Perdurán

			


			Resumen

			Argentina. Dictadura (1976-1983). Patricia Zangaro, dramaturga argentina dice: Mientras la máquina del Estado se dedicaba a aniquilar la historia, en mí aparecería esta necesidad de reconstruirla”. Entonces fue necesario sostener la espera, no dejar que el olvido acabara con todo. Escribir, hablar, contar le permitió esperar, llegar al confín, al desierto... o perderse para siempre dejando marcas para no olvidar. Esperar... aún en cautiverio... envueltas en letanías.

			


			Palabras claves: esperar, olvido, cautiverio, mandatos, cuerpo, palabras cautivas, ley, patriarcado.

			


			Abstract

			Argentina. Dictatorship (1976-1983) Patricia Zángaro, Argentine play writer says: While the State machine was devoted to destroying history, I had the need to reconstruct it. So it was necessary to wait, not to let oblivion end it all. Writing, speaking, telling, allowed them to wait, to get to the confines, to the desert... or to get lost forever leaving footprints not to forget. Waiting... even in captivity... wrapped in litany.

			


			Key words: waiting, oblivion, captivity, commands, body, captive words, law, patriarchate.

			


			INTRODUCCIÓN

			Son múltiples las líneas de investigación que propone la obra de Patricia Zangaro. Por lo cual, se considerarán dos de ellas: en primer lugar se hará referencia a su situación de “escribiente” dentro de la dictadura argentina y la postdictadura (1976-1983) y su visión del mundo teatral. En segundo orden se aludirá a la idea de espera que surge entre sombras de su propia escritura y cómo se relaciona esa espera con la conformación de la identidad de mujer-mujeres que puebla su creación literaria.

			Son muchas las imágenes de mujer que habitan su universo y desde las cuales es posible pensar en este modo de construirlas: mujeres cautivas, mujeres que esperan quebrar(-se) los mandatos, como también la voluntad de poder a la cual están sometidas, cautivas dentro de sí mismas y en sus propias letanías, pero que en algún momento, durante la espera buscan transformarse en nómades30.

			


			NADA QUEDARÁ SIN SER PRONUNCIADO

			Patricia Zangaro nace en Buenos Aires en 1958; actualmente vive en la misma ciudad y es una de las figuras pilares del Teatro por la Identidad. Dice:

			En plena dictadura, 1981, un grupo de autores [...] se reúnen y dan origen al Teatro Abierto. La prédica oficial desde la Escuela Nacional de Arte Dramático negaba la existencia de una dramaturgia argentina. El ciclo se originó como respuesta a esa impostura, pero generó [...] un verdadero movimiento de resistencia cultural a la dictadura31.

			


			El Teatro Abierto agrupó estéticas antagónicas y así permitió la diferencia; se sostuvo hasta 1983 cuando ya caída la dictadura comenzaron a aparecer diversas manifestaciones artísticas-sociales.

			La fuerte represión acaba, pero deja una franja de desaparecidos reclamados por una parte de la sociedad; la otra gira el cuello y mira al extremo opuesto murmurando “por algo no están”.

			Algunos artistas optaron por el exilio, otros se llamaron a silencio en su propia patria; otros son parte de los ausentes.

			El teatro que sostuvo la resistencia, como el Teatro Abierto, encontró un instrumento eficaz en la metáfora. Dice Jorge Dubatti:

			El contexto de reflexión de la dictadura reveló la potencia política de la metáfora e instaló un pacto de recepción inédito: el medio estaba informado y sabía que se podía preservar la comunicación directa a través de un lenguaje indirecto [...] en el teatro, connotar se volvió sinónimo de denotar32.

			


			Esta estrategia le permitió continuar y pasar de un teatro político controvertido, de ataque, a un teatro igualmente político pero metafórico. La postdictadura se instala espaciosamente en la vida de los argentinos, pero como se dijo anteriormente, los desaparecidos comenzaron a ser buscados. Hubo que darles un rostro y un nombre, darles una identidad e inscribirlos en un espacio político.

			En 1977, un grupo de mujeres que buscan a sus hijos se apoderan de la Plaza de Mayo reclamando a sus hijos “ausentes”; ellas, las llamadas Madres de Plaza de Mayo transformaron el sentido privado de la maternidad en público y salieron a la calle resistiendo todo tipo de agresión física y moral, incluso hasta la muerte de una de ellas. Hoy, treinta y tres años después, también buscan a sus nietos arrebatados por el poder militar de los brazos de sus propias madres en los campos de concentración clandestinos, vendidos o adoptados por representantes del mismo poder.

			Ya en el 2001 se concreta el Teatro por la Identidad y estas madres de Plaza de Mayo ven que su lucha está también en la escena de Buenos Aires.

			Este ciclo se abre con una obra de Patricia Zangaro, A propósito de la duda escrita con testimonios de Hijos, Abuelas, y Madres de Plaza de Mayo.

			La autora comenta en el 2008 sobre esta forma de teatro: “Ojalá que hoy no tuviera sentido seguir haciendo el Teatro por la Identidad”33.

			La reflexión de la dramaturga se relaciona con la situación que aún permanece; muchas identidades usurpadas que todavía no han encontrado su verdadero lugar.

			El Teatro de la Identidad tuvo su segundo ciclo en el año 2001 donde se repuso A propósito de la duda y un tercer ciclo en 2008; hoy continúa su rodaje.

			Es casi imposible no visualizar en el teatro actual las “sombras” de la dictadura. Dios ha muerto, pero el hombre no puede dejar de venerar su sombra, dice Nietzsche34. También el miedo, el odio, la veneración al poder construyen la sombra de un Dios. Dubatti considerará claramente:

			


			El teatro argentino habla fatalmente, lo quiera o no de la dictadura y sus proyecciones. Por eso es conveniente para pensar en el período 1983 hasta nuestros días y llamarlo “teatro de la postdictadura”. El teatro opera hoy como un constructo memorialista de aquellas experiencias históricas. [...] el horror de la dictadura argentina sigue aconteciendo en el presente. Y el teatro lo sabe35.

			


			Lo no pronunciable.

			Patricia Zangaro comienza a escribir durante la dictadura, su formación actoral la lleva a hacerlo en el formato teatral que era el que más conocía. En la entrevista realizada dice:

			


			Comencé a escribir para reconstruir la memoria familiar, la necesidad de expresión me llevó a hacerlo, al ver cómo la máquina política iba destruyendo la memoria36.

			


			Comienza entonces la dramaturga a construir su poética teatral: la búsqueda de la palabra que recoja al mundo e invente nuevos, que sea acción, conjuro, reveladora de verdad; una palabra que “hace”. Esta palabra está en los márgenes, en la frontera, en los confines, en donde se puede encontrar la libertad. Dice la dramaturga: “El poder arroja a la marginalidad, aquello que no se adapta a lo hegemónico. Pero esa periferia es libertad, porque allí en la periferia está lo más rico, está lo que no tiene compromiso con lo determinado”37.

			Traer los confines al “centro”, encontrar la esencia en las fronteras, en el decir de los personajes “que reconozco cuando hablan... que descubro a través de lo que van hablando”38.

			Para Zangaro la palabra en su obra también busca expresar el horror, pero ¿cómo decirlo cuando se ha llegado a lo indecible? Las marcas de la represión aparecerán también en esa palabra que abre nuevos surcos, que crea nuevos mundos. La palabra habla cuando el hombre puede expresar el dolor, cuando se deja de aullar y se puede decir; esa palabra que conjura, que hechiza una realidad, que permite la ensoñación para poder escribir mientras se espera y se lucha contra el olvido.

			El teatro de Zangaro es un teatro de existencias metafóricas, donde la palabra no quiere ser ya sólo de un personaje sino de un todo cósmico creado de verdades. En esta existencia, la palabra es acción y música en esa acción. En una de sus últimas obras, Tango39, una pareja que baila logra enlazar su cuerpo con la música y con la palabra que a su vez crea el movimiento de la danza.

			En síntesis: un teatro de la palabra, creadora de “una cosa, otra, que no es la realidad” pero es la apariencia de la realidad. En esta dramaturgia el lector-espectador se lanza en búsqueda de la simbolización de esa “cosa otra” que no es sólo esto que se muestra, sino “otra”.

			


			A PROPÓSITO DE LA ESPERA

			A lo largo de la investigación se fueron encontrando ángulos de sombras, lugares en donde la espera constituye uno de los ejes importantes en la construcción de sentido, que abrirá el universo de los signos buscando el simbolismo en una realidad lingüística y extra lingüística. Dice Ricoeur:

			


			Mientras que la lingüística se mueve en el seno de un universo autosuficiente y encuentra sólo relaciones intrasignificativas, relaciones de interpretación mutua entre signos [...] la hermenéutica está bajo el régimen de la apertura del universo de los signos40.

			


			El nivel de manifestación de lo simbólico en la dramaturgia de Zangaro lleva al lector-espectador a reconstruir(se) entre lo que se dice y lo que se oculta, en el doble sentido con el que se manifiestan las palabras. Esta forma simbólica de escritura lo involucra con una cierta condición existencial, una cierta condición ontológica, una manera de decir el “Ser”.

			El lenguaje estalla y dice, se abre y se escapa, a veces revela y muestra. Aquí entonces, el intento de develar estas sombras en la dramaturgia en cuestión.

			


			Todo texto es contra el olvido

			En la obra de Zangaro la espera se inscribe en un sintagma que sostiene durante una temporalidad teatral (tiempo dentro de la obra y más allá de ella), una lucha contra el olvido.

			Sus personajes se balancean entre la vigilia y el sueño sobre este sintagma tratando de recuperar el palimpsesto memorial e inscribirlo en el universo a través de la palabra, para que el olvido no llegue, para que no los trague, para afirmarse en esa palabra y poder llegar al confín, a la frontera, al desierto, a los márgenes, a “esa tortuosa línea de fuga hacia alguna forma de libertad”41.

			La trasmisión oral de la memoria aparece casi siempre en voces femeninas: la mujer vieja en Tiempos de agua, la mujer cautiva en Última luna, la mujer del niño y la mujer de maíz en La hora nona, la muchacha en Una estirpe de petisas. Estas mujeres y otras habitantes de sus textos42 están envueltas en letanías; sus voces se confunden con rezos, aullidos callados, dolores escondidos, murmullos; pero están unidas en una larga espera, cautivas.

			Entonces ¿desde qué lugar está construido ese cautiverio que aún les permite sostener la espera y luchar contra el olvido?

			Se intentará mostrar el camino sin regreso de estos personajes en dos obras: Última luna y La boca amordazada.

			Última luna fue estrenada en Nîmes (Francia) en 1998 y en Buenos Aires como parte del ciclo Teatro por la Identidad en 2007.

			La didascalia dice: “Aunque improbable pudo haber ocurrido, durante la última campaña al desierto43 [...] o tal vez [...] esté ocurriendo ahora mismo en cualquier lugar del mundo”44.

			Desde el discurso en segundo grado (la didascalia), la autora habla de “improbabilidades” en la historia narrada: una mujer blanca, cautiva de los indios, huye por el desierto pero no quiere volver a la civilización. Una niña, su nieta, la busca huyendo del poder hegemónico del padre, la descubre y se reconocen a través de las historias que esta mujer contaba a su nieta antes de que el malón atacara a su casa (tiempo atrás) y la separara para siempre de su familia.

			Aparece entonces el cautiverio en un nivel denotativo cuando se menciona la campaña al desierto y en un nivel metafórico al referirse también a un cautiverio actual que puede ocurrir en cualquier lugar del mundo.

			El intertexto histórico actúa como referente en el sentido denotativo: la cautiva es un personaje mítico de la pampa argentina en el siglo XIX45; a su vez connota una serie de significaciones. El sistema de connotaciones permite que el personaje asuma construcciones ideológicas del lector-espectador y por supuesto de una sociedad. Metáfora del cautiverio patriarcal, la cautiva patriarcal representada en la obra pone en abanico un funcionamiento de significaciones que llegan a involucrar cualquier tipo de cautiverio actual.

			Todo ser cautivo es deseo del “otro” que posee, que atrapa, que cosifica; deseo que el “otro” debe reprimir o por lo menos no mostrar socialmente. La cautiva es siempre alguien que va a traicionar, “alguien que mira con ojos diferentes, y por eso, el lugar simbólico de la delación”46.

			Como en casi todas sus obras, tampoco los personajes de Última luna tienen nombre: la mujer, la niña, el hombre emponchado, hombre herido... sus identidades han sido arrebatadas.

			El personaje de la cautiva está construido desde dos funciones:

			


			- Referencial: la mujer blanca robada de su casa (civilización) y obligada a la ley masculina de la tribu (barbarie) fundada en el sometimiento sexual y la parición de hijos mestizos.

			


			Un año sufrí tormentos y humillaciones por negarme a los favores del cacique [...] tu abuelo nunca vino a buscarme. Cuando dejé de esperarlo, el cacique me hizo el primer hijo. Mis hijos me enseñaron a bailar junto a las fogatas y a dormir entrelazados bajo la luna. [...] Una noche, abandoné los toldos... y me hundí en el desierto47.

			


			Esta mujer logra escapar como otras cautivas de la historia, pero en la civilización ya no hay lugar para mujeres que han parido hijos de indios48. Dice en su discurso la mujer: “No hay camino de vuelta para mí”49.

			


			- Poético-metafórico: La figura de la mujer cautiva construye redes de sentido en relación a un cautiverio provocado ya no por figuras concretas (indios-raptores) sino por mandatos establecidos, voluntades de poder que limitan, leyes patriarcales que actúan en una determinada sociedad.

			En la entrevista realizada, la dramaturga dice que en su obra las mujeres “tienen conciencia del mandato patriarcal y se rebelan contra él; son mujeres que ponen en acto la rebelión”50.

			En la obra en cuestión se ha encontrado una espera en cautiverio de una mujer que ha vivido en la barbarie y que ha logrado llegar al desierto, al límite, a los márgenes, a la libertad; y otra espera, también en cautiverio pero en la civilización: la niña (su nieta) cautiva de los mandatos y del orden patriarcal.

			En la obra el personaje de El hombre emponchado le dice a la niña:

			


			¿No te enseñaron que las niñas no deben salir solitas de noche? ¿Sabés como se llama a las desobedientes? ¡Putas! ¡Putitas!. ¿Y sabés lo que les pasa?... Un tigre enorme las desgarra en mil pedazos y luego se relame con los huesos... ¡Dejá de resistirte carajo y abrí las piernas, si no querés que te cosa a puñaladas!51.

			


			En el desierto, el encuentro se convierte en un constructo de libertad52. La palabra conjura contra el olvido; la niña la busca en las historias que su abuela le narraba y que continuarán siendo narradas formando una semiosis infinita. En el encuentro la niña dice: “Mi abuela me leía historias muy antiguas... porque creía... que resistían el olvido de los hombres... y del mismo modo esperaba que yo nunca pudiera olvidar a quien me las contaba”53.

			La civilización (representada por el ejército y los hombres) impone sus leyes y avanza sobre la barbarie (otro tipo de civilización) con otras leyes pero con el mismo poderío patriarcal. A la mujer le queda el desierto; quien entre en él se acercará al nomadismo... quizá a una espera nómade54.

			


			La escritura de la espera en el cuerpo femenino

			La mirada de los personajes masculinos sobre el cuerpo de los personajes femeninos permite ver cómo la espera fue escribiendo sobre ellos.

			La mirada masculina que aparece en algunos personajes hombres (el hombre I, el hombre emponchado) está construida desde la dialéctica del amo y el esclavo, por lo tanto cuerpo-mirada y muerte conforman una sola fórmula.

			La mujer cautiva fue destruida como “otro”, deshabitó su cuerpo durante su cautiverio y comenzó a habitarlo a medida que fue quebrando (en parte) la dialéctica del amo y el esclavo y llegó al desierto donde fue otro “otro”, ni india ni blanca: fugitiva. “Ni siquiera la exclusión es una exclusión. Argelia no era Francia pero era francesa” dirá Hèléne Cixous55. La espera le fue escribiendo el cuerpo, sus amos aprendieron el poder simbólico del control por lo sexual, fue sexualidad y potencial reproductivo, sus hijos la ligaron al amo que adquirió a través de su cuerpo poseso mayor jerarquía y honor entre los hombres.

			En la escena I la didascalia presenta la descripción de una anciana y dice “Una mujer entra descalza [...] envuelta en una manta colorada por la que asoma un rostro rubicundo y tallado de arrugas56”. Pero también ese cuerpo de mujer “abre la manta y deja ver su avanzada preñez”57.

			Este personaje se visibiliza desde la práctica discursiva de la voz de la didascalia pero introduce la palabra de los hombres que la inferiorizan. Personaje dicotómico (vida-muerte, vejez-preñez) que responde a la fórmula ya mencionada cuerpo-mirada-muerte. En la voz masculina se escucha:

			


			Hombre I- Hay olor a sobaco e’ vieja. [...] Quiero saber, señora... si el culo se le ha arrugado como la jeta... [...] hija de una gran perra, tendría que haberla carneado a mis pies junto a su cría e’pampa. [...] es una cautiva puta y roñosa.

			Hombre II- Para qué ensuciarse, mi amigo ya se la tragó el desierto58.

			


			El discurso de los hombres discrimina e inferioriza, porque esta visión del cuerpo de mujer es parte del uso y desuso del mismo. El cuerpo de la cautiva lleva las marcas de una larga espera sobre, dentro y alrededor de él. Sobre su cuerpo se concreta una ideología político-social, debe invisibilizarse; no tiene identidad, tratando siempre de escapar de un territorio a otro, de un territorio interior que la oprime... pero sin nombrarla.

			El cuerpo de la mujer-niña recibe otras miradas no menos interiorizantes ni con menos poder falocéntrico. La didascalia la presenta “rígida dentro de su ropaje de dama porteña [...] taconeando59. Le sigue los pasos el comandante (su padre), está bajo su ley patriarcal, pero su cuerpo no ha sido contaminado, no produce asco, por eso es deseado por el hombre blanco. La niña creció esperando encontrar a su abuela para escuchar la palabra que le faltó a la historia, esa palabra que conjure y que ha hechizado su infancia. Pero los hombres dicen de ella “Linda hembrita [...] lástima que ande sola entre tanta fiera60. Cuando la niña ya ha entrado en el desierto la didascalia enuncia: “Un hombre arrastra [...] a una mujer que resiste con fiereza. [...] con el puñal le desgarra la ropa [...] se lo acerca al cuello como si fuera a degollarla [...] le sostiene los brazos y le abre con violencia las piernas [...] la mujer grita. Es la voz de una niña”.61

			Sobre el cuerpo de la niña se entrecruzan las relaciones de poder: un padre que la subordinó a su ley cuya autoridad ella ya no acepta y el poder de un hombre sobre su cuerpo que la violenta y la controla desde la concepción poder-deseo. Ambas mujeres transitan la espera, se animan a quebrar el orden, sus cuerpos fueron afectados, vistos como pasivos desde la mirada del “otro” pero también mantienen la resistencia, es resistencia que deja huellas; y llegan al desierto, al margen, donde “la espera es esperanza”62.

			


			Cuerpos en sombras

			La boca amordazada, segunda obra en cuestión, fue estrenada con traducción al francés de Françoise Thanas, en el Festival de Avignon en 1999 y en el Festival Internacional de Buenos Aires en el mismo año.

			Una mujer “Mi nombre... prefiero no decirlo”63, puso en discurso una historia prohibida por la que va a ser lapidada: es la amante de su hijastro, ha abandonado a sus propios hijos y casi no siente culpas.

			El monólogo (en su esencia palabra dialogada) presenta un sujeto de la enunciación que sostiene una espera (quizá para exorcizar al olvido) de muerte narrando(se) en un diálogo con un Otro que la escucha y no interviene. A través de la palabra puede rescatar el nivel de la historia y en el acto de la enunciación encauza su discurso en el paradigma de lo prohibido. Puede contar, hacer público lo privado-vedado, hacerse cargo de su propio deseo y narrarlo desde su Ser-Sujeto. Por consiguiente: re-escribe su historia, legitima su poder desear visibilizando su cuerpo y con él sus miedos.

			Entonces: a la espera la sostiene la palabra que se apoya en el deseo; desde el lugar del deseo se construye el discurso y también el exilio (la muerte).

			En la construcción de este discurso se destacan dos particularidades que conforman efectos de sentido: los presupuestos y los sobrentendidos.

			Si se realiza un análisis de estas construcciones se encuentra que los presupuestos tienen una fuerza de postulado, no se discuten. A través de ellos se puede ver la ideología dominante que construye el enunciado, a veces en boca de alguien que ni siquiera lo comparte. Dice Ducrot: “[...] El presupuesto podríamos decir se lo presenta como una evidencia, como un marco incuestionable en donde debe inscribirse necesariamente la conversación, como un elemento del universo del discurso64”.

			Así, el personaje inserto en una construcción patriarcal y falocéntrica de la realidad acepta su situación de objeto del deseo del “otro”, construcción sostenida sobre un eje conductor: la obediencia al padre y luego al marido. La mujer enuncia:

			


			Gracias a mi padre, tengo un buen marido. [...] Mi padre quiso que mis hijos se criaran en gordura. [...] Mi padre me puso el nombre de su madre, que era también el nombre de mi abuela [...] Mañana en la plaza verá la ejecución... no son cosas que pueda ver un niño... [...] Su padre dice que es un buen ejemplo. Lo obligará a mirar hasta el fin del suplicio65.

			


			Las leyes culturales -que actúan como presupuestos que todos entienden y todos comparten- aceptan lo expresado anteriormente como un “deber ser”.

			


			Mientras que lo afirmado es lo que sostengo como hablante y lo sobrentendido lo dejo que mi oyente deduzca, lo presupuesto es lo que presento como si fuera común [...] como el objeto de una complicidad fundamental, [...] en el acto de la comunicación66.

			


			Refiriéndose a Magnífico, su hijastro y amante, dice: “Su padre lo mandó una tarde a carnear puercos. Era un hombre cuando volvió sucio de sangre... me abrazó en la alberca mientras lo bañaba”67.

			Es importante considerar no sólo el enunciado del sobrentendido sino su enunciación. La mujer habla y no todo su discurso se sostiene en presupuestos y sobrentendidos, también en afirmaciones explícitas que describen claramente la trayectoria de su deseo escrita en su historia pasada y re-escrita en el acto de la enunciación: “Lloré una vez... por culpa... muchas veces de terror... pero las otras he llorado de deseo... un cuchillo hundido entre las piernas”68. Su testimonio se cierra... diciendo “Pero más me aflige que después del martirio, de la muerte... nunca más... podré gozar del cuerpo de Magnífico”.

			El personaje narrador se reinscribe en el deseo, por él se constituye en sujeto pero también sujetado por esta pulsión.

			Los presupuestos constituidos por una cultura se encuentran en las estructuras sociales de un pueblo, determinan formas de conductas, dicen lo que se puede o no. La cultura cristiana no ha dejado a la mujer fuera de la culpa, más aún, tiene la culpa por y desde su expulsión del Paraíso.

			Esta mujer no ha cumplido con los mandatos, ha desnaturalizado su condición materna, “(Mis hijos)... los fui olvidando en la pasión sorda de Magnífico69”, conducta sustancial para ser bien considerada y ha cometido hamartia, el error fatal (en la tragedia griega) que precipita al hombre a su perdición: ha deseado y ha sido adúltera, en un acto que podría llamarse “incesto cultural”: su amante ha sido su hijastro.

			Para la tradición cristiana, al pecado le cabe como consecuencia la culpa: esta mujer confiesa que casi no la ha tenido. Ha ignorado el límite, y el límite está en la Ley.

			Para el mundo judeo-cristiano es la mujer la que realiza la primera transgresión a la Ley, toma el fruto del Árbol del Saber. Al haber una transgresión, existe antes la prohibición, es decir, dos campos de acción, lo permitido o bueno y lo prohibido o malo. La mujer como primera transgresora tendrá las prohibiciones mayores y por consiguiente las consecuencias mayores.

			El personaje ha quebrado no sólo la Ley del orden patriarcal sino también la Ley del incesto (en este caso cultural), Ley fundamental e inamovible.

			Pero el deseo, esencia del hombre, puede destituir los límites, porque el deseo desea algo que no tiene, religa al otro, tiene el sello de la incompletud (busco lo que me falta), construye un vínculo que toma una dirección de dependencia; es vida pero también amenaza que se concreta en esta obra con la muerte.

			Explica Diana Sperling en su obra Del deseo: “El deseo [...] está a la puerta: por allí debes pasar, entrar, salir. El espacio de lo humano no puede sino enmarcarse en él. Por esa puerta [...] Adán y Eva salieron del Paraíso y entraron juntos a la existencia humana”70.

			La palabra, la escritura, son territorios del deseo. El personaje narra su propia vida en un texto teatral con matices narrativos, a través de la palabra va creando un paradigma de lo que es bueno o permitido y lo malo o prohibido; lo que es visible porque la sociedad lo acepta y lo que debe ser invisible o no aceptado. Dice de Magnífico: “[...] Nos hemos amado en la penumbra, con ardores rápidos... la boca amordazada [...] lloré por culpa [...] las otras he llorado de deseo”71.

			Cuando se refiere a su marido, el paradigma se construye desde otro campo:

			


			¿Le he hablado yo de mi marido? Tiene el pelo gris... su cabeza... ya era cana el día de la boda [...] con mi esposo debo confesarles... nunca estos espasmos... ni la piel curiosa... ni la risa suelta... [...] un hombre tan bueno... con el pelo tan gris... tiene ojos como látigos72.

			


			La construcción de estos dos sujetos del enunciado que hace el personaje conforman un conjunto paradigmático que funciona como oxímoron viviente, dos categorías opuestas que corresponden, como se ha dicho, a lo bueno y a lo malo, lo permitido y no, el placer y el displacer. Según el discurso del personaje el deseo se inscribe en la categoría de lo prohibido: el salto del límite se paga con la muerte.

			Los personajes aparecen en el discurso de la mujer en relación a un referente socio-cultural: el buen marido, el buen padre que quiere dar un buen ejemplo a sus hijos con la muerte de su madre: “Su padre dice que es un buen ejemplo... obligará a mirar hasta el fin del suplicio73”; el amante, metáfora del deseo, lo oscuro, lo prohibido pero también lo deseable. Ambos connotan una serie de significaciones construidas por la palabra que conjura y ambos corresponden a paradigmas sociales bien definidos.

			Esta mujer es un estereotipo de mujer deseosa y deseada que ha abandonado casi su condición materna, capaz de subvertir un orden sociocultural establecido por el pensamiento y la acción patriarcal y falocéntrica. Orden socio-cultural que permite interpretar desde un cuerpo ideológico este “trozo de vida” que conforma el monólogo en cuestión.

			La literatura no refleja ideas, actos, prácticas sino de qué manera el discurso se hace cargo de las ideologías que surgen reflejando lugares y prácticas del medio social. La literatura no es ajena a la sociedad, es un “ser social”, sobre todo cuando denuncia, demanda, reclama. Los discursos ideológicos van a ser su contenido.

			La boca amordazada muestra a través de recursos discursivos la ideología de una sociedad que ha sojuzgado y sojuzga a la mujer que se anima a quebrar o quebrarse, a encontrar su “sí misma”, a usar el “nosotras” fortaleciendo el “yo” individual de otras. Esta mujer con la boca amordazada funda una temporalidad nueva en cada puesta en escena o en cada lectura. Transita en el tiempo de la espera, una espera que resiste ante el olvido que la acosa. Narra y re-narra, su palabra es impensable sin el deseo; éste la dibuja, le escribe su cuerpo. El deseo es el “escriba” que la conduce al exilio, a los confines... a la muerte.

			


			CONCLUSIÓN

			El teatro de Patricia Zangaro, denominado en este trabajo “teatro de la palabra”, construye laberintos simbólicos que llevan al lector a instalarse entre el silencio y la palabra, entre eso que se suele llamar murmullos... letanías.

			La labor del lector - espectador es aprender a leer escuchar ese murmullo porque en él se desliza toda la historia y todas las pesadillas del mundo de las mujeres del teatro zangariano.

			En una línea que zigzaguea, se instala la espera; sobre ella los personajes se balancean entre el placer y el dolor, el sueño y la vigilia. Son metáforas que no tienen un sentido único, son multiplicidades, distintas formas del Ser.

			Muchas de estas mujeres - metáforas (la más femenina de las figuras) tienen la palabra y el cuerpo cautivos, no así su esencia, que las llevará al acto de libertad, que las conducirá al desierto, que las transformará en nómades.

			La escritura, la palabra, las historias construidas son los caminos, la línea zigzagueante por donde transcurre la espera, que también es deseo, que también es dolor cuando el deseo de escribir no alcanza para encontrar la palabra que no “geometrice”, que no estanque, que no cosifique; que sea conjuro, que acerque al instante de la libertad y pueda escribir el “palimpsesto memorial” venciendo definitivamente al olvido.
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			EN ESTADO DE ESPERA: LOS CUERPOS EXPECTANTES EN LA NOVELA DE LAS ESCRITORAS DEL CONO SUR74

			Mariola Pietrak

			


			Resumen

			La narrativa femenina del Cono Sur de los años ochenta hasta la actualidad se caracteriza por una presencia casi obsesiva de cuerpos que esperan. Si bien el tema de la espera es un tema muy presente en todo el conjunto de la literatura, en las novelas de autoras como Luisa Valenzuela, Marta Traba, Manuela Gumucio o Tununa Mercado, entre otras muchas, esta espera parece cobrar renovadas significaciones. Teniendo en cuenta que es cuando dos fenómenos de gran impacto para la literatura de mujer coinciden en el tiempo, es decir, el feminismo de segunda ola y la dictadura, atenderemos a ambos para delinear la evolución y las funciones de la espera en este conjunto de novelas.
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			Abstract

			The women’s prose from Cono Sur, dating from 80ties as well as present, is characterized by an almost obsessed presence of the bodies which are in the state of waiting. The motive of waiting is present in the whole literature but in the books of writers such as Luisa Valenzuela, Marta Traba, Manuela Gumucio or Tununa Mercado among the others, this waiting takes a new meaning. Considering that there are two phenomena, intersecting in this decade timeframe of immense importance to the women’s written prose that is feminism of second wave and dictatorship, we will focus our attention on both, in order to investígate evolution and the state of waiting functions in this collection of stories.
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Hablar sobre el motivo de la espera en la literatura remite enseguida a la figura de Penélope, el ejemplo más paradigmático de la espera en la cultura occidental. Este motivo, obviamente, tampoco le es ajeno a la creación literaria de mujer en el Cono Sur. Sin embargo, ¿tiene algo en común aquella estética homérica de la espera con la espera de Ana María, el personaje central de la Amortajada de María Luisa Bombal? ¿Qué similitudes con su referente acusan todos esos cuerpos expectantes que de forma obsesiva aparecen en la producción literaria del Cono Sur de las últimas décadas del s. XX?

			El denominador común para todos estos cuerpos que esperan, independientemente de su sexo biológico, es que su hábitat literario suele ser un texto escrito por mujer y que los efectos de esta espera sobre el individuo son, en mayor o menor grado, pero siempre degenerativos, a veces letales. Asimismo, se hace evidente que la misma acción de esperar adquiere claras dimensiones políticas. Para determinar las causas de tal enfoque del concepto de la espera en la creación literaria femenina del Cono Sur, su evolución y sus funciones, es preciso atender a dos fenómenos que coinciden en el tiempo, y que confluyen en esa peculiar retórica de la espera, es decir, el feminismo de segunda ola y el contexto socio-político.

			¿Por qué Penélope, pese a los veinte años de espera, pudo conservar su juventud y su belleza? Dejando a un lado los métodos tradicionales del análisis literario, el pensamiento feminista introduce nuevos códigos de lectura que vinculan la representación literaria de la mujer a su construcción social (género) y su condición biológica (sexo). Según las reglas propuestas, el cuerpo femenino griego es inmune al paso del tiempo porque el cumplimiento de la ley esencial del hombre, cuya premisa fundamental es la pasividad y fidelidad femenina, la preserva de la ley esencial de la naturaleza, si no en el orden de lo real, al menos pues, en el literario. Según apuntan los estudios feministas, tales representaciones literarias forman parte de una poderosa operación de la ideología occidental que, a nivel de la vida real, quiere y consagra a la mujer a la unión matrimonial (monógama) y a la perpetuación de la especie75.

			Para este fin, el pensamiento occidental ha ido creando y recreando a la mujer siempre desde esta condición biológica suya -el poder de reproducción que posee.- y siempre en oposición al hombre: si Él es la Razón, Ella es lo Otro. La ambigüedad del término -lo Otro-, la posibilidad de definirse sólo a través del hombre, priva a la mujer de todo poder de reflexión sobre sí misma. Afianza, además, un funcionamiento jerárquico de una serie de binomios (mente versus cuerpo, conocimiento versus intuición, activo versus pasivo, etc.) donde ella, como el componente subsidiario de cada par, queda subordinada al componente hegemónico relacionado con el saber. Se construye así un sistema sexual binario que no sólo separa y expulsa a las mujeres del campo del saber y del lenguaje, sino que divide también la realidad en un “adentro” hegemónico y un “afuera” subyugado al primero. Es un binomio superior que, con el asentamiento definitivo de la burguesía en el poder, organizará el orden social en torno a la escisión entre la esfera pública y privada, desgajadas, en último término, en poder y familia (público versus privado, político versus personal). Tal configuración de la sociedad burguesa crea un sistema de dominación en que el lugar de la mujer queda delimitado por un lado del eje -espera/maternidad/casa-, y supeditado a la vigilancia del otro lado del eje -acción/Padre/lo político-.

			Sin embargo, como advierte Torras, los discursos del poder-saber no tendrían su fuerza si no fuesen reforzados por “la eficacia operativa de unos discursos normativos destinados prioritariamente al control y a la domesticación de los cuerpos [de] las mujeres o los individuos marcados por una diferencia étnica o de práctica sexual”76. En efecto, la religión, la ley, la literatura, eficientes órganos de legitimación de todo proyecto político, sirven de vehículo para infiltrar estos valores en el imaginario social e institucionalizarlos socialmente como “femeninos”. Desde la primera infancia y durante toda la vida, a través de las palabras revestidas de dogmas, se les van imponiendo a las mujeres ciertas normas de conducta que les imbuyen un estatus de inferioridad, una auto-imagen de “un ser pasivo, temeroso, obediente”, relegado al desempeño de sus funciones conyugales y maternales en el recinto de su casa. Este proceso de “aprender a ser mujer”77, es detectado y denunciado en la obra de aquellas escritoras que, como Rosario Castellanos, se rebelan contra esa refinada estrategia de manipulación:

			


			La osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad de hacerse consciente acerca del significado de la propia existencia corporal o la inaudita pretensión de conferirle un significado a la propia existencia espiritual es duramente reprimida y castigada por el aparato social. Éste ha dictaminado, de una vez y para siempre, que la única actitud lícita de la feminidad es la espera. -Y más adelante añade-: Y no sabe de sí sino que existe y que un gran acontecimiento va a producirse en ella al través de ella. Pero mientras ese gran acontecimiento adviene no queda más que aguardar78.

			


			El feminismo finisecular atiende los discursos de estos órganos del poder centrándose, sin embargo, en su instrumento -el lenguaje- como discurso normativo en sí que, además, fuerza a las mujeres a convertirse en sustentadoras y cómplices de este mismo sistema que las oprime y que las silencia. Según apuntan numerosos estudios en este campo, el lenguaje, siendo producto cultural marcado por los códigos sociales vigentes, es asimilado por los hablantes condicionando, consciente o inconscientemente, su comportamiento, su subjetividad, su creación simbólica individual79. Dominada casi exclusivamente por el hombre, la estructura simbólica del lenguaje devuelve el reflejo de ese recelo suyo ante la sexualidad femenina y su pretensión de subyugarla. En una referencia circular, las representaciones de lo femenino, sujetas al sistema binario que las excluye, se codificarán en el lenguaje y, luego, “las mismas mujeres [las] reproducirán en la construcción de la propia imagen, imagen que a su vez tendrá que actuar de acuerdo con los códigos sociales”80. De esa forma, ellas van perpetuando configuraciones abstractas, cortadas de cuerpo e identidad, en cuanto que receptáculo de la fantasía y cosmovisión masculinas, sus propias vivencias no tienen cabida en él:

			


			Si las mujeres están socialmente definidas de forma tal que la sexualidad femenina no puede vivirse, decirse ni sentirse, ni siquiera percibirse somáticamente como algo distinto de su definición aplicada, de forma que es su propia carencia, no existen las mujeres como tales: sólo hay encarnaciones andantes de las necesidades proyectadas por los hombres81.

			


			En estos términos, cualquier aspiración femenina a contribuir al proceso cultural, termina convirtiéndose irremediablemente en un acto de auto-exclusión, auto-destrucción. Hasta aquellos intentos conscientes o concienciados de conferirse significado y adquirir identidad, difícilmente escapan a esta complicidad forzosa, ya que pueden llevarse a cabo sólo dentro de los parámetros y esquemas representativos masculinos, los únicos existentes.

			La urgencia de romper esta relación circular y abrir un espacio desde donde escribir como mujeres se ha hecho evidente constituyéndose en una prioridad para el feminismo de las postrimerías del s. XX. Sin embargo, la relación palabra-experiencia vivida de mujer parece irreconciliable en un contexto donde se les niega a las mujeres cualquier posibilidad de singularizarse desde su diversidad. Por eso, desde los círculos del feminismo de la diferencia, se ha apuntado a la subversión del discurso del Padre (Iglesia, Estado, el Gran Relato) como la única opción lingüística viable82. Para ello, cuentan con dos instrumentos: uno, el cuerpo y el silencio, dos, la mimesis sobreactuada.

			El cuerpo (silenciado) y el silencio (del cuerpo) parecen ese lugar idóneo para reclamar un lugar en las estructuras del poder-saber. Un texto tejido desde esos silencios, de lo que siempre se ha callado por serle vedado a la mujer, hace emerger un campo virgen, lleno de ausencias que entrañan la verdadera naturaleza de lo femenino, esa especificidad femenina reprimida o censurada en su inconsciente. La inversión del discurso oficial que supone hablar desde lo sexual y desde los deseos de la mujer (jouissance), desde estos “blancos” del texto con su cuerpo como médium, significa para ella empezar a definir una realidad que resuena en ella, afirmarse en su ser y, como sujeto femenino, en el orden de lo simbólico83. El mimetismo a lo femenino devendría una doble estrategia: La primera, aceptar, en un gesto teatral, el lenguaje patriarcal y el material con el que tradicionalmente es definida la mujer, -lo único de lo que dispone, por cierto-, para, subvirtiendo la relación especular, dejar que su cuerpo manifieste lo que es realmente esencial de ella84. La segunda, sugerida por Reisz, consistiría en reducir los esquemas impuestos al absurdo cumpliéndolos “hasta sus últimas consecuencias, sin reparar en matices ni en contextos particulares”85. Para que esta pseudo-adherencia al discurso oficial no se convierta en una simple imitación de su modelo, para que adquiera esa fuerza corrosiva de la práctica deconstructiva, tiene que estar ambientada en un contexto político86.

			Todas estas propuestas han encontrado su máxima expresión, auténtica, en la literatura hispanoamericana de mujer. Hay que advertir, no obstante, que una proyección mecánica de las teorías formuladas desde los centros académicos occidentales a todo este conjunto de novelas, correría el riesgo de un trato simplista, además de negarles toda posibilidad de singularizarse dentro de la literatura general. Para entender bien la verdadera naturaleza y origen de una parte de estas novelas, es preciso atender a la realidad social y política de la Hispanoamérica de la segunda mitad del s. XX87. Guerra es contundente en este aspecto:

			


			¿Acaso no trasciende este cuerpo su economía exclusivamente libidinal cuando la mujer, como en el caso de las Madres de Mayo, lo utiliza con un propósito político y subversivo? ¿Hasta qué punto ese gran seno femenino que alimenta la escritura en la teoría de Cixous adquiere significados diferentes cuando sobre él se aloja la fotografía de un hijo desaparecido?88

			


			A lo que se refiere esta especialista en literatura hispanoamericana, es a aquellos factores sociales, políticos y económicos que se inician con la victoria de los generales brasileños de 1964 y se inscriben en los procesos conocidos como la “modernización”, es decir, el tránsito de las economías nacionales autosuficientes a las economías adheridas al mercado global capitalista. En los países del Cono Sur, esta transición continental se efectúa bajo los regímenes dictatoriales de manera extremadamente violenta: se purga, literalmente, el cuerpo social de todo aquel que pudiera oponer resistencia, tanto efectiva, como potencial. A estos efectos, para la legitimación de estos procesos y operaciones, se establece una teoría unidimensional de la realidad, orientada a la manipulación de la opinión pública, que se sustenta en campañas en contra del terrorismo comunista, tentaciones del milagro económico y el fervor patriótico de sucesos nacionales (en Argentina: la invasión de las Malvinas, el Mundial de Fútbol). A nivel individual, esta política de omisión y olvido se inoculaba mediante brutales métodos de terror.

			Tal desdoblamiento entre la realidad manifiesta y la otra latente, que, sin embargo, irrumpe constantemente en la vida privada, provoca un resquebrajamiento de la sociedad civil, lindante con los estados de psicosis nacional. Ante tal situación de locura, la producción literaria se pone al servicio de dos necesidades prioritarias, subsumidas ambas a cuestionar las bases del discurso nacional: entender la experiencia histórica para plasmarla enseguida en la memoria colectiva a través del lenguaje. Si bien la respuesta de todo el círculo literario fue de unánime repudio al régimen, donde la resistencia pudo alcanzar su grado máximo, es en la creación literaria de mujer. En este sentido, los críticos literarios y las mismas escritoras se ponen de acuerdo en afirmar que es precisamente por su condición de mujer, por ser las excluidas de la historia oficial, por lo que sus textos conllevan una perspectiva adicional, más amplia, consistente en una serie de diferencias en torno a la interpretación y representación literaria89. Estas diferencias se concretan en una revisión ya no sólo de la historia, sino fundamentalmente del contexto de dominación patriarcal en el que dicha historia tiene lugar; también en esa censura omnipresente, diría Roffé, que las escritoras de todos los tiempos han tenido que sortear: “la autoridad representada por el hombre que es el que tiene el monopolio de la palabra”90.

			A un paso por delante de la resistencia literaria y paralelamente a ella, en el contexto inmediato de la vida real, surgen focos de resistencia que repercuten poderosamente en el imaginario social. En la circunstancia límite de patología y crimen como institución, de pauperización del nivel y calidad de la vida como proyecto de desarrollo nacional, son las mujeres que, desafiando los preceptos del régimen, salen al espacio público para contradecir la axiología de orden y progreso que levanta el discurso oficialista unidireccional. Reclamando la integridad del hogar que se interpelaba como reducto garantizador del orden (la vida de sus hijos y/o nietos “desaparecidos”, la libertad de sus esposos, una vida digna)91, contraponen su discurso -el de madre, esposa, ama de casa- al del régimen dictatorial -desafuero como protección de la patria y familia-. Su constitución en agentes sociales a partir de los roles tradicionales supone una redefinición del espacio público y conformación de nuevas significaciones de lo femenino dentro del imaginario social. Esta resemantización es política porque progresivamente lo personal, lo pasivo, el cuerpo se hace político. En este sentido, especialmente paradigmáticas resultan las Madres de Plaza de Mayo que evolucionan de la “madre de un subversivo” hasta convertirse en una de las “Madres de los desaparecidos”, defensoras de la vida y sus garantías políticas, jurídicas y económico-sociales. En su caso, este proceso “no se traduce en una elección de <hacer política>, sino en la comprensión del carácter social y político de su tragedia personal”92.

			El planteamiento de la cuestión de la dominación del individuo hasta en los actos más privados y personales como problemas de toda la sociedad, de las mujeres y de los hombres por igual, caracteriza una buena parte de la producción literaria del continente. Desde esta posición parte también un conjunto de novelas aparecidas en el Cono Sur a lo largo de la década del 80 y siguientes. Si bien algunas de las autoras no ocultan su preocupación por la posibilidad de una escritura femenina, estas novelas trascienden las categorías de la política sexual para hacer política pura. Sin embargo, ello no les impide valorar las propuestas feministas como una buena estrategia discursiva para la consecución de sus metas. Al contrario, las convertirán en una referencia para construir un territorio narrativo libre desde donde denunciar y oponer resistencia a las prácticas abusivas de los gobiernos de sus respectivos países. Mantenidas en una convención feminista, el silencio y la espera en estas novelas el cuerpo cobran renovadas significaciones en cuanto que, establecidas las analogías entre ambos sistemas de dominación y los mecanismos que los sostienen, la subversión de uno deconstruye la lógica del otro.

			Esta perspectiva explica también la notoria transformación que se ha producido en el concepto de la espera en la novela de la región. Dicha transformación afecta principalmente a su politización, lo cual se hace perfectamente visible si cotejamos novelas de dos momentos históricos opuestos.

			En 1938 en Buenos Aires se publica una novela en cuyo centro la autora chilena, María Luisa Bombal, sitúa el cuerpo de una mujer muerta, Ana María93. Inmóvil, amortajada en el amplio lecho del velatorio, y sin embargo con los ojos entreabiertos, sutilmente, “como si quisiera mirar escondida detrás de sus largas pestañas” (p. 5), ella va recapitulando su vida a base de recuerdos y reflexiones que surgen a medida que se le van acercando los que la han conformado. Se inicia así un recorrido retrospectivo por su vida, que ahora concibe como una larga espera por un amor que diese legitimidad a su existencia, un collage de desencuentros y desamores con todos sus coralarios inmediatos: el deterioro físico y mental, la enfermedad, la muerte. Este proceso introspectivo se efectúa en la novela en dos planos independientes en los que uno se organiza en una simple relación de los hechos, que desembocan en el velatorio, y el otro invierte el primero en un movimiento de deconstrucción y su consiguiente reconstrucción de la historia.

			Si bien en el acto están presentes todos los familiares de la protagonista, su relato se centra en aquellos hombres a los que ella ha amado o que la han amado a ella. Estos constituyen el eje dinamizador de la primera línea del discurso narrativo que gira en torno a su amor a Ricardo y en el que subyace la historia de la opresión que sufre la mujer de su época. El amor a Ricardo, que promete su realización como mujer y como madre, pronto se ve frustrado no tanto por el abandono brusco y cobarde de él, como, según se explicita más tarde, sino por el carácter coactivo del aparato social. La imposición del Padre la confina al desengaño amoroso y a un matrimonio que la enajena de sí misma, la reduce a un mero apéndice de su marido, inútil y molesto, un objeto más de sus múltiples pasiones. Ambas cosas se traducen en una degeneración de su salud: el aborto, la rabia, la languidez. El amor de Fernando tampoco puede salvarla de ese odio destructivo que se apodera de ella. Al contrario, la destruye en cuanto que, basado en la igualdad de su circunstancia de seres rechazados, desgraciados, la afirma en la posición que la sociedad reserva para ella: un ser “al margen del amor, al margen de la vida” (p. 42).

			Libre ahora de los amarres de su condición femenina -el cuerpo- (“¡Ah, Dios mío, Dios mío! ¿Es preciso morir para saber?” -lamenta, p. 31), se da cuenta de que la suya es una historia de la no-existencia. No es sino un proceso de anulación al que ha sido sometida desde niña y que le hace pensar su muerte no como la culminación de una vida vacua de cualquier significado propio, sino como la esencia misma de su existencia, elemento inherente a la condición femenina. Es un dato que ella extiende a su hermana, Alicia, a “Teresa, Ana María, Cecilia [...] todos sus nombres, hasta los que desechó en su vida” (p. 88), a todas sus congéneres.

			Sin embargo, así como la muerte en vida la convierte en un signo ajeno, objeto, nada más, de cambio y del deseo sexual del hombre, así la muerte a secas libera su cuerpo de toda marca impresa en él por el discurso normativo: el del padre, de Dios (Iglesia), del amor masculino. La destrucción de la protagonista como componente de tal sistema social (su aparición en calidad de difunta), marca el inicio de la segunda línea narrativa consistente en reescribir su cuerpo vaciado de todo significado con sus vivencias propias, la experiencia de mujer. Tendida boca arriba en el amplio lecho del velatorio, ella entreabre sus ojos y espera, nuevamente espera. Ésta, no obstante, va a ser una espera activa en cuanto que tiene por objetivo reconstruir su historia, reconstruirse a sí misma a base de las sensaciones, esas emociones que le van despertando cuantos se van inclinando hacia ella “sin saber que [...] los veía. Porque ella veía, sentía” (p. 5). Con este lenguaje sensual, que habla de su deseo y placer sexual, su primer orgasmo, los profundos cambios que experimenta su cuerpo embarazado, pero también de esas tristezas de una mujer del 38 del siglo pasado, hace emerger una realidad nueva, un mundo propio de mujer.

			Con ello, este libro breve, mantenido en un tono íntimo y poético del mundo interior de ensueño y evasión, se convierte en una realización muy temprana (por no decir precoz) y más que sugerente de los principales postulados del feminismo del 70. El contexto en que surge refuerza el efecto corrosivo sobre el orden social imperante que se propone cuestionar: “¿Por qué, por qué la naturaleza de la mujer ha de ser tal que tenga que ser siempre un hombre el eje de su vida? [...] El destino de las mujeres es remover una pena de amor en una casa ordenada, ante una tapicería inconclusa” (p. 74).

			En el otro extremo del s. XX, en 1981, aparece Conversación al sur, de Marta Traba, si bien la autora argentina escribe este libro en agosto de 1978 en Barcelona (España) con el título Sur, paredón y después94. Apenas cinco años antes, la escritora experimentó la angustia de una madre por la suerte de su hijo, cuando Gustavo, entonces de 22 años, y su novia, la boliviana Elba Cánforas, ambos militantes de la izquierda chilena, se perdieron durante quince días en el caos en que se había sumido Chile tras el bombardeo del Palacio de la Moneda del 11 de septiembre de 1973. Aunque Conversación al sur difícilmente podría considerarse autobiográfico, aquella ansiosa espera de la vida real constituye el origen y la base estructural de este libro de Traba95. Es, asimismo, un minucioso y completo estudio de la espera como un método de coacción del individuo, pero también como un proceso de concienciación y lugar de resistencia.
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