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Una terribile tempesta







			L’Immacolata Concezione, la tartana di Castellammare reduce dalla piazzaforte di Candia assediata dai turchi, fendeva le acque del Mediterraneo disegnando la sua elegante sagoma nel grande cerchio d’argento della luna con la sua poppa bella alta, i sessanta piedi di scafo sottile, la prua affusolata e il lungo bompresso, sovrastati dalla grande vela latina colorata. A poppa un uomo teneva con pugno fermo la lunga barra del timone dipinta a rombi gialli e rossi. Il timoniere, che era anche il paron della barca, era un bel tipo di marinaio dalla pelle scura per il sole, il capo coperto da un berretto di lana rosso che gli ricadeva su una spalla da cui spuntavano ciocche di capelli nerissimi al pari della barbetta e dei baffi insolitamente curati per essere un uomo di mare. Il paron annusò rumorosamente l’aria della notte e lanciando intorno a sé uno sguardo di fuoco con i suoi occhi scuri arrossati dalla salsedine, brontolò: ‒ Che il diavolo mi porti se questa notte non avremo buriana. 

			La nebbia si addensava a Libeccio allargandosi velocemente sino a coprire l’orizzonte. 

			Nel quadro un fanale appeso a una catena illuminava una tavola poggiata su due casse intorno alla quale erano seduti una dozzina di passeggeri, tali a giudicare dal fatto che non erano alle manovre come il resto dell’equipaggio. Uno di essi, un vero tipo di soldato, rivolse uno sguardo dei suoi occhi grigi dai riflessi di ferro al suo vicino, un uomo dal volto abbronzato, nascosto quasi completamente dalla ispida barba nera. 

			‒ Spero di tornare presto a casa. Non riesco a smettere di pensare a cosa possa essere successo alla mia torre e alle tue terre, Elias. Chissà cosa troveremo.

			L’uomo che aveva parlato era Rodrigo Diaz, sergente del Tercio de Cerdeña, insieme ai suoi compagni di ritorno da Candia dove avevano raggiunto e ucciso dopo una lunga caccia il marchese di Terranova Don Pedro Massa. Il suo vicino altri non era che Elias Sanna, possidente della Baronia nel Capo di Sopra dell’isola di Cerdeña, che aveva ereditato, una volta morto per mano del boia il fratellastro Pietro di Monteorgiale, terre, ricchezze ma anche acerrimi nemici. 

			‒ Per conto mio non sono proprio sicuro di dirmi impaziente di tornare a casa. Una delle ultime volte ne sono uscito dalla finestra a rotta di collo inseguito da una torma di sicari ‒ rispose Elias alzando le spalle e abbozzando un sorriso.

			Una voce femminile si intromise: ‒ Io non so nemmeno se troverò ancora una casa, dopo quello che ho fatto al fratello di Pedro Massa.

			Il sergente stava per rispondere quando un violento scossone fece scricchiolare il fasciame dello scafo della tartana. I passeggeri, colti di sorpresa, si ritrovarono improvvisamente a gambe all’aria. La donna, che era finita lunga distesa sul duro tavolato al pari degli altri, sentì sul braccio la presa di una mano forte che l’aiutò a sollevarsi seduta. Alzò gli occhi e vide su di sé, alla luce del fanale che oscillava violentemente, il volto fine di un uomo avanti negli anni che la guardava preoccupato: ‒ Come state, Caterina?

			‒ Vi ringrazio Don Jaime, non mi sembra di avere nessun osso rotto.

			Il grido del paron coprì le loro voci, un attimo prima di essere portato via da un’improvvisa folata di vento: ‒ Ohe! Imbroglia! 

			Il vento crebbe d’intensità da Libeccio tanto che la vela di maestra fu letteralmente strappata via prima che i marinai riuscissero ad ammainare l’antenna a cui era inferita. Le onde si moltiplicarono al traverso della rotta della tartana e la visibilità diminuì a causa della nebbia che si avvicinava come un mostro marino che volesse ingoiare l’Immacolata Concezione, sballottata tra le onde come un fuscello. 

			‒ Lebicada... lebicada!1

			Il ruggire del vento coprì con il suo sibilo ogni altro rumore. Le onde erano sempre più alte e ravvicinate e il vento strappava dalla loro sommità frange di spruzzi e nuvole di goccioline d’acqua salata che come un sudario sfumavano la livida luce lunare che si aggiungeva alla schiuma nel rendere il mare una distesa di mercurio fuso ribollente.

			Il paron, aggrappato al timone, abbandonata ogni velleità di mantenere la rotta, governava come poteva cercando di presentare lo scafo nel migliore dei modi ai cavalloni che lo sollevavano fino al cielo e lo precipitavano nell’abisso scuro dei gorghi che si aprivano per poi colmarsi senza fine nel mare in subbuglio a cui si aggiunse una violenta pioggia battente che sferzava il ponte e l’equipaggio. L’alba sorse incerta in mezzo alla nebbia e alla nuvolaglia bassa che rendeva il paesaggio irreale agli occhi dei presenti, come se vedessero la scena grandiosa della tempesta da dietro un vetro giallo e opaco. L’Immacolata Concezione filava verso settentrione spinta dai marosi, squassata dal mare che non accennava a calmarsi. Per tutto il giorno non si vide altro che mare e cielo, se si potevano definire così due elementi color del ferro che si continuavano l’uno nell’altro con la linea dell’orizzonte che saliva e scendeva, si inclinava a babordo e a tribordo come un sipario impazzito. Verso sera una massa scura cominciò a delinearsi a tribordo. 

			‒ Terra!

			Il grido della vedetta, legata al colombiere nella gatta dell’albero maestro per non cadere in mare, echeggiò coprendo per un attimo il rumore del mare e del vento. Il paron, senza abbandonare il timone, si curvò verso la direzione indicata dal braccio della vedetta, poi levò lo sguardo a cercare il sole la cui luce livida filtrava tra le nuvole a babordo.

			‒ Non dev’essere di certo la Sicilia... troppo presto...

			Un’altra occhiata al sole ormai basso sul mare e poi di nuovo verso la terraferma che nel frattempo si era meglio definita come una linea di montagne alte sul mare: ‒ Non può essere altro che la Grecia... La corrente ci ha portato fuori rotta e stiamo risalendo verso Tramontana.

			‒ Dove pensate che siamo finiti?

			Il paron si volse verso il sergente Diaz che lo stava interrogando con la voce pervasa da una vena di ansia ma piena di rispetto e di fiducia nelle sue capacità: ‒ Mio caro signore, temo che stiamo avanzando nel mare Adriatico, verso settentrione. ‒ Si interruppe un attimo per guardare di nuovo verso terra, poi: ‒ Avanzando per modo di dire... In realtà siamo trascinati dalla corrente e dalle onde e non vedo nessun modo di impedirlo, pena le vele strappate o peggio la nave disalberata ‒ ammise con un’alzata di spalle.

			Il paron distolse per un attimo una mano dal timone per levarsi il berrettone di lana al cospetto della Bracciana, che si era avvicinata aggrappandosi alle manovre per non finire lunga distesa sul ponte che rollava e beccheggiava violentemente.

			‒ Ma non temete... Se il fasciame reggerà, questa buriana dovrà pur finire e allora faremo il punto della posizione e riprenderemo la nostra rotta.

			Per tutta la notte la tempesta non accennò a scemare e all’alba del giorno successivo fu avvistata una grande isola allungata che terminava in una montagna dalle pareti a picco sul mare. 

			‒ Dev’essere l’isola di Zante! ‒ esclamò il paron.

			Il vento rinforzò spingendo la tartana al largo e ben presto la costa e le isole divennero una sottile striscia a Levante. Verso sera la pioggia cessò e il mare, per quanto mosso, smise di squassare lo scafo come aveva fatto negli ultimi due giorni. Il vento, pur mantenendosi teso, calò tanto da permettere all’equipaggio di alzare un fiocco per migliorare la stabilità. 

			Il sergente Diaz mise una mano sulla spalla dell’amico Elias: ‒ Mio caro, anche questa volta abbiamo salvato la pelle. Se continua così il nostro bravo capitano ci porterà a casa quanto prima.

			‒ Non vedo l’ora, ne ho abbastanza dell’elemento liquido. Il mare mi ha stufato. Se chiudo gli occhi vedo solo acqua e poi ancora acqua... Stanotte non ho dormito per più di un’ora. Ma provate a indovinare cos’ho sognato? ‒ soggiunse l’anziano caballero Don Jaime, conte di Osuna, zio di Elias, stringendosi addosso il mantello zuppo d’acqua e bianco di sale. Una risata generale accolse le sue parole. 

			‒ Ridete, ridete... Sento le mie povere ossa fradice scricchiolare come il legno di questa dannata barca! E per di più la mia riserva di tabacco è zuppa d’acqua e non si accende nemmeno per scherzo...

			Uno dei passeggeri si scoprì il capo levandosi il cappello lucido di pioggia e di acqua salata e porse una fiasca al vecchio hidalgo. Il suo viso rotondo e rubizzo si allargò in un sorriso. Don Jaime restituì il sorriso al bravo mastro Lope e ingollò una sorsata del contenuto della fiasca. Fece schioccare le labbra e con una smorfia restituì la fiasca al vecchio artigliere: ‒ In fede mia, mastro Lope, un’aguardiente davvero robusta.

			Il sergente Diaz si avvicinò ai soldati indaffarati ad asciugare i fucili e a cambiare le cariche di polvere umide con nuova polvere che avevano conservato religiosamente nelle sacche di tela cerata. Uno di loro, un bel giovane dai baffetti e dalla barba appena accennata, entrambi nerissimi, si scoprì rispettosamente davanti al suo sergente, imitato dal suo vicino che, levandosi il morione ammaccato, rivelò la carnagione scura e i tratti levantini, che i baffi e la barbetta di taglio orientale non riuscivano a dissimulare.

			Rodrigo Diaz batté affettuosamente la mano sulla spalla del giovane Ibañez, chinandosi a esaminare il meccanismo del prezioso fucile rigato che gli aveva affidato. L’arma proveniva dal relitto di uno sciabecco turco affondato e incendiato sulla costa della Cerdeña meno di due anni prima. Elias l’aveva prelevato dal bottino per fargliene regalo. Non c’era probabilmente un soldato nella vecchia e gloriosa fanteria spagnola che potesse usare meglio quell’arma precisa. Tranne forse il suo vicino, Alì, già giannizzero della XXXV Orta, catturato sotto le mura di Candia dal sergente e in seguito adottato dalla compagnia nell’impossibilità di ritornare in campo turco. Nelle sue mani brillava d’olio il suo tüfek, il moschetto turco dall’elaborata canna ottagonale brunita per non luccicare al sole, il calcio di mogano finemente intarsiato in ebano, ciliegio e palissandro con scene di caccia tra elefanti, un leone e cavalieri. 

			Lo stridio fastidioso di una pietra su del metallo fece voltare il sergente: davanti a lui il gigantesco Jacobus, già corazziere del reggimento svedese Tott, catturato a Calvi e come Alì adottato dal buon mastro Lope, che affilava con la sua pietra le lame dei compagni. Il sergente ebbe anche per lui un gesto di simpatia, poi si avviò verso prua tenendosi alle manovre per non cadere per il forte beccheggio che ancora faceva sbandare il ponte sotto ai suoi piedi. Sotto il fiocco che sbatteva al vento una figura avvolta nel suo mantello aggrappata a uno degli stragli. Quando il sergente fu vicino, la figura si voltò e apparve un viso di donna la cui bellezza non era sminuita dalla cicatrice che le deturpava una guancia. Caterina Cenci, la cortigiana di Siena soprannominata la Bracciana, accennò un saluto con il capo mentre le sue labbra si increspavano in un fugace sorriso. Il sergente aprì la bocca per parlare quando un urlo echeggiò dall’alto della gatta dell’albero maestro: ‒ Vele in vista a babordo!

			In un attimo tutti si lanciarono alla murata di babordo per guardare. Al giardinetto di sinistra spiccavano nel cielo grigio quattro ombre biancastre.

			‒ Dannazione di Dio! Vele latine!

			‒ Sono quasi sicuramente turchi...




			
				
					1) In dialetto dalmata, letteralmente: «Libecciata».

				

			

		


		
			


Caccia in mare







			Quattro vele latine erano apparse in lontananza a Scirocco. Purtroppo per l’equipaggio dell’Immacolata Concezione e di tante altre navi sfortunate, quel tipo di vela, inferita su lunghe antenne, era peculiare di quei navigli leggeri e medi come sciabecchi e galeotte che i turchi impiegavano per incursioni e trasporto di soldati.

			Il paron abbandonò per un attimo il timone nelle mani del nostromo per arrampicarsi, agile come una scimmia, fino alla gatta dell’albero maestro. Da lassù, facendosi schermo agli occhi per evitare di essere abbacinato dal riflesso argenteo delle onde, dette un’occhiata rapida, poi afferrò una drizza e si lasciò scivolare giù fino al ponte a rischio di spellarsi le mani.

			Atterrato con un tonfo e un sussulto sul tavolato, il paron corse al timone urlando di alzare tulle le vele disponibili: ‒ Poggiamo il più possibile per sfruttare il vento al massimo. Cerchiamo di mantenere la distanza. Magari non hanno interesse a inseguirci. Ma più lontani saremo, meglio sarà...

			L’Immacolata Concezione strappò impennandosi come un purosangue sotto la sferzata delle vele. Sia la grande vela di maestra, sostituita poche ore prima con provvidenziale preveggenza, che tutti i fiocchi ora erano tesi, gonfi di vento mentre la tartana poggiava con la prua nella direzione del Libeccio. 

			Per un attimo sembrò che le vele rimpicciolissero scomparendo all’orizzonte, ma verso mezzogiorno apparve evidente che quelle navi seguivano la stessa rotta della tartana.

			Il sergente Diaz si avvicinò al paron che bestemmiava a denti stretti curvo sulla barra colorata del timone: ‒ Come sta andando?

			‒ Male, sergente, male. Anzi, in verità, malissimo.

			Il paron si voltò verso poppa per controllare la distanza con le vele nemiche. Erano più grandi quasi del doppio, segno che avevano guadagnato sulla distanza: ‒ Come accade di solito addentrandosi nell’Adriatico, dopo due o tre giorni il libeccio scema e lascia il posto alla bonaccia ‒ si interruppe, sputò e si asciugò la bocca con il dorso della mano: ‒ Tra un po’ il vento calerà e ci troveremo rallentati se non in panne e loro ‒ e indicò con il pollice le navi nemiche – hanno più remi e gente alla voga di noi e guadagneranno fino a raggiungerci, dato che seguono la nostra stessa rotta.

			Nel pomeriggio il vento calò come aveva previsto il consumato marinaio. Era affare di ore e prima del tramonto le navi si avvicinarono tanto da manifestarsi per quello che erano: navi turche, a giudicare dalle bandiere verdi e rosse che sventolavano a poppa e a riva.

			‒ Di notte si lasceranno distanziare, ma domattina, alle prime luci del giorno, li avremo addosso... e allora non so come andrà a finire ‒ il paron disse a denti stretti.

			Si voltò a guardare ancora una volta e alzò il pugno verso le navi che fendevano le onde lasciandosi dietro due baffi di spuma, sollevati dalle file di remi che battevano ritmicamente l’acqua, che confluivano in quattro larghe scie che si perdevano nel blu scuro del mare. La notte cadde, ma a bordo della tartana nessuno pensò a dormire. Il paron fece aprire la cassa delle armi, che vennero distribuite all’equipaggio. Mastro Lope mise gli addetti ai pezzi a lucidare con stracci imbevuti di grasso una ventina di palle di cannone. Riempì personalmente, alla luce tremolante di una lampada schermata per non lasciar trasparire letali scintille e combattendo con il rollio, altrettanti cartocci di polvere nera attingendo al barile sottocoperta e soppesandone con estrema pignoleria il contenuto, segnando con un carboncino il peso sulla carta oleata. Per pescare la polvere dal barile usava il pugnale turco che avevano trovato fra le cose del marchese di Terranova a Candia. Aveva provato ad affilarlo, ma con scarsi risultati, e in più era scomodo da impugnare. L’aveva conservato come portafortuna, con tutti quei ghirigori che significavano chissà cosa.

			I cannoni furono scovolati e oliati e le volate vuote attesero l’alba per essere riempite del loro mortale contenuto.

			A tratti il paron imponeva con un secco ordine il silenzio a bordo per ascoltare il fragore dei remi turchi, che però non mancò mai nemmeno per un istante. Gli sciabecchi tallonavano da presso la tartana.

			La Bracciana, sentendosi inutile, si aggirava tra gli uomini indaffarati reggendo a due mani un pesante mastello pieno d’acqua, distribuendola con un mestolo, a ciascuno un sorso. Quando toccò al sergente, il primo chiarore dell’alba da oriente separava ormai l’oscurità in un cielo praticamente terso con la precisione di una lama. Lo trovò chino sul cannone poppiero di babordo insieme a mastro Lope e dovette attirare la sua attenzione schiarendosi la gola. Il sergente alzò lo sguardo e vide sopra di sé il volto pallido per la stanchezza della cortigiana, gli occhi segnati da profonde occhiaie e un lungo cernecchio di capelli, sfuggito alla cuffia, che le ricadeva sul naso. La Bracciana scambiò uno sguardo forse troppo lungo per lei, abituata a guardare in faccia gli uomini in modo ben diverso. Per la prima volta Rodrigo Diaz, vissuto fino ad allora in mezzo al ferro e al fango, vide in lei una donna e la trovò bellissima. Rimase a guardarla a bocca aperta finché non si scosse alla vista del mestolo che la cortigiana gli porgeva. Lo prese e bevve una lunga sorsata, passandolo poi a mastro Lope. Lo rese allora con un sorriso grato alla donna che, imbarazzata, lo gratificò a sua volta di un sorriso tirato, coprendosi con il dorso della mano la guancia sfregiata, come a vergognarsene. Una voce calma e risoluta li fece riscuotere. Il paron aveva ordinato di caricare i cannoni.

			‒ È giunta l’alba... È l’ora.

			Il cigolio delle ruote ruppe il silenzio teso. Tutti guardavano verso poppa, tranne la decina di uomini impegnati a vogare come forsennati. Il paron si bagnò l’indice e lo alzò, poi ordinò di issare tutte le vele.

			Un cenno al sergente e a mastro Lope: ‒ Le navi sono distanziate di almeno mezzo miglio dalla prima all’ultima. Ce ne sono due che ci tallonano più da vicino. Cercherò di virare a dritta e poi a babordo con il poco vento che abbiamo e i remi, avrete così almeno un minuto per spedire un paio di palle a quei miscredenti.

			Un colpo secco annunciò l’arrivo del primo quadrello turco che andò a conficcarsi nel legno del coronamento di poppa, vicino al timone. Il paron emise un grugnito soffocato, come se l’avesse sentito nella propria carne, e tirò a sé la barra, proprio mentre una vera e propria nuvola di frecce partita dallo sciabecco più vicino finiva in parte a bordo e in parte nella sua scia. La tartana si inclinò pesantemente a babordo mentre virava mettendosi al traverso della propria scia. Gli uomini si rannicchiarono lungo le murate per ripararsi dai colpi. Il sergente cercò con gli occhi la Bracciana e le urlò di scendere sottocoperta. Visto che esitava, la indicò a due marinai che l’afferrarono senza tanti complimenti scomparendo con lei nel boccaporto, per uscirne meno di un minuto dopo inseguiti dalle imprecazioni della cortigiana. Mastro Lope, curvo sul cannone di prua, attendeva paziente il suo momento, il braccio teso dietro di sé e la miccia fumante fra le dita. Dal riquadro del portello vedeva lo sciabecco più vicino che si sollevava e si abbassava per il rollio dell’Immacolata Concezione, finché non gli sembrò a tiro. Rapido appoggiò la miccia sul focone che eruttò una fiammata di scintille. Una nuvola di fumo coprì per un attimo la visuale prima di scomparire velocemente attraverso il ponte, mentre il cannone rinculava con violenza. Senza nemmeno controllare il risultato, Lope corse curvo sotto una vera pioggia di quadrelli e frecce fino all’altro cannone mentre i serventi si affannavano a ricaricare il primo. Si curvò sulla sua culatta scansando con un gesto un marinaio che gli era caduto addosso trafitto da una freccia. Il disgraziato fu trascinato via lasciando una scia di sangue sul tavolato. Con l’amaro in bocca mastro Lope attese che lo sciabecco fosse davanti alla bocca del pezzo, quindi fece fuoco saltando da un lato per non trovarsi sulla strada dell’affusto, che saltò all’indietro in una nuvola di fumo e scintille. Questa volta indugiò a guardare attraverso il portello e vide qualcosa staccarsi dalla prua dello sciabecco insieme ai remi più prodieri, che caddero in mare spezzati dalla palla che aveva strisciato lungo la fiancata. Il paron manovrò nuovamente per poggiare al vento, che nel frattempo si era rinforzato rendendo inutile la voga, mentre i gabbieri bracciavano freneticamente la vela di maestra per cambiare le mure. La tartana, agile come un destriero, ruotò su se stessa quasi da ferma e presentò la prua ai due sciabecchi che ormai le erano vicinissimi. Il paron manovrò puntando dritto nello spazio libero tra le due navi turche. Dopo un attimo di sbandamento, lo scafo sottile dell’Immacolata Concezione obbedì e navigando di bolina strettissima filò dritto sulle navi nemiche che, colte alla sprovvista da quella manovra impossibile da prevedere, non fecero in tempo a contromanovrare. La tartana si infilò tra i due sciabecchi infiocchettandosi di batuffoli di fumo mentre il rumore secco delle fucilate si sgranava moltiplicato dall’eco, finché, in rapida successione, non si aggiunsero il fumo nero e le vampate dei cannoni che spedirono i loro proiettili a bruciapelo nel legno delle fiancate nemiche. A bordo degli sciabecchi la sorpresa durò qualche attimo, permettendo all’Immacolata Concezione di sfilare bersagliandole e spezzando non pochi remi alla più vicina con la sua prua. Una pioggia di frecce l’accompagnò finché non si trovò lontana nella loro scia.

			Mentre le due navi nemiche viravano per prenderla in mezzo, la tartana poggiò di nuovo al Libeccio rinforzato, guadagnando il mare aperto. Questa volta una sola delle due navi mantenne l’inseguimento. L’altra, che probabilmente aveva subito più danni, aveva rallentato l’andatura mentre venivano gettati in mare dei corpi e i frammenti di remo rimasti a bordo. Le altre due navi, delle galeotte di dislocamento maggiore e più lente, arrancavano con vele e voga raddoppiata per non restare indietro. 

		


		
			


Un soccorso insperato







			Carlo Badoer era stato chiamato in coperta dal sopracomito alla prima eco del cannone portato dal vento a bordo della galera che il giovane patrizio veneziano comandava insieme ad altre due, tutte di proprietà della sua famiglia, armate e mantenute al servizio della Serenissima Repubblica.

			Il comandante, un bel tipo di uomo di mare dal volto abbronzato, ornato da una barba tagliata corta e da baffi nerissimi come i capelli tagliati corti alla moda veneziana, ancora in camicia, facendosi portavoce con le mani ordinò di muovere alla massima velocità in direzione del rombo del cannone. La Fenice Venetiana, ricavata da una galia da merchado come la chiamavano i veneziani, ovvero una galea grossa da mercanzia, tuffò in mare i suoi sessanta remi ricavati da faggi tagliati a Somadida nel Cadore, imitata dalle altre due, la Christo Resuscitado de Venetia e la Speranza di Candia, tutte provenienti come la prima dai cantieri dell’ottimo Zuanne de Pieri, mentre le antenne con le ampie vele di maestra e di trinchetto si alzavano e la tela si svolgeva in mezzo al rumore assordante dei lembi che sbattevano per il libeccio mentre le tre galere risalivano il vento navigando di bolina con rotta a sud-est. Carlo Badoer si avviò scalzo, barcollando per il rollio, lungo la passerella della corsia che attraversava per tutta la lunghezza la galera sopra ai banchi dei rematori curvi per lo sforzo della voga. Non c’erano schiavi a bordo delle galere che la famiglia Badoer aveva affittato con regolare asiento, ovvero contratto alla Repubblica. Carlo si era fatto un punto d’onore di imbarcare solo buonavoglia che all’occorrenza potevano combattere a fianco dell’equipaggio e dei fanti da mar. Sulla rembata, la piattaforma di prora, attendevano pronti e lucidi di grasso i tre cannoni della Fenice: Trionfante, Terribile e Aspide si chiamavano. Il suo paggio gli porse il corsaletto da mar di acciaio temprato della Val Trompia, leggero e robusto, con sopra inciso a bulino il leone rampante della casata. Il giovane patrizio lo indossò e, trattenendo il respiro, allargò le braccia per permettere al servitore di stringere per bene le cinghie della corazza. 

			Carlo Badoer si curvò per ascoltare, la mano a coppa dietro l’orecchio per cogliere meglio anche la minima eco sul mare che vincesse lo sciabordio della prua e dei remi che fendevano le onde. A un tratto una detonazione secca, moltiplicata dall’eco in un tambureggiare simile al rumore del coperchio di una pentola in ebollizione. 

			‒ Per San Marco! Là si combatte!

			Con le mani a portavoce si voltò e ordinò di raddoppiare la voga.

			Lo sciabecco turco era ormai vicinissimo. Frecce e bolzoni fioccavano senza sosta sull’Immacolata Concezione, maltrattando le vele e terminando la loro corsa con schiocchi malvagi nel legno della tartana, ma non sempre. Già altri due uomini dell’equipaggio erano stati feriti e uno ucciso. Il paron dette un colpo di barra per sfruttare meglio il vento e riuscì ad aumentare il distacco di un paio di centinaia di braccia per un paio d’ore, ma verso mezzogiorno o giù di lì, almeno a giudicare dal globo solare all’apice del suo cammino, lo sciabecco e una delle galeotte avevano recuperato parte del distacco. Il paron, dal posto di timoniere che non aveva mai abbandonato, poggiando di frequente per sfruttare al meglio il vento, urlò l’ordine fatidico che si dà in situazioni disperate: ‒ Gettate a mare tutto quello che non è indispensabile!

			Un tonfo dietro l’altro, casse, i barili d’acqua, catene, rotoli di cime e di gomene, parte della zavorra, persino le ancore a eccezione di una e, in ultimo, le bocche da fuoco, perfettamente inutili in uno scontro di quel genere, finirono in pasto ai pesci. Quando vide che due marinai issavano la cassa con l’oro predato a Ragusa e a Candia, il sergente si intromise e chiese al paron di salvarla. Il bravo marinaio fece di no con la testa: ‒ Anche una sola oncia di zavorra può fare la differenza.

			‒ Se andasse male, quella cassa potrebbe essere l’ultimo salvacondotto per tutti noi.

			Il paron si voltò a guardare le vele nemiche che avevano guadagnato ancora distanza.

			‒ E allora, dannazione! Peggio per noi! Rimettetela giù.

			La tartana, scivolando più alta di bordo sull’acqua, recuperò un po’ di vantaggio, alleggerita anche dell’ultimo cannone, rovesciato in mare da una comandata sotto mastro Lope, rimasto a guardare con una smorfia disperata la schiuma che segnava il punto dove si era inabissata la bocca da fuoco che si allontanava a poppavia. 

			Ora l’Immacolata Concezione era completamente indifesa di fronte alle navi nemiche che pullulavano di arcieri e di lame assetate di sangue. Il pomeriggio trascorse in infinite ed estenuanti manovre e contromanovre. Più volte, quando pareva che le navi moresche fossero sul punto di stringere la preda e tagliarle la via, con un colpo di barra il paron arrivava a levare almeno per il momento la sua tartana dagli impicci, mentre il libeccio portava le urla selvagge di rabbia degli inseguitori. Ormai il sole stava calando quando furono avvistate a Levante scure linee di montagne dalle cime coperte da densi nuvoloni color del ferro. La terra, trovandosi al momento sottovento, si avvicinava velocemente per cui il paron dovette suo malgrado poggiare verso il largo, riducendo il vantaggio. 

			Gli ultimi raggi del sole illuminarono la costa dipingendola di rosso e arancio. Il profilo di un lungo promontorio si delineò in un gioco di luce e ombre. Dalla sua estremità biancheggiò una fila di vele latine.

			‒ Dannazione di Dio! Se non m’inganno quello dovrebbe essere il Capo Linguetta coperto di boschi e quelle vele non possono che essere turche. Dietro quel promontorio c’è Valona. È un nido di vespe, piena di navi turche che infestano il mare a caccia di prede veneziane.

			Don Jaime chiese con apparente indifferenza: ‒ Allora quelle vele...

			‒ Vossignoria, quelle vele ci annunciano guai a non finire, ‒ si interruppe un attimo, poi continuò con la voce incrinata dalla rabbia: ‒ come se non ne avessimo abbastanza. Domani li avremo addosso. Si metteranno fra noi e la costa e ci spingeranno al largo. 

			Don Jaime alzò le spalle e dichiarò con voce calma: ‒ Mah... Quelle due che abbiamo alle calcagna penso che bastino da sole per spedirci in pasto ai pesci con tutta la gente che hanno a bordo, ansiosa di tagliarci la gola.

			Il paron digrignò i denti. Poi, guardando il cielo a occidente, bofonchiò che la notte poteva essere la loro salvezza. 

			‒ Non verranno all’arrembaggio di notte. Domani all’alba potremmo essercene liberati oppure trovarceli sottobordo.

			‒ Oppure potremmo mandarli da qualche altra parte...

			Il sergente, dopo aver parlottato con mastro Lope, si era avvicinato al timone. 

			‒ Dove porta la corrente?

			Il paron scosse la testa e rispose di malavoglia, per pura educazione: ‒ Verso Grecale, seguendo il vento se non cambia durante la notte. Accade di frequente che più si va a settentrione più il vento può cambiare in Tramontana o Bora.

			Il sergente Diaz annuì, poi chiese perché non avesse acceso il fanale di poppa. Il paron lo guardò come si guarda un pazzo e sogghignando rispose che ci mancava solo che indicassero la loro posizione di notte: ‒ Così quei miscredenti potranno guadagnare distanza anche con il buio.

			Il sergente annuì e chiese se a bordo fosse rimasto un barile vuoto o qualunque cosa in grado di galleggiare. Il paron lo fissò con le sopracciglia aggrottate poi, d’un tratto, la sua fronte si distese e urlò di accendere il fanale di poppa. 

			La notte calò mentre sul ponte dell’Immacolata Concezione ferveva una febbrile attività. Erano stati portati in coperta due barili vuoti e, mentre il calafato si affannava a colmare con stoppa e pece le fessure tra le doghe, il carpentiere inchiodava sopra di essi due tavole. Una cima fu agganciata all’antenna dell’albero maestro e con un bozzello il fanale di poppa, staccato a colpi d’ascia, fu spostato senza essere spento nemmeno per un attimo, fino a rimanere incastrato sulla zattera. A colpi d’accetta fu demolito un tratto di murata per liberare la via al natante improvvisato, che a forza di braccia fu calato in mare. Per un attimo sembrò che dovesse capovolgersi ma, pur beccheggiando e rollando con violenza, si mantenne a galla nella scia della tartana che virò subito dopo verso il largo. 

			Decine di occhi seguirono con angoscia la luce che si faceva sempre più piccola seguendo la direzione della corrente. L’eco tambureggiante di un tuono scoppiò improvviso. L’aria si fece immediatamente più fresca e il vento cambiò direzione, soffiando da Scirocco e riportando lentamente la tartana verso terra malgrado tutte le vele fossero state spiegate per mantenersi al largo. La luce del fanale a un tratto scomparve.




			Dragut Çelebi si era alzato di mala voglia. Era freddo, pioveva e aveva indugiato tutta la notte nella taverna dell’ebreo sefardita Leon, addossata alla vecchia muraglia bizantina, nella stanzetta di due delle sue puttane, Zozefia la bruna e Tabitha la rossa. Era un loro cliente abituale, chiedeva sempre di loro e provava una fitta di gelosia quando Leon gli diceva che erano occupate con altri clienti. Si era affezionato alle due belle albanesi, che lo contraccambiavano non solo per i denari che scuciva, ma anche per qualcos’altro. Alle due donne, abituate a ben altro, piaceva quel giovane dal viso gentile incorniciato da un sottile filo di barba. Quando rientrava in porto dopo una settimana o un mese, portava loro sempre qualcosa, fosse un gioiello o un rotolo di tessuto prezioso. Il mese prima aveva portato un paio di scarpe di broccato con le zeppe, come si usava a Venezia. Zozefia se le era provate per prima ma erano troppo piccole per il suo piede. Tabitha le aveva afferrate e calzate, le stavano a meraviglia, ma non appena aveva fatto due passi era caduta lunga distesa sul pavimento di legno. Non era abituata a quei tacchi altissimi. Zozefia aveva fatto il muso, quelle scarpe le avrebbe volute lei. Ma il broncio era scomparso quando si era trovata al polso un bracciale di ambra del nord. Aveva sgranato gli occhi e aveva gettato le braccia al collo al suo generoso amico.

			Ora Dragut era in strada, a rabbrividire nella fosca caligine della notte. Il caldo del loro letto profumato solo un ricordo. Alzò le spalle e rispose con un cenno al saluto della sentinella sulle calate del porto. La spiaggia sassosa era già affollata di levend, fanti di marina che attendevano il momento di imbarcarsi. Diversi di loro lo salutarono con ampi sorrisi, facendo luccicare i denti alla luce delle torce e delle lanterne. Era considerato un capitano fortunato e tutti volevano imbarcarsi con lui, ma il suo sciabecco non poteva ospitare più di venti fanti di marina oltre all’equipaggio. Con uno sbuffo sguazzò nell’acqua gelida e si imbarcò su una delle lance che facevano la spola tra la terraferma e la flottiglia. Poco dopo con uno slancio atletico si aggrappava alla scala di corda calata sulla murata della sua nave. Come sempre succedeva, ogni malumore cessò non appena i suoi piedi toccarono le tavole di quercia del monte Nur, nell’Anatolia, che costituivano la tolda della Luna Crescente, come aveva battezzato lo sciabecco che, unico in tutta la flottiglia di Avlonya2, aveva le vele di tela olona tinta di rosso con la cocciniglia. Mentre un biancore lattiginoso faceva capolino dietro le montagne nere come la pece, imbarcati i levend, l’ancora grondante d’acqua fu issata a bordo mentre le grandi vele si svolsero sbattendo fiacche essendo ancora riparati dal Libeccio dalla penisola della Punta Linguetta. Fu necessario ricorrere ai remi per prendere il largo. La Luna Crescente prese la testa della formazione che in linea di fila si impegnò nello stretto fra l’isola e la Punta, con le vele che si gonfiavano man mano che le navi si esponevano al vento uscendo in mare aperto. Dragut si stiracchiò e sentì il benessere invadere il suo corpo. Salpava di nuovo. Una tartana albanese aveva portato la notizia dell’arrivo imminente di un convoglio veneziano di rifornimenti per Sebenico. Non ci sarebbero state merci preziose dal Levante, ma sicuramente le paghe per la guarnigione e anche la polvere nera avevano un valore non certo trascurabile. Alzò le spalle e si aggrappò a una sartia per sporgersi a guardare avanti, verso il mare infinito.




			La notte era passata anche troppo in fretta e l’alba livida illuminò le nere montagne dell’Albania e una mezza dozzina di vele a mezza distanza. Il paron volse gli occhi arrossati dalla veglia e dalla salsedine verso il sergente e disse con voce rauca: ‒ Non abbiamo guadagnato molto, al massimo abbiamo allungato la nostra agonia.

			Il sergente Diaz alzò le spalle: ‒ Bah! Non si può vivere in eterno. Mi rincresce solo per la nostra coraggiosa ospite.

			Così dicendo si volse verso la Bracciana, che non aveva abbandonato nemmeno per un attimo il suo posto vicino a loro. La cortigiana aprì la bocca per rispondere, ma un grido dall’alto l’ammutolì: ‒ Virano verso di noi!

			Come se avessero sentito le parole del paron, le vele triangolari si erano rivolte verso di loro ingrandendosi velocemente. Non era trascorso il tempo necessario a dire tre Pater Noster che furono così vicine da vedersi chiaramente anche le grandi bandiere verdi e rosse sventolare sopra agli alberi delle navi.

			Rodrigo Diaz strinse con rabbia il pomo della spada: ‒ Se deve finire come penso, tanto vale andare noi per primi all’arrembaggio. 

			Il paron lo guardò per un attimo lungo un secolo, poi annuì con rabbia e si appoggiò con tutto il suo peso alla barra del timone. L’Immacolata Concezione obbedì mansueta come un cavallo di razza condotto dal suo padrone a una carica senza speranza. La sua prua affilata fendette le onde puntando verso la più vicina delle navi nemiche, uno sciabecco dalle vele rosse. Il sergente, aggrappato all’albero maestro, osservò con attenzione la prua della tartana, ci rimuginò su un attimo, poi urlò al suo fedele artigliere: ‒ Mastro Lope, portate tutti gli archibugi a prua e caricateli con due palle ciascuno! Tu, Ibañez, vai in cima all’albero e fai dei buoni colpi, mira agli ufficiali se ti riesce, mandali all’inferno da dove sono usciti! ‒ Continuò allora rivolto al paron: ‒ Vi prego, fate spennellare un po’ di grasso sul bompresso e sul ponte a prua, e in fretta se non vi dispiace. 

			Il paron, che aveva capito, si aggrappò alla barra del timone come se fosse la sua ancora di salvezza e urlò a sua volta l’ordine ai marinai. Due di loro si arrampicarono lesti come gatti con un secchio e in un attimo il bompresso fu lucido e scivoloso al pari della tolda tra la prua e l’albero di trinchetto. 




			Dragut Çelebi era stato colto di sorpresa dalla manovra della tartana. L’aveva avvistata appena doppiata la Punta Linguetta e, visto che le vele all’inseguimento erano ancora lontane, aveva deciso di prendersela. Aveva fatto preparare i rampini e schierare i fanti in ginocchio dietro le murate. La preda era armata a giudicare dai portelli sulla fiancata, per cui bisognava manovrare e portarsi sotto il più in fretta possibile. Erano ormai a tiro, ma i portelli erano rimasti chiusi. Ed ecco che la tartana, anziché fuggire, aveva virato puntando dritta su di loro. Un falco e non una colomba spaurita. Un brivido di ammirazione gli attraversò la schiena. Ma non c’era tempo per i sentimenti. Doveva arrembare e prendere possesso di quella nave e di ciò che conteneva. Ordinò una virata per affiancarsi alla preda. Lo sciabecco si inclinò a dritta ma proprio in quell’istante Dragut si accorse che l’avversario l’aveva preceduto di un istante. La tartana coprì la distanza che la separava dalla nave corsara in un attimo, senza lasciarle il tempo di contromanovrare e andò a piantare il suo bompresso nella sua murata all’altezza dell’albero maestro aggrovigliando i suoi stralli nelle sartie con uno scricchiolio sinistro.

			‒ Al diavolo, morti per morti, facciamogliela pagar cara!

			Il grido del paron aveva preceduto quello in diversa lingua del corsaro che aveva ordinato l’arrembaggio. I levend si affollarono dietro la murata di babordo puntando i fucili. Ma il ponte della tartana era deserto. A un tratto delle figure si protesero a prua e la infiocchettarono di nuvolette. Le secche detonazioni delle fucilate ruppero il silenzio e una mezza dozzina di fanti di marina fu scagliata all’indietro. Gli altri spararono una scarica con il solo risultato di staccare schegge di legno dalla prua di nuovo deserta. Una nuvola di frecce si riversò sul ponte della tartana ma senza apparente effetto. Di nuovo le teste fecero capolino, accompagnate dall’inquietante brillio delle lunghe canne e di nuovo uomini caddero sul ponte. Dragut fu urtato con violenza dal timoniere, che con un mezzo giro su se stesso gli era caduto addosso. Con rabbia si scrollò di dosso il corpo che ancora fremeva e si slanciò verso il bompresso della tartana urlando: ‒ Per la morte di Allah! Avanti, all’arrembaggio! È questione di un attimo e sarà finita!

			Gli uomini si affollarono intorno al bompresso e vi si arrampicarono, ma come per magia i primi quattro finirono in mare prima di avere percorso la metà della distanza come se una mano invisibile li avesse spazzati via. Il sottufficiale dei fanti montò a sua volta, ma dopo due passi una detonazione lo fece scivolare fra le due navi. Istintivamente gli altri guardarono in alto e videro un uomo sulla gatta dell’albero maestro della tartana che si affannava a ricaricare il fucile. Una dozzina di archi e balestre lo presero di mira. Un urlo sul ponte della tartana lo avvertì e l’uomo scomparve appiattendosi sulle tavole di legno della gatta, che in un attimo furono irte di frecce e quadrelli come un gigantesco istrice. Un’ombra si profilò oltre la tartana: era la galeotta del suo amico Yusuf Agha. Una pioggia di frecce e di archibugiate tartassò la murata e il ponte della tartana.

			Il paron dell’Immacolata Concezione riuscì appena a gridare a Ibañez di ripararsi, indicando qualcosa alle sue spalle, prima di cadere riverso con una freccia piantata nel petto. In un attimo il ponte fu pieno di frecce conficcate nel tavolato e non solo. Tre uomini erano caduti e altri feriti si trascinavano sul ponte. Il sergente guardò disperato a prua. Per non si sa quale miracolo, i suoi compagni erano tutti indenni, appiattiti contro i parapetti, intenti a ricaricare le armi. Un’altra salva di frecce cadde dappertutto, mentre un gran vociare annunciava un altro tentativo di superare il bompresso da parte dell’equipaggio della corsara abbordata. Aggrappandosi alle manovre e scivolando l’uno dietro l’altro sul legno unto, una mezza dozzina di uomini riuscì a montare sulla prua della tartana. Il primo ricevette nel ventre la canna dell’archibugio di Jacobus e volò letteralmente fuori bordo, mentre quello che seguiva si raccolse e fece un balzo atterrando sul ponte, imitato da quelli che seguivano, mentre altri ancora si calavano lungo le scotte del pennone di maestra. Il primo sdrucciolò tentando di rimettersi in piedi e fu facile preda della spada di Don Jaime. Uno sparo e un corpo cadde dall’alto restando immobile sul tavolato. Il sergente si slanciò verso prua con le pistole in pugno, ma non riuscì a sparare nel timore di colpire gli amici. Due spari rimbombarono egualmente. Elias e Don Jaime, rimasti dov’erano, avevano sparato a bruciapelo sui nemici dal basso in alto. Gettate le pistole, il sergente abbatté con la spada il primo che gli capitò a tiro e si tuffò nella ridda di corpi che si urtavano e cadevano a destra e a sinistra sul ponte, improvvisamente reso scivoloso dal sangue oltre che dal grasso. 

			Dragut Çelebi con un’imprecazione si era aggrappato allo strallo più esterno della tartana e si era issato cercando di tenersi in equilibrio sul tronco scivoloso. Davanti a lui un uomo cadde di lato. Dietro gli stralli vide un uomo che brandiva spada e misericordia. Per un attimo i loro occhi si incontrarono e rimase irretito dallo sguardo duro di quegli occhi grigi come il ferro. A un tratto una forte detonazione ferì le sue orecchie, seguita da una seconda e da un’altra ancora. Ebbe la sensazione che la galeotta del suo amico Yusuf Agha fosse scossa da un tremito come un albero di olivo durante la raccolta. Un altro sparo lo fece voltare. L’orizzonte a tribordo era occupato da una nuvola di fumo sopra cui sventolava lo stendardo di San Marco. Una fiammata attraversò il fumo e con uno schianto secco la prua della galeotta gremita di gente pronta a montare all’arrembaggio andò in mille pezzi. Un boato accolse il colpo fortunato: ‒ San Marco, San Marco!

			Dragut Çelebi era noto non solo per la sua fortuna in mare e in battaglia, ma anche per la velocità con cui prendeva le decisioni più importanti. Con un balzo tornò sul ponte dello sciabecco ordinando la ritirata. A colpi di scure il bompresso fu liberato dal cordame e dalle schegge della murata. Puntando i remi contro la prua nemica le due navi furono separate abbandonando al loro destino quelli che ancora combattevano sul ponte della tartana. Remando come forsennati, riuscirono a filare verso il mare aperto, seguiti da una salva di cannonate di cui due sollevarono altrettante colonne d’acqua nella sua scia e l’ultima attraversò il ponte in diagonale storpiando una dozzina di uomini insieme a parte del tavolato e all’albero di maestra. Sbandato a babordo dal peso dell’albero, lo sciabecco zoppicò oltre la linea delle galere nemiche che si erano lanciate come corvi sulle facili prede inermi davanti ai cannoni. 




			Carlo Badoer saltellava come un bambino sulla rembata, avvolto dal fumo dei cannoni che avevano sparato in rapida successione, facendo vibrare il tavolato e scricchiolare i bagli rinforzati. Conosceva bene la sensazione del cacciatore che finalmente trova la preda. Eppure non si era mai abituato a quella febbre e ogni volta era un’emozione genuina. Mentre il bravo Zani, un maestro cannoniere come ce n’erano pochi al mondo, puliva febbrilmente il focone con il suo lungo chiodo, gli altri due serventi scovolavano con furia la volata. Carlo aspirò a piene narici l’odore pungente dell’aceto che sfrigolava sul metallo arroventato. Quando il vento finalmente liberò la visuale dalla prua, apparve a non più di un tiro di schioppo un groviglio di vele e sartie: una piccola nave stretta tra uno sciabecco dalle vele rosse e una galeotta su cui sventolavano inequivocabili bandiere rosse e verdi. Zani toccò con garbo ma con fermezza il braccio del suo capitano. 

			‒ Vossignoria... se non vi spiase, indrio...3

			Badoer fece appena in tempo a scansarsi che il buttafuoco si appoggiò al focone del Trionfante, il cannone centrale, un pezzo da ventiquattro libbre fuso da Ioannes II Alberghetti nel 1609: la bocca da fuoco di bronzo con lo splendido Leone accovacciato sbalzato sulla culatta si sollevò insieme all’affusto eruttando una fiammata seguita da una nuvola di fumo odoroso di zolfo. Zani si protese curvo con le mani sul parapetto per vedere l’effetto del tiro. Un urlo di gioia selvaggia annunciò a Carlo Badoer il successo: ‒ Ga ciapà... drita ne la prua!4 

			La prua della galeotta di Yusuf Agha, un attimo prima brulicante di uomini pronti ad arrembare la sfortunata preda, alcuni già a cavalcioni del bompresso, appariva devastata. Zani aveva spiccato un salto verso l’Aspide, il cannone di babordo. Mentre puntava, si trovò davanti lo sciabecco di Dragut Çelebi che aveva scostato e stava sfilando davanti a loro verso il largo.
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