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Questo libro è dedicato a tutti coloro che
 con una valigia di cartone
 con attorno un laccio
 hanno contribuito a migliorare
 con il loro sudore a costruire
 un mondo migliore


 


(Pietro Postorivo)





 


Prefazione


 


 


 


“Oltre il tramonto” è il primo libro scritto, in età matura, del calabrese Pietro Postorivo.


Un’avvincente e significativa autobiografia che trova nel romanzo la sua massima espressione.


 L’autore attraverso un lavoro di attenta sintesi ha ri-percorso e raccontato gli aspetti più salienti della sua vita offrendo al lettore ottimi spunti di riflessioni.


Un romanzo da poter definire, probabilmente, “didattico-allegorico” dove ogni significato potrebbe nasconderne altri.


“Oltre il tramonto”, redatto con umiltà e coraggio, è fondamentalmente la storia di un uomo semplice e ambizioso al contempo. Di un ragazzo di periferia che, armato di grandi sogni, ha attraversato mari e camminato su terre straniere e lontane decidendo di sfidare il destino senza mai, però, imbrogliare il tempo.


Partito non ancora maggiorenne dalla sua Calabria e accompagnato da una mal ridotta valigia di cartone, chiusa con un pallido laccio in paglia, ha trascorso la sua intera vita lavorando ed investendo sulla sua emancipazione culturale.


Dedito al sacrificio e al dovere, Pietro, è riuscito malgrado le diverse difficoltà incontrate a raggiungere molti degli obiettivi prefissatisi.


A tal proposito, diventa interessante notare come in diverse pagine alcune frasi riecheggino, in maniera del tutto involontaria, il pensiero di alcuni illustri i quali, Max Weber a George Simmel e da Bauman a William Shakespeare.


Riferimenti, naturalmente, riscontrabili solo se si consente alla propria mente di abbandonarsi ad una autobiografia dove penna e cuore hanno trovato il loro naturale punto di equilibrio.


Concluso alla venerante età di 76 anni, “Oltre il tramonto”, rappresenta un “sogno di una notte di mezza estate” avveratosi grazie ad un uomo che, con determinazione e tenacia, è riuscito a scorgere in ogni nuova alba opportunità da cogliere e valorizzare.


Infine, esso, può essere definito un monito, per tutti, dal quale partire perché in fondo, “domani è un altro giorno”.
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Nella mia vita ho conosciuto uomini con la seconda elementare che, durante il loro percorso hanno dato lavoro a centinaia e centinaia di persone. Uomini che hanno avuto come loro insegnanti i più grandi maestri: 


il tempo e l’esperienza.


Il tempo li aveva forgiati, l’esperienza li aveva resi veri luminari del proprio settore. Uomini che hanno incarnato il cambiamento e il sogno di una vita migliore.


La loro memoria oltre ad essere raccontata tra le pagine di questo libro, sarà per sempre sigillata nella mia mente e nel mio cuore.
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La fornace, Valdo e…


 


 


 


 


Erano passati pochi anni dalla fine della seconda guerra mondiale, l’Italia era un paese totalmente da ricostruire. La monarchia aveva lasciato il posto alla nuova Repubblica, il Popolo era il nuovo Sovrano. Il lavoro da fare era tanto ma rialzarsi era indispensabile. Era l’epoca del “ricominciamo a vivere”, erano gli anni 50.


Ricordo bene quel periodo, non fu facile, ne per me e ne per la mia famiglia, non fu facile per nessuno a dire il vero, tutti con qualche cicatrice che nessuno poteva vedere dall’esterno ma che dentro si muoveva come una lama in una ferita ancora aperta.


Dieci, questo era il numero di componenti del mio nucleo famigliare: mio padre, mia madre e noi, 5 fratelli e tre sorelle. Una famiglia numerosa al giorno d’oggi ma, all’epoca, era solo di poco sopra la media.


La casa che ci ospitava non era grande ma abbastanza capiente per non farci stare poi così stretti. Era ubicata all’interno dell’Azienda, della fornace appunto, dove mio padre lavorava come guardiano. Comunque, tutti facevamo la nostra parte, tutti contribuivamo a dare una mano per riuscire a mettere qualcosa in tavola ogni giorno.


Avevo solo sette anni ma non c’era tempo per giocare, le mie piccole braccia servivano ad altro, a lavorare. Ricordo bene quel mio primo periodo da bambino già adulto, era estate ed il caldo trascorreva il suo tempo sulle nostre fronti sempre più grondanti di sudore.


Nella fornace si producevano mattoni, tanti mattoni, contarli diventava quasi impossibile ma la ricostruzione era in atto e…i numeri non contavano più, contava solo il produrre, produrre, produrre. Il mio compito era trasportarli dal punto dove venivano fabbricati fino alla zona deposito. Era sfiancante, era dura, vedevo adulti quasi svenire per la fatica. Io ero solo un bambino.


Quegli uomini, ormai d’altri tempi, erano uomini abituati al sacrificio e, nonostante la temperatura estiva, armati di piccone e pala, scavavano in un terreno adiacente alla Fabbrica per recuperare quanta più argilla possibile. Il via vai con le carriole era incessante, la produzione era continua, 24 ore su 24.


Arrivata l’ora del pranzo, se così si può definire, facevano una piccola pausa per ristorarsi. Con loro, preparati dalle mogli a casa, un pezzo di pane smollicato con dentro peperoni.


I più “fortunati” potevano deliziarsi anche con un pezzo di salsiccia o, magari, un uovo, oltre ai peperoni, i “pipazze”… per dirlo nel dialetto del luogo, Roggiano Gravina, un paesino in provincia di Cosenza, disteso su una fertile collina dell’entroterra nord Calabrese.


Finito il veloce ristoro, ritornavano al lavoro, sicuramente ricaricati ma con ancora ore ed ore di lavoro davanti a loro. Davanti ai miei occhi ancora il ricordo dei loro variopinti indumenti, dovuti ai continui rattoppi, con stoffe di ogni colore, che le mogli apportavano. Comprarne di nuovi proprio non era possibile. Ed inzuppati di sudore, con le camicie sempre più simili a dei pezzi di cartina geografica della nostra povera Italia, imperterriti continuavano il loro dovere.


La fornace non produceva solo mattoni, doveva produrre anche ciò che serviva a tutto il resto della catena. Era infatti munita di una forgia dove si sagomavano picconi, pale e ruote delle carriole. Ebbene si, le ruote delle carriole erano di ferro, strette e pesanti. Mio padre, oltre a fare il guardiano, costruiva anche le carriole. Il legno era il materiale usato. Vi lascio quindi immaginare quanto pesanti potevano risultare una volta assemblate con le “leggere” ruote di forgia!


Col tempo la produzione aumentava e con essa, di tanto in tanto, la fornace si doveva ingrandire. Si forgiavano “grampe” per costruire la carpenteria, quindi le capriate per altri capannoni, tutti in legno di castagno. 


Ovviamente il vero motore di quella fornace era l’uomo. La produzione giornaliera di mattoni variava dalle 30.000 alle 35 mila unità. Oltre ai mattoni si costruivano anche tegole, tavelloni per solai e forati per muri leggeri e divisione di camere.


Dalla mattina a ben oltre il tramonto, tra clienti giornalieri e decine di camion che aspettavano di essere caricati, le lunghe code sembrava non si dovessero mai interrompere.


Tra quelli in fila ricordo con visiva memoria un particolare camion. La sua grandezza, attirò la mia attenzione. Caricava cinquemila mattoni ogni volta che si presentava. A me, forse per il mio essere ancora un bambino, sembrava letteralmente un mostro, aveva una enorme cabina ed un lungo “muso”, per via dello smisurato motore che conteneva. Lo chiamavamo l’ “esatauro”. Nonostante questo gigante del trasporto impressionasse per la sua mole, il suo autista, magro e basso, sembrava essere un ragazzino. Un ragazzino molto particolare però. Il suo modo di presentarsi, infatti, lo distingueva dagli altri, mostrava capacità e abilità non certo comuni. Nessuno conosceva la sua provenienza ma tutti sapevano che solo uno come lui potesse tenere a bada l’“esatauro”. Il suo nome era Francesco Rago.


Nel frattempo la richiesta di mercato aumentava in modo esponenziale. La produzione dei mattoni quasi non riusciva a soddisfarla. Il forno dovette essere ingrandito e quattro nuove “camere” si affiancarono alle altre già esistenti. La produzione tornò ad essere più equilibrata, quindi in linea con la richiesta. Ma un altro problema si presentò come conseguenza dell’esponenziale aumento dell’ attività. Il trasporto dei mattoni con le carriole non era più in grado di sostenere il carico e lo scarico dei mattoni dal forno. Il proprietario dovette quindi organizzarsi ancora una volta. Nuovi carrelli a tre ruote che l’operaio poteva spingere e guidare, nonostante il carico di oltre 200 mattoni, resero più facile e meno impegnativa l’operazione. Poco tempo dopo venne aggiunto un trattorino a tre ruote per il traino dei carrelli. Bisognava snellire e velocizzare il lavoro, qualsiasi “aiuto” era il benvenuto.


Man mano che le “macchine” entravano a far parte della vita quotidiana della fornace, nuove figure lavorative diventavano sempre più indispensabili. Tutta la meccanica era affidata al bravissimo e giovane meccanico “Valdo” Labrusciano. Ovviamente le “macchine” non si rompevano continuamente, quindi, seppur specializzati in altro, ognuno doveva comunque occupare il tempo libero svolgendo altre mansioni. Valdo, per esempio, faceva anche il trattorista addetto al trasporto dei mattoni dal piazzale dell’“asseccaggio” al forno.


Vedendo tutte queste novità apparire davanti ai miei occhi da bambino, non potevo nascondere la mia curiosità e, perché no, il mio voler dimostrare di essere capace anche di fare ciò che facevano coloro che per me -seppur in molti casi ragazzini con solo qualche in più- erano uomini adulti.


Valdo se ne accorse, mi chiese se mi fosse piaciuto guidare quel piccolo trattore che lui stava usando. Non aspettavo altro, gli dissi subito “SI!”. Ero molto contento, non vedevo l’ora di salirci sopra. Era così emozionante essere seduto al suo fianco. Era il meccanico più famoso di quegli anni. Davvero molto in gamba, a modo e di cuore. Ricordo bene quando mi portava sempre liquirizie. In fondo ero pur sempre… ancora un bambino, avevo solo 7/8 anni.
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