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				Dedicado a mi madre, que me dio la vida y me educó en el respeto y el amor a los demás, y a mi padre, del que recogí la semilla del gusto por la escritura.
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				Capítulo 1

				Era un día como otro cualquiera. Andrés estaba tumbado en la cama; se sujetaba la barbilla con las manos y, con las pier-nas dobladas por las rodillas, se daba pequeños golpecitos en el trasero.

				A través de la ventana se fijó en el futbolín que, abando-nado en un callejón cercano a su casa, miraba como cada día casi sin darle importancia. El viento golpeaba sus figuras; unas más que otras se balanceaban, pareciendo que tuvie-ran vida propia, pero al observarlas más despacio algo lla-mó su atención. Levantó la cabeza para fijarse en uno de los defensas. Aquel jugador no tenía aparentemente nada de particular; vestía el mismo uniforme y estaba en la misma postura que sus colegas, pero notó algo en él que le hacía diferente. Al ver esto, cerró los ojos y buscó en su memoria la imagen de ese jugador, que junto al resto guardaba en su cabeza desde hacía mucho tiempo, y que era exactamente 
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				igual a la de sus compañeros de fila; pero ahora lo que veía era diferente: «¡Tenía las piernas encogidas!».

				Abriendo los ojos de nuevo, puso toda su atención y vio cómo de repente, al estirarlas, tomó un fuerte impulso y consiguió zafarse de la barra que lo sujetaba. No podía creer lo que estaba viendo, el jugador estaba moviéndose y pare-cía hablar con uno de sus compañeros de fila.

				Esta visión dejó a Andrés literalmente pegado a la venta-na, y no perdió de vista ni por un segundo al futbolín con el que había jugado desde pequeñito, siempre acompañado por su madre. Pero queriendo ver de cerca lo que estaba ocurriendo, saltó de la cama, bajó las escaleras, cruzó el pa-tio y, al acercarse, observó cómo todos los jugadores esta-ban en su sitio con la postura habitual; nada extraño parecía ocurrir.
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				Capítulo 2

				Desde aquella tarde Andrés se pasaba gran parte del día mirando al futbolín. Pensaba que quizás todo había sido producto de su imaginación; cerraba los ojos, los apretaba con fuerza e intentaba pensar en lo que había visto el día anterior, y entonces, allí en su pensamiento, veía la misma imagen que recordaba: «Seguro que no ha sido un sueño», se dijo a sí mismo. Pero al abrirlos observó que los jugado-res permanecían como estatuas sin movimiento.

				Esa misma tarde en su casa, siete pequeñas velas adorna-ban una tarta. Su madre le dijo:

				—Andrés, cierra los ojos, pide un deseo y sopla. Si con-sigues apagarlas de una sola vez, tu deseo se hará realidad.

				Se concentró y sopló con todas sus fuerzas con el pensa-miento puesto en aquel defensa. A la mañana siguiente un montón de regalos se esparcían por el suelo del salón. Abrió los ojos y se acercó corriendo a la ventana. Lo que vio le ace-leró el corazón. Sin importarle el frío que entraba por ella, la 
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