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			A Sergio, mi hogar.
Por ser y estar.
Siempre.

		

	
		
			Primera parte

			“Una niña triste en el espejo me mira prudente y no quiere hablar

			Hay un monstruo gris en la cocina

			Que lo rompe todo

			Que no para de gritar

			(…)

			Pero dibujé una puerta violeta en la pared

			Y al entrar me liberé

			Como se despliega la vela de un barco

			Desperté en un prado verde muy lejos de aquí

			Corrí, grité, reí

			Sé lo que no quiero

			Ahora estoy a salvo”

			Rozalén
La Puerta Violeta

		

	
		
			Capítulo 1

			Cuando conocí a Bárbara Rivera recuerdo haber pensado que jamás podría vivir con una persona así. Era ruidosa, no paraba de hablar, hiperactiva, tocaba todo lo que veía, desprendía energía con tanta intensidad que casi me impedía respirar con normalidad. Pero el destino quiso ponerla en mi camino y, por una sucesión de casualidades ineludibles, acabó siendo mi compañera de piso, a pesar de haberle dado largas durante semanas.

			El día que se mudó, llegó con una maleta enorme llena de ropa y una pequeña caja de cartón en las manos con sus objetos personales. Todos sus recuerdos y su pasado estaban allí dentro.

			Tuve que establecer unas normas muy claras para que su desorden no invadiera mi vida. Todo lo que sabía de ella era que estudiaba Empresariales en la Universidad de Corell y que rondaba los veinte años. Pero se veía, sin analizar mucho en profundidad, que era caótica en todos los sentidos de su existencia. Llevábamos un mes viviendo juntas y hasta ese momento parecía acatarlas. Si no se miraba en su habitación, se podría decir que en el apartamento vivía solamente yo. Y, a decir verdad, era casi así. Bárbara solo entraba para dormir, ducharse, cambiarse de ropa y volver a salir. Pasaba sus días fuera, en la universidad, o con su hermano Fabián o con su novio Freddy; no era animal de estar enjaulado. Así que yo podía disfrutar de mi orden y de mi tranquilidad.

			—Pero Ariadna, no decidiste buscar una compañera de piso para no verla en todo el día —mi hermana Lisa se desesperaba al otro lado de la línea.

			—Poco a poco, Lis, ya nos iremos conociendo… supongo —dije sin creérmelo mucho.

			—Ya claro, no veo cómo vas a conseguir soltarte la melena si ni siquiera entablas conversación con la persona que vive contigo.

			Y eso era cierto. A eso había venido a España. A aprender a vivir experiencias, a recuperar mi lado extrovertido, a conocer gente, salir de fiesta, tener amigos… Hacer cosas que hace la gente normal fuera del trabajo.

			Si algo siempre me había caracterizado era la disciplina. Y mi madre estaba encantada. Inglesa, que respeta la hora del té como el de la misa, doctora en Filología Inglesa con plaza en la Universidad de Nueva York. Esa señora estaba encantada con mi disciplina. Con mi orden. Mi organización. Mi dedicación al trabajo. Mi ropa gris y mi peinado engominado.

			Pero mi padre era un español soñador y todo se acaba pegando. Así que un día ambos se sentaron a la mesa delante de mí y me dijeron que estaban preocupados. Que no era normal que me dedicara únicamente al trabajo y no disfrutara de la vida. Que tenía que revivir. Lisa, por supuesto, estaba de acuerdo con ellos. Mi querida hermana era el vivo retrato de mi padre. Bailarina de musicales. No paraba en casa ni un instante. Entre fiestas, conciertos, eventos… siempre tenía alguien con quien salir.

			Tras esa charla, y una docena más sobre la misma temática, dejé el nido americano para venirme a mi tierra paterna a gastar tacón. No muy convencida, he de decir.

			Me mudé a Corell, una pequeña ciudad al borde del mar Mediterráneo, no muy lejos de Valencia, que invitaba a cualquier chica de mi edad a vivir locuras y experiencias con su ferviente actividad nocturna. Pero de eso hacía ya tres años y las únicas fiestas que había frecuentado eran las de empresa. Y juro que no era porque no quisiera echarme al mundo, pero cada vez que me imaginaba entrar en una discoteca o en un local oscuro con la música a tope, bailar como si no hubiera un mañana y hablar con desconocidos, se me encogía el corazón y sufría un mini infarto. Me sentiría como pez fuera del agua, boqueando para poder sobrevivir. Claro que no siempre había sido así, pero a veces las heridas te hacen cambiar tanto que se podría decir que era otra persona.

			Por supuesto, no moví ni un dedo para socializar. En ese momento de mi vida me encantaba vivir en mi burbuja, calentita y sin riesgos. Sobre todo sin riesgo de conocer a alguien que me pudiese hacer daño. Otra vez. Pero ni a mis padres ni a Lisa les valía. Así que buscaron una solución a mi problema. Necesitaba una compañera de piso con la que entablar amistad y ella me sacaría al mundo.

			Así fue cómo conocí a Bárbara, que había venido no solo para sacarme a pasear, sino a zarandear mi vida entera.

			Sin embargo, algo no estaba funcionando demasiado bien. Yo seguía levantándome a las 6:15 para salir a correr, regresaba a las 7:15 a casa para que me diese tiempo a ducharme, desayunar, vestirme y estar preparada para trabajar a las 8:30 hasta la hora de hacer la cena e irme a dormir.

			Quizás había sido demasiado insistente con las normas.

			—Es que ya me imagino a la pobre chica temblando solo de pensar en desobedecer una de tus reglas —Lisa intentaba comprender lo que había ido mal hasta el momento. Exagerada.

			—No voy a permitir tampoco que mi casa se convierta en una leonera.

			—Lo entiendo, pero dejarle acercarse un poco a ti no quiere decir que empiece a tirar objetos por doquier. ¡Por el amor de Dios, Ariadna, que es una persona, no un animal!

			La imaginaba poniendo los ojos en blanco, desesperada. Y a mí lo que me estaba desesperando era que pasaban dos minutos de la hora de empezar a trabajar. Necesitaba espabilar para no llegar tarde. Me despedí con prisas, dejé el teléfono encima de la mesa, le di la vuelta a la silla y encendí el ordenador.

			Sí, trabajaba desde casa. Lo que era una gran ventaja cuando tienes una hermana que no se calla ni debajo del agua, te evita llegar demasiado tarde a tu puesto de trabajo.

			Trabajaba como traductora en Lambda, una gran editorial americana. Había estudiado Filología Inglesa como mi madre. Pero a mí eso de la enseñanza delante de doscientos alumnos no me permitiría tener una vida muy duradera. Me moriría temprano de angustia.

			Por eso, el trabajo desde casa era ideal. Solo tenía que ir a la oficina un par de veces por semana para recoger manuscritos y revisar los que ya había traducido. O quizás, visto desde el punto de vista de mi operación desmelene, no era lo que necesitaba precisamente. Pero como me gustaba mi trabajo y no iba a dejarlo, tendría que empezar por hacerle caso a Lisa. Tendría que acercarme a Bárbara a ver si cuajaba una amistad. Más pensaba en ello, y más se me arrugaba el ceño. Odiaba darle la razón a mi hermana pequeña.

			Escuché abrirse la puerta a las 8:52.

			—¡Hola! —dije entusiasmada para intentar romper el hielo.

			—¡Ay Dios! —Bárbara lanzó por los aires las cosas que llevaba en las manos y se agarró a la pared con una mano mientras la otra se la llevaba al corazón—. ¡Pero mujer, que casi me matas del susto! —sonreí avergonzada y me levanté de la silla para recoger los paquetes que mi compañera acababa de dejar caer. Una bolsa con churros, un par de aguacates y un recipiente con un polvo marrón que parecía azúcar moreno. Lo dejé todo encima de la mesa de la cocina mientras me disculpaba.

			—No pasa nada, pero no me esperaba que estuvieras ahí.

			Bárbara entró en la cocina y cogió un vaso con agua en el que echó unas cucharadas del polvo marrón y removió.

			—Siempre estoy aquí cuando llegas por la mañana.

			—Pero siempre estás con tus vainas en las orejas y no te das cuenta de cuando llego.

			En realidad, sí que me daba cuenta, simplemente no decía nada para no tener que entablar una conversación y descentrarme de mi trabajo. Definitivamente, tenía que reconocer que ese no era el modo de proceder. Vi a Bárbara beber del líquido marrón.

			—¿Qué bebes? —pregunté más por no dejar que un silencio incómodo se instalara entre las dos.

			—Es agua de panela, maravillosa para la resaca —bebió otro sorbo y frunció el ceño con cara de asco—, pero esta sabe a rayos. ¡En este país es imposible encontrar una panela sabrosa y bien hecha, carambas!

			Me reí. Hacía tres años que Bárbara estaba en España y todavía no se había desprendido de su Colombia natal.

			—Bueno, compañera. Yo me retiro para que tú puedas trabajar —cogió la bolsa de los churros y salió de la cocina.

			—¡Espera! —grité nerviosa. Vamos, Ariadna. Ese día estaba dispuesta a coger el toro por los cuernos. Bárbara se giró nerviosa, mirando hacia los lados.

			—¿Qué fue? ¿Qué hice?

			—Nada, nada —sacudí las manos para dejarle claro que no iban por ahí los tiros—. Sólo… oye, ¿cuando llegas por la mañana siempre vienes de fiesta?

			—Por supuesto que no, bizcocha, en este país de trabajadores no hay rumba todos los días.

			—¿Y de dónde vienes entonces?

			—¡Vaya, si pareces mi madre!

			—¡No! Lo siento, yo… no es que quiera meterme en tu vida, es que… bueno, quería saber si…

			Bárbara levantó las cejas en modo interrogativo, animándome a hablar.

			—Queríasabersipodíasalircontigounanoche —lo dije de carrerilla y sin coger aire. Ala, ya no había vuelta atrás.

			—¿Cómo has dicho? —era normal que no me hubiera entendido. Cogí aire para repetirlo, pero me interrumpió—. No, no, que te entendí perfectamente, pero ¡no me lo puedo creer! —abrió los ojos de par en par y se acercó para abrazarme como si hubiera ganado un premio a la mejor oradora del mes. Le devolví el abrazo mientras sonreía asustada. Porque asustada sí que estaba, no podía negarlo. Había dado el primer paso para salir de mi zona de confort y mi angustia amenazaba con darme en toda la cara.

			—¡Qué bien nos lo vamos a pasar! —dijo entusiasmada mientras me soltaba del abrazo—. ¡Te voy a presentar al Freddy y a su pandilla, podemos ir al local de mi hermano, nos beberemos unos cócteles de esos que prepara el Fabián y rumbeamos toda la noche hasta el amanecer! —dio pequeños saltos de alegría aplaudiendo entusiasmada con la idea, y yo le sonreí para seguirle el juego aunque no sé si se dio cuenta del tic que acababa de aparecer en mi ojo izquierdo mandándome señales de alarma. Ariadna, si no respiras te vas a morir.

			Se sacó el teléfono del bolsillo trasero de sus vaqueros y llamó a alguien a quien le daba la nueva noticia como si le hubiera tocado un televisor en la tómbola, mientras recorría el pasillo hacia su habitación.

			Me quedé unos segundos de pie en la entrada, en el mismo lugar de dónde había recogido un par de aguacates hace un momento, cuando mi vida todavía parecía sencilla y organizada. Ahora, unos minutos después, mi sistema nervioso corría acelerado en todos los sentidos para intentar controlar la ansiedad y el miedo, enviando señales de socorro al resto de mi organismo y maldiciendo el momento en el que se me había ocurrido poner un pie fuera de mi burbuja.

			***

			Aquella fue una semana de locos. El mal tiempo ponía a todo el mundo de mal humor y mi jefe no podía ser una excepción. Tras haber revisado por milésima vez los manuscritos entregados, parecía que por fin estaban a su gusto. Dos horas y media de reunión, mientras la lluvia golpeaba con fuerza los ventanales de la editorial. Cuando salí de aquella oficina que apestaba a humanidad, con la cabeza como un tonel, picazón en los ojos y unas ganas terribles de comerme un kilo y medio de azúcar para calmar la ansiedad, lo único que conseguí hacer fue sentarme en la silla de mi oficina y soltar todo el aire retenido.

			Me desperecé el cansancio frotándome los ojos y empecé a recoger mi escritorio. Tenía media hora de descanso y una tarea tan banal como aquella siempre me ayudaba a serenarme y a recargar poco a poco las pilas. Ver todo bien ordenado me hacía sentir bien.

			Y le había prometido a Bárbara que saldría con ella aquella noche, así que más me valía espabilar si quería hacer callar a mi subconsciente, que empezaba a buscar excusas para escabullirme de la operación desmelene.

			Mi teléfono empezó a sonar, cómo no. Mi hermana y yo estábamos de alguna forma conectadas, siempre llamaba en el momento justo, cuando creía necesitar intervenir en mis decisiones. Parecía que era capaz de escuchar mis cavilaciones desde la distancia. Dudé unos segundos si contestar o no, todavía me quedaba mucho trabajo por delante para acabar mi jornada y no me apetecía pasar mi descanso escuchando su incansable verborrea. Pero… era Lisa, y su voz me hacía sentir más cerca de casa. Así que finalmente cedí. Además, si no respondía la tendría llamando todo el día.

			—¿Te pillo ocupada?

			—Hola, Lisa, buenos días —respondí—. Estoy en el descanso, está bien.

			—Genial, porque me tienes que contar qué planes tenéis para esta noche —dijo entusiasmada—. Papá y mamá quieren saber si hay progresos.

			—¿Progresos? ¿A qué te refieres? —Entorné los ojos, aquello olía mal. Había hablado con mis padres la noche anterior y no me habían preguntado nada sobre mi vida social.

			—Ya sabes…

			—No, no sé, explícate. —Mi tono de voz había cambiado de registro, rozando la línea del enfado ante aquella conspiración a mis espaldas. Lisa suspiró y sonó como si se hubiera deshinchado un globo.

			—Bueno, ya sabes que querían que te fueras a España para que salieras de tu cascarón —de mi boca escapó una risa de incredulidad ante aquella expresión que acaba de salir de la boca de mi hermana pequeña—, pero no quieren meterse en tu vida privada.

			—Y entonces te envían a ti a que investigues…

			—Sí… algo así —me confirmó Lisa entre dientes—. Pero no te enfades, Ari, sólo se preocupan por ti.

			—No, si a mí no me molesta que quieran saber de mi vida —aclaré—, pero sí que te envíen a ti a investigar. Sería mejor que preguntaran.

			—No te lo tomes a pecho, sólo intentan no entrometerse, dejarte libertad.

			—Con 25 años no necesito que me dejen libertad, pero me gustaría que siguiéramos manteniendo la confianza que siempre nos inculcaron —dije frunciendo el ceño. El cansancio hacía que viera aquello peor de lo que realmente era—. Bueno, Lis, tengo que dejarte. Ya hablaremos más tarde o mañana.

			—Vale, hermanita, que tengas un buen día.

			Se notaba en la voz dulce de Lisa que se despedía con mal sabor de boca. Igual aquella llamada no había salido como ella esperaba. Yo me había dejado llevar demasiado por el mal genio que aparecía con el agotamiento, pero en ese momento no tenía tiempo de entrar en discusiones, ya hablaría con ella más tarde. Quince minutos de descanso y mi escritorio seguía hecho un campo de batalla. Suspiré y dejé el móvil de nuevo sobre la mesa. Justo en ese momento apareció mi jefe delante de mi escritorio. No podía ser. Cerré los ojos un instante como queriendo que desapareciera. Al fin levanté la cabeza para mirar sus ojillos redondos y su nariz puntiaguda. Me recordaba a un roedor. Y el roedor se iba a comer el resto de mi descanso.

			—Señorita Granados, acompáñeme a mi despacho. Tenemos que hablar.

			—Vaya frase más típica para acabar una relación, pensé. Aunque esperaba que no fuese mi relación laboral, era lo que me faltaba. No llevaba dos años dejándome la piel en aquel trabajo para que ahora el Señor Ratón me viniese con un chorro de babas. Suspiré. Se me estaba yendo la cabeza. Cuando acumulaba demasiado cansancio lo veía todo negro. Necesitaba calmarme y una buena noche de sueño reparador haría el resto. Ah no, que iba a salir de fiesta. Miré al cielo pidiendo ayuda.

			—Señorita Granados, ¿está usted bien? —Señor Ratón me miraba con el entrecejo fruncido. Probablemente se había dado cuenta de que no me había levantado para ir tras él y que, en vez de eso, llevaba dos minutos con la mirada perdida mientras mantenía esta conversación conmigo misma.

			—Sí, disculpe, Serrano —dije levantándome de golpe—, estaba un poco distraída.

			Me miró levantando una ceja, probablemente pensando que estaba loca, y enfiló el pasillo hacia su despacho dando pasitos pequeños y rápidos con sus piernas cortas.

			Javier Serrano no debía medir mucho más de un metro sesenta, llevaba gafas de montura gruesa y oscura que enmarcaban sus ojitos de roedor y una calvicie incipiente le había despoblado ligeramente la coronilla. Desde que la editorial había abierto la primera sucursal en España, él había ejercido de director adjunto con mucho orgullo. Pero a pesar de su fachada de tipo serio y responsable, en el fondo era un bonachón.

			Casi todas las paredes de la editorial eran de cristal, de modo que, según avanzaba por los pasillos, veía a mis compañeros en sus despachos encarados a sus ordenadores, concentrados unos, distraídos los otros. Siempre pensé que era una forma de presionar al personal, que no podía bajar la guardia sabiéndose vigilado en cada momento. Aunque realmente el ambiente era bastante distendido. Me gustaba trabajar allí a pesar de no ocupar el puesto que había soñado siempre. En verdad nunca había querido trabajar en una editorial. Yo quería ser la que estaba del otro lado de aquellos manuscritos, la que dejaba salir las palabras y volar la imaginación para crear historias que otros leerían. Pero ni tenía la imaginación ni era yo de muchas palabras, así que lo más cercano que podía estar de aquellos manuscritos era para leerlos y traducirlos. Con eso me valía.

			Cuando llegamos al despacho de Serrano, el único con paredes opacas, la puerta con la placa metálica que rezaba Javier Serrano estaba entreabierta, y sentada delante del escritorio, dándome la espalda, había una mujer con una larga melena rubia y ondulada. Serrano entró en el despacho sin dejar decaer el ritmo de sus pasos. Sin embargo, yo me quedé clavada en el umbral de la puerta con los ojos entrecerrados, inquisidora.

			—Acérquese, señorita Granados —dijo el Señor Ratón haciéndome señas con la mano, justo antes de sentarse detrás de su escritorio. En ese momento, la chica rubia se giró hacia mí con una sonrisa. Ya la había reconocido nada más vislumbrar su melena color oro, por eso seguía clavada en la puerta a pesar de las indicaciones de mi jefe.

			Ágata Muñoz era una de las mujeres más atractivas sobre la faz de la tierra. Aclaremos que me gustan los hombres, pero que Ágata deslumbraba a su paso era un hecho innegable. Me recordaba a la Barbie rubia con la que jugaba cuando era pequeña, siempre tan perfecta, con ese porte imponente que te hacía sentir pequeñita e insignificante a su lado. También era competitiva, inteligente e implacable, lo que solía intimidar a toda persona que se atrevía a hablar con ella. Todo eso ella lo sabía, claro, dándole aires de grandeza y cierta prepotencia.

			Barbie Rubia y yo habíamos empezado a trabajar al mismo tiempo en la editorial, cuando la inauguraron hacía dos años, y realizábamos el mismo trabajo. Pero nunca había cuajado una amistad. Éramos demasiado distintas. En carácter, en gustos y en aspecto. Seguramente era la típica mujer que se pasaba las tardes del sábado comprando en tiendas de lujo o viajando a lugares paradisíacos. Yo me conformaba con pasarme el día en pijama y zapatillas de casa. Por tanto, aquella situación me incomodaba. Mucho.

			Me había quedado prendada mirando sus enormes ojos azules y su vestido rojo apretado, y solo el movimiento de sus cejas en un ademán interrogativo me sacó de mis cavilaciones. Me acerqué despacio a la silla que había a su lado, le sonreí tímidamente y me senté mirando al frente. Si miraba su sonrisa desafiante un segundo más, me meaba del miedo.

			Serrano carraspeó para llamar nuestra atención.

			—Bueno, chicas —empezó—, os preguntaréis qué hacéis aquí… —nos quedamos calladas, expectantes, con cara de preocupación una y cara de impaciencia arrogante la otra.

			Serrano esbozó una sonrisa de entusiasmo, como si lo que iba a anunciarnos fuese lo más increíble del mundo. Yo no tenía ni idea de lo que saldría por su boca.

			—Como ya sabéis, las cosas nos van bien y abriremos una nueva sucursal en Europa, concretamente en Ginebra, dentro de un año aproximadamente. Es un proyecto con el que toda la junta directiva está muy ilusionada…

			—Al grano, Serrano —lo interrumpió Ágata con su aire de superioridad. Siempre me había sorprendido el poco reparo que tenía en igualarse a sus superiores, tratándolos de tú a tú como si la escala jerárquica no existiese—, tengo mucho trabajo por hacer todavía y es viernes.

			El Señor Ratón ignoró el comentario de mi compañera y continuó.

			—Pues bien, como decía antes de la interrupción de la señorita Muñoz, la nueva sucursal abrirá dentro de aproximadamente un año y necesitaremos a una persona de confianza que se unirá al equipo como director adjunto.

			Yo lo escuchaba sin entender todavía el fin de aquella reunión. Si todavía quedaba un año para la apertura de la nueva sucursal, ¿por qué hablarnos ahora de la nueva dirección? ¿Y por qué a nosotras?

			Sin embargo, mi timidez impidió que esas preguntas salieran de mi boca antes de que Ágata se me adelantara.

			—Y entonces, entiendo que usted tiene que irse a Ginebra y será una de nosotras dos la que se quede a cargo de esta sucursal, ¿me equivoco? —preguntó.

			—Casi, señorita Muñoz.

			—No entiendo…

			—Me explico —la interrumpió el Señor Ratón levantando una mano para que se callara—, se equivoca en una cosa —mis ojos, que hasta ese momento bailaban de uno al otro siguiendo la conversación, se pararon expectantes sobre Serrano—, no será esta sucursal la que se quede en manos de una de las dos, sino la sucursal de Ginebra, con el ajuste salarial correspondiente y las condiciones adecuadas.

			Y en ese momento, mis ojos se abrieron de par en par, al igual que mi boca, y mi reacción de sorpresa contrastó con la cara de ilusión de mi jefe, y la de mi compañera que tenía el símbolo del dólar grabado en las pupilas.

			Serrano, a pesar de que a veces era un poco cascarrabias, era un buen jefe, y siempre nos había dado el lugar que nos correspondía en función de nuestro esfuerzo. El hecho de que pudiera brindarnos aquella oportunidad lo hacía alegrarse por nosotras.

			Aún no me había recuperado de mi sorpresa —de hecho no había pronunciado palabra desde que entré en el despacho, dada la sucesión de sorpresas—, cuando Barbie Rubia habló de nuevo.

			—¿Y por qué convocarnos a las dos? ¿No valía con elegir a la mejor para el cargo y listo? —Lo dijo retándome con la mirada, creyéndose la mejor para ese puesto. Sin embargo, Serrano no estaba de acuerdo.

			—Lo difícil es elegir a una de las dos, ya que ambas tenéis muy buenas aptitudes para dirigir la sucursal —creí intuir un aire de compasión en la mirada que me dedicó, aunque también podían ser las ganas de bajar a Ágata de su pedestal. Barbie Rubia no era querida por nadie en aquella editorial, y mucho menos por Serrano, que se veía obligado a demostrarle constantemente quién mandaba allí—. Y para ello me presentaréis vuestro propio manuscrito. Tenéis un año. Al cabo de ese tiempo, se reunirá toda la junta directiva para discutir sobre cuál de vosotras dos es la más apta para el puesto, aunque la decisión final estará en manos del director general, que vendrá desde Estados Unidos.

			Mi mandíbula golpeó el suelo. En ese momento no sabía si reír o llorar. Por una vez me adelanté a Barbie.

			—¿Y si nos negamos? —la cara de sorpresa de Serrano ante mi repentina valentía hizo que intentara corregir mi pregunta—. Quiero decir… no es nuestro trabajo, no estamos capacitadas para ello.

			—No lo estarás tú, guapa —ignoré la respuesta de Ágata y continué.

			—No está en los términos de nuestro contrato… creo.

			—Señorita Granados, la invito a releerse su contrato —dijo Serrano—, pero de todas formas no le brindaría esta oportunidad si no la creyera capaz de hacerlo.

			—Pero… pero igual yo no quiero irme a Ginebra, señor… Serrano —tenía que parar de pensar en él como un ratón.

			—No es una opción, es una oportunidad. Pero si prefiere dejarle el camino libre a su compañera, siempre puede seguir ocupando el puesto que tiene actualmente… mientras le dure. Aunque la creía un poco más ambiciosa.

			Eso me dolió, maldito ratón. Suspiré. Mi cabeza daba vueltas. Pensé que lo máximo por lo que tendría que preocuparme aquel día sería mi atuendo de aquella noche.

			—¿Podremos al menos pensarlo? —pregunté. Ágata se miraba sus uñas rojas perfectas con una sonrisa ladeada. Sabía que aquel puesto ya era suyo.

			—Por supuesto —dijo Serrano—, tiene todo el año para pensarlo. Si a finales de septiembre del año que viene no tengo ningún manuscrito firmado por usted encima de mi mesa, daré por hecho que no quiere ganarse el ascenso, y el puesto será de la señorita Muñoz —bajé la mirada hacia mis manos. Mis uñas, al contrario que las de Barbie, estaban mordidas y descuidadas, con restos de pintura negra de hacía por lo menos dos meses—. Y dicho esto, la reunión ha terminado. Pueden irse a casa, les doy la tarde libre. Me levanté despacio y salí del despacho. Caminaba envuelta en una nube, como si fuera un mal sueño. Mi cabeza seguía en aquella reunión, reproduciendo cada palabra de mi jefe. Y sentía miedo. Miedo ante el cambio, pero también miedo a no cambiar. Como había dicho Serrano, a no atreverme a avanzar.

			Recogí mis cosas y me dirigí a la salida. Seguro que un poco de aire fresco pondría cada cosa en su lugar y lo vería todo de otra forma.

			Lo que no sabía era que mi vida daría un vuelco de 360º, que el menor de mis problemas dentro de un año sería aquel manuscrito y que no volvería a ser la misma persona.

		

	
		
			Capítulo 2

			Reaccioné cuando escuché a Bárbara abrir la puerta del apartamento. Llevaba una hora sentada en el sofá con la mirada perdida. Tenía el abrigo todavía puesto y el bolso tirado en el suelo, al lado de mis pies. Jugueteaba con las llaves en la mano, reproduciendo el mismo movimiento constantemente.

			Me sorprendió escuchar la voz de un hombre, Bárbara nunca había traído a nadie a casa. Las risas de ambos inundaron el apartamento y yo me levanté en el mismo instante en el que ella y su acompañante aparecieron en el umbral de la puerta del salón.

			—¡Ariadna! No sabía que habías vuelto. ¿Acabas de llegar? —preguntó mirando mi abrigo y las llaves en mis manos.

			 —Eh… sí, sí, acabo de llegar —mentí—, solo me senté un momento a descansar los pies, los zapatos me están matando. —Bárbara se rió divertida, sin soltar la mano del chico que la acompañaba.

			 —Deberías salir más, estás tanto tiempo metida en casa descalza que hasta unos zapatos sin tacón te hacen daño —tiró del chico hacia dentro de la habitación—. Mira, te presento a Freddy, mi novio, ya te había hablado de él.

			Miré al chico que tenía delante de arriba abajo disimuladamente. Era más alto que Bárbara, ancho y con unos ojos negros como la noche. Dicen que los ojos son el espejo del alma y yo estaba totalmente de acuerdo. Transmiten más unos ojos que mil palabras si sabes interpretarlos. Y los suyos me erizaban el vello de la piel.

			Me fijé en que tenía una cruz tatuada en el cuello y un pendiente con la misma figura en el lóbulo de la oreja contraria.

			Le tendí la mano.

			—Encantada de conocerte, Freddy. —Mi mano quedó suspendida en el aire unos segundos mientras el chico la miraba con una sonrisa ladeada. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Finalmente me dio la mano. La tenía fría como un témpano. Bajo la manga de su chaqueta asomaban más tatuajes que se alargaban hasta sus dedos.

			 —Igualmente, Ariadna —su voz dulce y melosa contrastaba con su actitud. Las primeras impresiones no siempre aciertan. Igual me había equivocado con sus ojos. Y sin embargo…

			 —Vamos a pedir algo para cenar, ¿te apetece algo, Ari? —dijo Bárbara interrumpiendo mis cavilaciones.

			 —No, no, picaré cualquier cosa, tengo cosas que hacer.

			 —Tú siempre tienes cosas que hacer —se rió Bárbara—, pero recuerda que quedaste en estar preparada a las once para salir.

			Levantó un dedo como amenazándome divertida. Sonreí.

			—Sí, sí, pero quedé en llamar a mis padres y necesito descansar un poco, fue un día duro.

			 —Está bien, si cambias de idea nos avisas, estamos en la cocina.

			Asentí con la cabeza y vi cómo cruzaban el pasillo hacia la cocina. Me quedé unos segundos de pie, sin moverme. Todavía no me había despertado del colocón que me había producido la reunión. Suspiré y me quité el abrigo, cogí mi bolso y me dirigí a mi habitación.

			Dejé mi abrigo y mi bolso en el armario y me quité los zapatos. Cogí mi móvil y marqué el número de casa de mis padres. Mi madre contestó al primer tono.

			—Ari, lo siento —dijo a modo de saludo—, no es nuestra intención espiarte ni nada, pero como no nos cuentas nada sobre tu vida fuera del trabajo pues…

			Porque no tengo vida fuera del trabajo, pensé. Sin embargo, no quería echar más leña al fuego, así que dije:

			—Y por eso le pedís a Lisa que pregunte en vuestro lugar… hola, mamá, ¿cómo estáis?

			 —Así dicho por ti suena bastante mal —dijo ignorando mi saludo.

			 —Pues claro que suena mal, mamá —confirmé tirándome de espaldas en la cama y apoyando la cabeza en la mano libre—, pero para que estéis un poco más informados, solo un poco, mi vida social va bien y mi vida laboral diría que muy bien si no estuviera muerta del susto.

			 —¿Por qué muerta del susto? ¿A qué te refieres? —preguntó mi madre con un halo de preocupación en la voz, olvidando por un momento que su objetivo eran las juergas que no me pegaba y no mi trabajo.

			 —Pues que nos dieron hoy una oportunidad de ascenso, pero no sé si podré conseguirlo.

			Y no sé si quiero. Aunque eso no lo dije, ya bastante tenía con que estuvieran preocupados porque no me pegara la fiesta madre, como para soltarles que no quería moverme de mi burbuja ni por un ascenso tan suculento como ese.

			—Hija, escúchame, puedes conseguir todo lo que quieras.

			No me podía haber soltado una frase más mítica.

			—Ya sé que es una frase muy mítica, pero es la verdad. Empieza por imaginarlo, solo imaginarlo todos los días, y poco a poco verás que se hace más real —dijo—. Estoy segura de que si te han propuesto el ascenso es porque confían en que puedes defenderlo.

			Eso era cierto, Serrano tenía una confianza casi paternal en mí, pero yo no. Yo no confiaba en mí misma, y mucho menos me veía capaz de escribir. Para eso hay que nacer, hay que tener una imaginación inagotable para poder escribir páginas y páginas que además le resulten interesantes a alguien.

			Sin embargo, mi madre parecía estar en el equipo del Señor Ratón. Confianza ciega, sorda y muda. Porque ni siquiera le había dicho lo que tenía que hacer para ascender y ya ella estaba segura de que podía.

			—Mamá, ni siquiera te conté en qué consistía el trabajo… —dije poniendo los ojos en blanco.

			 —Ya, bueno, ¿qué es eso tan difícil que tienes que hacer?

			 —Escribir un libro.

			Pasaron unos segundos de silencio en los que casi me da la risa. Luego escuché de nuevo la voz de mi madre, que se había recuperado de la sorpresa.

			—Bueno, tú empieza por imaginarte escribiendo —lo dijo tan poco convencida que al final se me escapó la risa. El artista de la familia era mi padre, de él podía esperarme que creyese posible algo así, tenía una imaginación desbordante al igual que Lisa, pero mi madre era un palo de disciplina y rectitud. Es lo que siempre le había funcionado, la imaginación no entraba dentro de su vocabulario. Y yo era igual. Sin embargo, ahí estaba ella, intentando hacerme creer lo que ni ella misma creía. Sentí un pellizco de ternura hacia aquella mujer. Mamá incondicional.

			 —Lo intentaré —dije para complacerla un poquito—, pero ahora te dejo que tengo que empezar a arreglarme para salir.

			Escuché un chirrido agudo de alegría al otro lado de la línea y a mi madre gritarle a alguien «que va a salir, la niña va a salir», luego unos pasos corriendo y a mi padre por detrás «pásame el teléfono, quiero hablar con ella», y tras un trastabilleo y algunos ruidos indescifrables más, oí la cálida voz de mi padre mucho más cerca.

			—Hola melito —«melito» de caramelito—, ¿cómo estás?

			Iba a contestar, pero no me dio tiempo.

			—¿Así que vas a salir, no? Me alegro, mi amor, ponte guapa, eh, bueno, guapa ya eres, mi vida, quiero decir, que te arregles bien, enseñando carne, que a los españoles nos gusta ver pierna y escote.

			 —¡Papá!

			 —Estaba bromeando, cariño, tú ponte lo que quieras, pero pásatelo bien, ¿vale? Por lo menos lo suficientemente bien como para que te apetezca salir otra vez.

			Puse los ojos en blanco sonriendo. Estaban haciendo de aquello el acontecimiento del año, como si fuera mi primera fiesta con dieciséis años. Es cierto que no salía desde hace tiempo, pero no era para tanto. Antes salía, en mi adolescencia me encantaba salir, pero luego pasó todo aquello con…

			—Hija, sé que probablemente esto te haga acordarte de aquel canalla de McKenna —como si me leyera el pensamiento—, pero de eso hace mucho tiempo y tú no eres la misma.

			Sí, había pasado mucho tiempo, pero recordar a Ian me hacía sentirme una niña inocente y llena de miedo otra vez.

			3 años antes…

			Salí del edificio del campus cubriéndome los ojos con la mano para que el sol no me cegara. Hacía un día estupendo. Había un montón de gente tumbada en los jardines que había delante de la facultad, charlando y disfrutando ya del buen tiempo. Era jueves, pero casi nadie tenía clase los viernes, así que ya se podía decir que era fin de semana y el comienzo de las vacaciones de Pascua.

			Bajé los escalones despacio, mirando a los lados con los ojos entornados; no veía a Ian por ninguna parte. Habíamos quedado en encontrarnos en la entrada al acabar las clases, pero él siempre llegaba más tarde porque se entretenía por el camino hablando con todo el mundo. Me senté en las escaleras a esperarlo mientras aprovechaba para leer un capítulo de mi libro favorito. Había conocido a Ian en las clases. Bueno, él me había conocido; yo ya hacía tiempo que le seguía la pista. Era imposible no fijarse en él: rubio, de ojos azules, de cuerpo atlético y carácter extrovertido. Todo el mundo conocía a Ian McKenna. Yo le había vertido un zumo de uva por encima de su camiseta Hilfiger blanca impoluta y él se había reído a pesar del desastre. A partir de ahí, había ido minando mi voluntad poco a poco con su galantería. Un día un café, otro día repasar para un examen, luego ir al cine y finalmente empezamos a salir oficialmente. Llevábamos seis meses juntos y el amor lo envolvía todo.

			Lo vi llegar a lo lejos, hablando con una compañera de clase mientras se intercambiaban unos libros. Noté un pellizco de celos. Aunque él nunca me hubiera dado motivos para ello, no podía evitar sentirme poca cosa al lado de cualquier otra chica, y el miedo a perderlo me pellizcaba en un recóndito lugar de mi pecho.

			Mientras se acercaba, me fijé en cómo saludaba a unos y a otros: ¡Hola, Ian!, ¿Qué pasa, McKenna?, ¿Qué hay, tío? Todos lo conocían, todos querían acercarse a él, siempre era el centro de atención estuviera donde estuviese.

			—Hola, preciosa —me besó en los labios envolviendo mi cara con sus manos. Un escalofrío de placer recorrió todo mi cuerpo—. ¿Llevas mucho tiempo esperando?

			—No, acabo de llegar. ¿Qué tal el examen?

			—Creo que bien, gracias a la profesora tan sexy que tengo —dijo acercándome a él por la cintura mientras se mordía el labio, seductor. Noté un calor húmedo en la entrepierna. Me volvía loca. Lo cogí de la mano y tiré de él para empezar a caminar, evitando que nos calentásemos delante de medio campus.

			—Qué va, el mérito es tuyo. Te esfuerzas mucho y vas a conseguir todo lo que te propongas.

			—Eso espero —dijo mirando hacia el frente y entornando los ojos por el sol—. ¿Ya decidiste lo que vas a hacer en vacaciones?

			—Al final me voy a casa mañana por la noche, Lisa viene desde Madrid y vamos a estar todos juntos. Creo que mi madre quiere preparar una comida con los Corrigan.

			—¿Los vecinos?

			—Sí, ya sabes que son muy amigos y Dave también viene a pasar las vacaciones, así que aprovechamos para vernos todos —Ian emitió una especie de gruñido.

			—¿Qué? —pregunté mirándolo.

			—Nada —dijo mientras seguía mirando al frente. Sonreí.

			—¿Estás celoso?

			—¿Qué? ¿Yo celoso? Para nada —dijo sin mirarme.

			—¡Claro que estás celoso! Estás celoso de Dave —se me escapó la risa ante sus ganas de ocultarlo—. Ya sabes que Dave es como un hermano, Ian. Nos sacábamos los mocos uno al otro cuando éramos pequeños.

			—¡Qué asco, Ari! Podrías haberte guardado esa información —exclamó apartándose de mí riendo.

			—No me sueltes, ven aquí, era una forma de hablar —dije riéndome mientras tiraba de nuevo de él. Me besó suavemente en los labios antes de añadir:

			—Acuérdate de que esta noche tenemos la fiesta en casa de Eric.

			—Me acuerdo, iré con Lucy —dije sonriendo.

			—Te quiero, preciosa.

			—Y yo a ti.

			Aquella noche se celebraban varias fiestas, como siempre antes de cada periodo de vacaciones. Y aunque no era como antes del verano, se esperaba una tremenda fiesta en casa del mejor amigo de Ian.

			Me miré al espejo, analizando mis pantalones de cuero, mi top de rejilla y las botas de tacón.

			—¡Estás cañón, tía! —Lucy, mi compañera de piso, estaba tumbada en la cama, tapada hasta las orejas con un pañuelo de papel en la mano. Su nariz roja hacía juego con su pelo. Lucy era una pelirroja guapísima que rompía corazones allí por donde pasaba. Y, sobre todo, era mi mejor amiga.

			—Jo, Lucy, qué pena que no puedas venir, te echaré de menos —le dije acercándome a ella para darle un abrazo.

			—Ya, tía, qué mierda de gripe me cogí, con las ganas que tenía de ir a esa fiesta —puso morritos para mostrar su profunda tristeza—, pero tú pásatelo bien y deja a todos los tíos boquiabiertos.

			—No lo digas ni en broma, que Ian destroza al primero que me ponga los ojos encima —nos reímos.

			—Qué bien se os ve, me alegro mucho por vosotros —alargó los brazos para darme otro abrazo, pero antes de conseguirlo estornudó tan fuerte que tuve que apartarme.

			—Mejor me voy, que al final vas a contagiarme y me pasaré las vacaciones enferma.

			La casa de Eric era un hervidero de gente borracha. Cuando llegué todavía era temprano, pero daba la impresión de que toda aquella gente había empezado a beber hacía horas. Había vasos de plástico por el suelo, encima de las estanterías, sobre las plantas… la música estaba tan alta que era imposible mantener una conversación sin pegarte a la oreja del otro.

			Recorrí la casa con la mirada en busca de Ian, pero no lo vi por ninguna parte, así que recorrí el pasillo para ir hacia la cocina. Al entrar, me cegó la luz que contrastaba con la oscuridad del resto de la casa, pero al menos allí la música llegaba amortiguada. Mientras me servía una copa, vi entrar a Robert, un compañero de clase con el que me llevaba muy bien. Me saludó con la mano y se acercó:

			—¡Hola, Ari! No sabía que venías. ¿Estás sola?

			—Debe de estar Ian en alguna parte.

			—Ah, ya… ¿y tus amigas? —preguntó mirando alrededor.

			—¿Te refieres a Lucy? —un rubor empezó a subirle por las mejillas.

			—N… n… no, no, me refería a tus amigas en general —tartamudeó mientras bajaba la vista hacia el suelo, incómodo.

			A Robert le gustaba Lucy desde hacía tiempo, pero nunca se atrevía a cruzar con ella más de un saludo cordial. Él tenía tanto corazón como timidez, lo que era a la vez un punto positivo y negativo para conquistar a mi amiga.

			—Lucy está resfriada, se quedó en cama —le dije guiñándole un ojo—. ¿Quieres beber algo?

			Hizo un gesto con la mano para indicarme que ya se servía él mientras apuraba el último trago que tenía en el vaso.

			—Te veo muy serena para estar en una fiesta de estas, todo el mundo va fatal ya. —Nos reímos.

			—Es que acabo de llegar. Tenía que encontrarme con Ian aquí, pero como no lo vi al llegar, vine directa a la cocina a servirme una copa.

			—Lo vi hace un rato en el jardín con Eric, igual sigue allí.

			—Iré a buscarlo en un rato.

			Estuvimos en la cocina bebiendo y charlando hasta que me acordé de Ian de nuevo. Nos habíamos bebido unos chupitos y el alcohol empezaba a nublarlo todo.

			—Oye, debería ir a buscar a mi novio —le dije a Robert—. ¿Vienes?

			—No, yo paso, ya sabes que no me codeo con las altas esferas.

			—Oh, venga, Ian no es así. Sabes que se lleva bien con todo el mundo.

			—Paso… —hizo una mueca de desagrado— Voy a darme una vuelta, nos vemos más tarde por ahí.

			—Como prefieras.

			Lo vi salir de la cocina. Sabía que Ian a veces daba la impresión de ser un poco creído con su ropa pija y su coche de lujo, pero no era una imagen real. Me daba pena que uno de mis mejores amigos no se pudiera llevar bien con él.

			Me bebí el último trago de mi vaso y salí de la cocina hacia el jardín. Tras serpentear entre la gente vi a Ian al borde de la piscina con Eric y un grupo de amigos. Se estaban riendo de algo que comentaba una chica que estaba a su lado. Vi cómo ella le tocaba la espalda y él se apartaba ligeramente. Sabía que provocaba en la gente la necesidad de estar cerca de él, sobre todo en las chicas. Pero también sabía que era fiel y nunca dejaría que una chica se le acercara más de lo debido.

			Me acerqué a él por detrás y lo abracé por la cintura, apoyando mi mejilla en su espalda y sintiendo ese cosquilleo de euforia que provocaba el alcohol. Se giró hacia mí y agachó la cabeza para darme un beso. Yo no dejé escapar esa oportunidad y le cogí la cara con las manos queriendo alargar ese momento. Enseguida me apartó, ligeramente avergonzado ante el grupo que nos rodeaba. Sabía que no le gustaban las muestras de afecto exageradas en público y me hacía gracia la timidez en un chico tan seguro de sí mismo.

			—Lo siento, chicos, necesito hablar un momento con Ariadna —dijo a sus amigos y me agarró del brazo para apartarme ligeramente del grupo. Yo sonreía como una boba ajena a su repentino mal humor. Lo seguí medio arrastrada por él hasta que se paró en un rincón apartado del jardín.

			—¿Has estado bebiendo, Ariadna? —Sólo me llamaba Ariadna cuando estaba molesto por algo. Sonreí intentando quitarle hierro al asunto.

			—Sólo un poquito —cerró los ojos como intentando calmarse. Ian no bebía, odiaba perder el control. Como mucho se tomaba una cerveza de vez en cuando.

			—Oh, vamos, Ian, estamos en una fiesta —dije acercándome a él para besarlo. Se apartó con una mueca de desagrado y me alejó con sus manos, pillándome desprevenida. Sabía que no le gustaba que bebiera, pero yo también le había dejado claro que era mi decisión, era joven, y aunque bebiera un poco en alguna fiesta no pasaba nada. Nunca habíamos tenido problemas por ese tema, por eso su rechazo me dolió, bajándome ligeramente de mi nube. Suspiré para calmarme, no me gustaba discutir con él. Él se había girado, de espaldas a mí, con los brazos en jarra, así que me acerqué y lo agarré suavemente por la cintura para que se diera la vuelta y me mirara a la cara. Puse morritos para hacerlo reír y que bajara la guardia.

			—No seas ridícula —durante una milésima de segundo pensé que mi mente me había jugado una mala pasada. Pero enseguida me di cuenta de que no era así. «Ridícula» resonó en mi cabeza, haciéndome encogerme un poco. Pero el pinchazo en el corazón me lo provocó otra cosa. No fue esa palabra que nunca le había oído utilizar la que más me dolió, sino su cara de asco y la risa que la acompañó. Quizás lo que más me sorprendió fue su actitud engreída, era como si estuviera delante de otra persona. Por unos segundos no reconocí al hombre cariñoso y enamorado con el que había compartido los últimos meses. Bajé la mirada al suelo frunciendo el ceño, y rodeada de un halo de confusión me di la vuelta despacio para comenzar a alejarme. Su reacción me parecía exagerada, rozando la falta de respeto. Reflexioné mientras me alejaba lentamente. Quizás tenía un mal día y aquello fue simplemente la gota que colmó el vaso. Sí, tenía que ser eso. Me paré en seco, todavía pensando en ello. Claro que era eso. Ian no era así. Seguramente lo había pillado en un mal momento y fue un arrebato sin mala intención. Seguro que ya se estaba arrepintiendo y en cualquier momento sentiría su mano en mi hombro para disculparse. Cerré fuerte los ojos esperando su contacto.

			No pasó nada.

			Me di la vuelta para retroceder sobre mis pasos hasta él y aclarar aquella situación ridícula.

			«Ridícula como yo».

			Sacudí la cabeza para desprenderme de aquel pensamiento. No. Yo no soy ridícula y él también lo sabe. Levanté la cabeza y me dirigí hacia el lugar donde habíamos discutido. Pero Ian ya no estaba. Miré alrededor y lo vi de nuevo con su grupo de amigos junto a la piscina. Tuve un déjà vu y quise que fuese real. Que los últimos diez minutos no hubieran ocurrido y que ese fuera el instante en el que lo había buscado unos momentos antes. Antes de que me llamara ridícula. Antes de que me hubiese mirado con desprecio. Antes de que me hubiese dejado allí plantada sin arrepentirse ni un ápice de sus palabras y su comportamiento. Lo vi riendo y charlando con sus amigos como si nada hubiese pasado. Y mi corazón realmente quería creer que no había pasado, pero mi cabeza reproducía en bucle la misma escena. La que me había roto un poquito el corazón.

			Me di la vuelta para irme. Para mí aquella fiesta se había terminado.

		

	
		
			Capítulo 3

			Seguía tumbada en la cama tras la conversación con mis padres. Había pasado una hora al teléfono escuchando todo tipo de consejos sobre cómo vestirme, qué beber y cómo ligar. Me había reído un buen rato pero ahora debía ponerme manos a la obra si no quería que Bárbara me echara la bronca por no estar arreglada a tiempo.

			Al cabo de veinte minutos me miré al espejo. Aceptable. Salí de la habitación y me dirigí al salón para ver si ella estaba lista. La escuché canturrear una canción de Daddy Yankee en su habitación. Llamé a la puerta y enseguida me contestó que entrara. La vi sentada delante de su tocador, maquillándose.

			—¿Freddy ya se ha ido?

			 —Sí, se fue después de cenar.

			 —Pensé que vendría con nosotras —me senté en su cama inspeccionando la habitación. En los casi dos meses que llevábamos viviendo juntas sólo había entrado allí una vez, el día que le enseñé la habitación justo antes de mudarse. Ahora había muchas más cosas, era más acogedora.

			 —Qué va, él se va con sus amigos, nos veremos en el pub de Fabi —asentí incómoda. Me di cuenta de que no teníamos tema de conversación.

			Bárbara dejó su lápiz de ojos sobre el tocador y me miró a través del espejo antes de coger la máscara de pestañas—. Como no empieces a arreglarte vamos a llegar tarde.

			Me quedé mirándola y luego bajé la mirada hacia mi ropa. No sabía a qué se refería.

			—Yo ya estoy arreglada. Estoy esperándote.

			La mano que sujetaba la máscara de pestañas quedó suspendida en el aire mientras ella clavaba los ojos en mí a través del espejo. De repente dejó el tubo sobre la mesa e hizo girar su taburete hasta quedar frente a mí.

			—¿Estás bromeando? A veces no consigo distinguir si hablas en broma o no… Bueno, la verdad es que nunca hablas en broma así que debo suponer que esto es serio —dijo señalándome de arriba abajo con un dedo y entornando los ojos levemente.

			Con «esto» creo que se refería a mi ropa. Volví a mirar hacia abajo. Yo no lo veía tan mal. Vaqueros ajustados, camisa blanca, bailarinas negras con bolso del mismo color… y la coleta apretada me había salido realmente bien comparada a cómo la hacía cuando tenía que ir a la oficina.

			Como yo no decía nada, Bárbara suspiró ruidosamente. Se levantó y fue hacia su armario. Empezó a sacar faldas, pantalones cortos, camisetas y tops como si se tratara del bolso de Mary Poppins. Finalmente me miró y dijo:

			—Creo que necesitas un cambio de look.

			Unos instantes más tarde Bárbara acababa de abrocharme una de las sandalias de tacón que llevaba puestas. Al final había decidido dejarme el pantalón vaquero, era suficientemente apretado para considerarse sexy, pero había cambiado la camisa por un top de tirantes dorado que dejaba mi barriga al descubierto y unas sandalias de tacón del mismo color. Me miré en el espejo y tiré ligeramente del top intentando cubrir mi ombligo pero enseguida vi que dejaba al descubierto un centímetro más de mis pechos, así que lo volví a colocar como estaba. Sentía una ligera ansiedad al verme así, como si me faltara el aire. Intenté respirar. Acaricié mi melena oscura que Bárbara había soltado y alisado. Ella estaba detrás de mí, observándome a través del cristal con una enorme sonrisa. Era evidente que estaba satisfecha con su obra.

			De repente me acordé de aquella noche en la que empezó todo. Con Lucy mirándome desde la cama y diciéndome lo cañón que estaba. Sentí un malestar en el vientre que tuve que tragarme si no quería que Bárbara empezase a hacer preguntas.

			—¿No te gusta? —preguntó mi compañera, no sin cierto temor en la voz.

			—Claro que sí. Es que… me acordé de alguien que conocí hace tiempo —sacudí la mano como quitándole importancia.

			—Oh… ¿quieres hablar de ello?

			—Qué va, qué va, no es nada —no quería tener que contarle que me recordaba a mí misma hace unos años, cuando todavía me preocupaba por mi aspecto. El espejo me devolvía una imagen que ya no estaba acostumbrada a ver—. Más bien acabemos de arreglarnos o llegaremos muy tarde.

			***

			Llegamos al Heredia ya bien entrada la noche. Había una cola enorme para entrar y gente en la calle bebiendo y hablando. Bárbara tiró de mí saltándose toda la cola, ignorando las protestas de la gente que llevaba más de media hora esperando. Se acercó al chico que custodiaba la puerta, un gorila de piel oscura con cara de pocos amigos. En cuanto vio a Bárbara, sonrió y abrió los brazos para abrazarla.

			—Hola, Baby —dijo con un acento cubano muy marcado.

			—¿Qué tal, Papi? —Bárbara lo abrazó con cariño—. ¿Fabi está dentro?

			—En la barra sirviendo como siempre. Pasad.

			Abrió la puerta para dejarnos pasar, dejando salir todo el ruido que provenía del local. A nuestras espaldas, él callaba las protestas de la gente que había visto cómo nos habíamos colado sin ningún reparo.

			Tuve que taparme los oídos con las manos, confirmando que hacía demasiado tiempo que no salía. Cuando me acostumbré al volumen de la música, me acerqué más a Bárbara, que tiraba de mi mano recorriendo el pasillo de entrada. Llegamos a una ventana con una chica recogiendo abrigos y le entregamos los nuestros.

			—Oye… ¿baby y papi? —le pregunté riéndome. Bárbara se rió a su vez.

			—Todo el personal me llama Baby, por ser la hermana pequeña de Fabián. Y Papi viene de Papucho, no sé cómo se llama realmente, todo el mundo lo llama así. Vamos, te voy a presentar a mi hermano.

			Cruzamos las cortinas rojas de terciopelo que separaban la entrada de la sala principal del pub. Había muchísima gente de pie, bailando. Incluso los camareros se movían al ritmo de la música. Se respiraba calor latino en todo el local. Sonaban merengues, salsas y reguetón. Aquel lugar daba ganas de moverse toda la noche.

			Nos acercamos a la barra. No había ningún taburete libre, así que nos quedamos de pie. Enseguida vino una chica rubia de rizos a atendernos. Bárbara la saludó como si la conociera de toda la vida y le pidió dos mojitos.

			—No quiero que caigas en un coma etílico la primera noche que salimos. Vamos a empezar con mojitos suavecitos —dijo, dando por supuesto que después de la primera noche habría más. No estoy yo tan segura de eso. Me sentía muy rara en aquel ambiente.

			Justo cuando la camarera nos sirvió nuestras copas, Bárbara saludó con grandes aspavientos a un chico que estaba un poco más lejos sirviendo a una pareja. El chico la saludó a su vez, le dijo algo a una de las camareras que enseguida lo reemplazó en su tarea y él salió de la barra y vino hacia nosotras.

			—Hola, Fabi —Bárbara abrazó al chico cerrando los ojos con cariño y en cuanto se separaron me señaló con la mano—. Mira, te presento a Ari.

			—Así que tú eres Ariadna —dijo tendiéndome la mano—. Encantado de conocerte, yo soy Fabián, el hermano de Bárbara.

			Le agarré la mano, sorprendiéndome de que Bárbara le hubiese hablado de mí. Ella debió intuir lo que pasaba por mi cabeza porque enseguida sintió la necesidad de explicarse.

			—Es que entre lo poco que sales de tu madriguera y lo mucho que trabaja Fabián, fue imposible presentaros antes.

			—De hecho, siento tener que dejaros ya, pero estamos a tope. Más me vale ponerme a trabajar si no quiero que me regañen. No dudéis en pedir lo que queráis. Pasadlo bien —nos apretó el hombro con cariño a las dos y entró en la barra de nuevo. Vi cómo Bárbara lo seguía con la mirada y una sonrisa plantada en la cara.

			—Se te nota que lo quieres mucho.

			—Ay, Ari, Fabián es la persona más importante en mi vida. Algún día te contaré todo lo que ese hombre hizo por mí —le sonreí, contagiándome un poquito del cariño que se respiraba en ella.

			—Oye, pero hay algo que no entiendo. ¿No era que tu hermano es el dueño del local?

			—Sí, exacto. ¿Por qué lo preguntas?

			—Bueno, parece que trabaja tanto o más que el resto del personal —Bárbara se rió antes de contestar. Se habían quedado dos taburetes libres a nuestro lado y aprovechamos para sentarnos y tomarnos nuestros mojitos tranquilas.
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