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QUIPROQUO






   




  Comme une vie peut changer en cinq ans ! C’est inimaginable. Je n’en reviens pas moi-même.




  Il y a à peine cinq ans je n’étais qu’un journaliste sportif, attaché à la rédaction d’un quotidien régional du Sud de la France.




  Oh ! Je n'avais pas à me plaindre. Je gagnais bien ma vie, mon travail était particulièrement agréable et je n'étais pas trop malheureux.




  Bien sûr, je venais de me séparer de Monique, ma femme depuis quinze années. Je l’avais aimée éperdument et puis l’habitude s’était installée, elle avait damassé nos sentiments jusqu’à les rendre plats. Nous n’avions plus rien à partager, à part les quelques biens que nous ayons acquis en commun. Nous n’avions plus rien à nous dire, sauf les quelques insultes habituelles, surtout lorsqu’elle supposait que je l’avais trompée et qu’elle avait raison neuf fois sur dix.




  Le pire était qu’elle ne croyait plus en moi. Pour elle, je n’étais plus qu’un incapable, professionnellement et même au lit. Il est vrai que nous ne faisions presque plus l’amour. Elle ne m’excitait plus. Le désir avait disparu, tout comme mes illusions.




  Ce dernier jour a été celui où la goutte d’eau a fait déborder le vase. Nous nous sommes abreuvés de mots orduriers, de grossièretés indignes, qui m’atteignaient dans ma dignité d’homme. Je n’en pouvais plus, il fallait que ça cesse, car je n’éprouvais aucun plaisir à la frapper, mais elle m’y obligeait, quand il n’y avait plus de mots assez forts pour la faire taire, et cela arrivait de plus en plus souvent.




  Je l’ai quittée.




  J’étais enfin libre, pratiquement pour la première fois de ma vie. Libre de vivre, d’exister. Libre surtout d’écrire. J’en avais, à présent, tout le temps. Plus de rappels à l’ordre stridents afin de m’obliger à laver la terrasse, à bricoler un meuble ou à faire les vitres.




  Un premier, un second, puis un troisième livre de nouvelles policières, écrites comme des scénarios. Fatalement, elles devaient attirer l’attention d’une société de productions télévisées.




  C’est comme ça que tout a commencé.




  En quelques années je suis devenu le scénariste le plus prisé de toutes les chaînes. Le succès, la fortune, la célébrité. Je roulais des mécaniques, j’étais le meilleur, le plus fort, et ça ne pouvait que continuer encore et encore, car la page blanche, je ne connaissais pas. Quand je me mettais à écrire ça venait tout seul et ça ne s’arrêtait jamais !




  Je l’ai rencontrée l’an dernier au Carlton de Cannes, lors de l’une de ces réceptions terriblement ennuyeuses que l’on nous offre durant le festival du film.




  Je ne savais pas qui elle était, mais ce que je voyais m’éblouissait : des seins, un cul, des jambes, une bouche, et tout le reste. D’ailleurs, pourquoi détailler ? En fermant les yeux un bref instant je lui ai fait l’amour sur-le-champ, et j’ai bandé comme il y a longtemps que cela ne m’était pas arrivé.




  Le problème – parce qu’il y a toujours un problème - est qu’elle n’avait pas trente ans et que j’en avais cinquante cinq, déjà.




  Je ne suis pas ce que l’on peut appeler un premier prix de beauté. On dit que je ressemble à Guy Montagné, ça veut tout dire, mais vous avez vu sa femme ? Quel canon !




  Elle s’est approchée de moi et m’a souri.




  - J’ai lu tous vos livres. J’adore votre humour caustique, froid et difficile à supporter. On ne doit pas s’ennuyer en votre compagnie.




  - Je suis persuadé qu’on ne doit pas s’ennuyer non plus en la vôtre !




  - J’ai très peu d’humour, vous savez ?




  - Qui vous demande d’en avoir ? Vous avez tant d’autres arguments plus éclatants. Croyez-vous réellement qu’il s’agisse pour moi de faire de l’humour quand vous êtes là, sous mes yeux ?




  Elle a rougi, c’est rare de nos jours, puis a balbutié :




  - Je sais votre prénom, moi je suis Angèle, et j’aimerais que nous poursuivions cette intéressante conversation en nous promenant le long de la plage. Le voulez-vous ?




  Comment pouvais-je refuser ?




  Nous avons marché des kilomètres. Nous avons ri jusqu’à en pleurer et, tout au bout d’un quai en bois, qui plongeait dans la rade, du côté de La Bocca, désert, car il était plus de minuit, nous nous sommes assis et embrassés pour la première fois.




  Qu’il était bon ce baiser ! Je n’en avais plus le souvenir depuis mon adolescence. Je tremblais et j’ai eu comme un étourdissement, la tête me tournait, je ne savais plus où j’étais, ni même si j’existais réellement. Sans doute un rêve !




  Nous avons encore marché des kilomètres. Ne fallait-il pas refaire, en sens inverse, le chemin parcouru à l’aller ? Mais sans prononcer le moindre mot, muets de bonheur partagé, main dans la main, comme deux adolescents à leur premier rendez-vous.




  Dans mes deux pièces, Boulevard Gazagnaire, sur le bord de mer, nous avons fait l’amour sur ma terrasse, en plein air mais mal à l’aise sur un matelas de plage, sur lequel il m’arrivait de faire la sieste à l’ombre.




  Jamais je n’avais eu entre mes bras un corps aussi parfait. Il m’est difficile de le décrire en toute objectivité, tant il était beau, tant il était chaud. Mes lèvres n’ont pas laissé un seul centimètre inexploré. Je l’ai dégusté comme un mets rarissime, d’une valeur inestimable, dont il ne fallait surtout pas perdre une seule miette, une seule bouchée.




  Elle est à califourchon sur moi, mon nez enfoui entre ses seins, je l’ai pénétrée à lui arracher des plaintes et des râles, avant qu’elle ne s’effondre dans notre sueur.




  Elle s’est endormie sur mon corps, sans que je n’ose bouger pour ne pas briser l’étreinte, malgré l’intolérable douleur de ma nuque, et celle de mon coude gauche posé sur le carrelage et, dans la matinée, de l’irrépressible envie d’uriner qui gonflait ma vessie compressée.




  Nous avons pris le petit déjeuner dès l’aurore alors que le soleil apparaissait tout juste sur la ligne d’horizon.




  Elle m’affirmait qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse, aussi comblée (au sens figuré, je suppose), et je la croyais.




  Je lui disais que je pouvais être son père, que j’étais bien trop âgé pour elle.




  Elle me disait qu’elle ne voulait plus m’entendre dire ça, qu’elle ne s’était jamais sentie aussi à l’aise avec un homme, qu’elle ne voulait plus me quitter.




  Je lui disais qu’il ne fallait pas s’emballer, qu’elle devait reprendre ses esprits, qu’il ne fallait pas qu’elle se laisse éblouir par cette première rencontre.




  Elle me disait qu’elle avait peur de n’être pas à la hauteur, intellectuellement.




  Je lui disais que j’avais peur de ne pas l’être sexuellement.




  Elle me disait qu’il n’y avait pas que ça qui comptait.




  Je l’espérais bien, pour ce qui me concernait.




  Nous avons déjeuné ensemble quelques heures plus tard face à la mer, après avoir traversé la rue pour piquer une tête. L’eau était fraîche et il n’y avait que peu de monde, compte tenu de la saison.




  Je lui ai préparé vite fait des tagliatelles à la  carbonara, l’une de mes spécialités italiennes. Elle a adoré. Ce jour là Angèle était prête à tout adorer.




  C’est à ce moment qu’elle m’a appris qu’elle était la fille de Jacques Laffitte, le banquier. L’une des plus grosses fortunes d’Europe, propriétaire, notamment, de Chanel International, la chaîne télévisée numéro 1 du continent.




  J’étais estomaqué.




  L’une des femmes les plus belles et les plus riches d’Europe, amoureuse de moi ! Le rêve se poursuivait et j’appréhendais qu’il ne vire au cauchemar.




  C’était trop beau pour être vrai.




  ---o---




  Les bans sont publiés. Nous allons nous marier à l’église de Deauville, où ses parents possèdent un immense haras et l’une des plus prestigieuses écuries de courses, le prochain mois de mai.




  Cela fait juste un an que nous sommes ensemble, dans la même communion, partageant la même passion.




  Bien entendu, j’ai démissionné de mon journal et ne me consacre dorénavant qu’à l’écriture.




  Bien entendu, je n’ai jamais eu autant de succès et de propositions que depuis que l’on sait que je vais épouser Angèle Laffitte,  l’héritière.




  Même Bernard Pivot m’a supplié de paraître dans sa nouvelle émission, d’ailleurs tous les médias s’arrachent ma présence.




  J’ai rendez-vous dans deux petites heures avec Etienne Bresson, le metteur en scène du « Petit Jaune », film qui vient d’obtenir le Lion d’Or  à Venise. Je vais, très probablement, collaborer à l’écriture de son prochain chef-d’œuvre.




  Nous devons nous rencontrer, entre deux vols, dans un salon de l’aéroport d’Orly ouest.




  ---o---




  - Nous nous retrouvons où,  ma chérie ?




  - Comme convenu, à 20 h. 30, au bureau de mon père, à  Chanel. Il veut s’entretenir avec toi.




  - Parfait, à tout à l’heure, mon amour. (J’ai toujours une certaine appréhension lorsque nous nous séparons, ne serait-ce qu’un instant. J’ai peur de ne plus jamais la retrouver. C’est absurde n’est-ce pas ?)




  Je me dirige, d’un pas tranquille, vers le salon  Empire  de l’aéroport. Je suis préoccupé par mon prochain entretien, et c’est la raison pour laquelle je ne prête aucune attention à la femme qui s’est plantée devant moi. Je manque de lui rentrer dedans.




  - Oh ! Pardon… Monique !




  - Tiens ! Rafaël.




  Je reste muet devant cette apparition inattendue, et qui me contrarie passablement.




  - Que fais-tu, ici, à Paris ?




  - Et toi, à Orly ?




  - J’habite Paris, toi non.




  - Eh bien ! J’ai rendez-vous avec quelqu’un.




  - Et qui donc ?




  - Je ne vois pas en quoi cela te concerne.




  - Quand je te rencontre, j’appréhende un tas de problèmes.




  - Quels problèmes ? Nous avons divorcé, tu le sais, et tu n’es pas le nombril du monde, malgré ta réussite, que je suis de très près dans les magazines, et ton prochain mariage avec la  fortune.




  - Je ne me marie pas avec  la fortune, mais avec une femme que j’aime, qui m’aime, et qui croit en moi.




  - Un peu jeune, non ? Tu n’as pas peur de porter très vite des cornes ?




  - Ce n’est pas ton problème, ma coiffure me concerne.




  - Tu m’en as fait porter des tonnes de cornes, n’oublie pas.




  - Ce n’est plus d’actualité.




  - J’en suis consciente, l’actualité c’est ton prochain mariage. Je te souhaite bien du bonheur et que, surtout, rien ne vienne contrarier ton objectif.




  (J’en étais sûr : elle n’est  montée  à Paris que dans le seul but de m’emmerder, pour empêcher mon mariage, pour briser ma vie. Cette garce. Et elle s’imagine que je vais la laisser faire ! Je vais m’occuper de ton avenir ma mignonne et sans tarder).




  - Que veux-tu dire par-là ?




  - Moi ! Rien. J’espère seulement qu’elle n’apprendra rien de ton passé, et de tes mœurs un peu spéciales avec les femmes.




  - Mœurs spéciales ! J’ignorais être un pervers, un vicieux ou je ne sais trop quoi ?




  - Tu as la mémoire sélective, mon vieux. Tous les coups que tu m’as administrés durant plus de dix ans, oubliés… envolés… effacés ?




  - Ah ! Nous y voilà. Je me demandais quelle était la raison de ta présence à Paris. A présent je le sais : tu veux prévenir ma future femme et te venger ?




  - Tu te trompes sur toute la ligne. Ce n’est pas du tout pour ça que je suis à Paris. C’est pour un tout autre motif.




  - Bon ! Allons droit au but : tu veux combien ?




  - Combien de quoi ? De coups ?




  - Tu sais parfaitement de quoi je te parle. Alors, combien ?




  - Depuis que tu es riche et célèbre, tu crois pouvoir tout acheter avec ton fric ? Quelle sale mentalité, vraiment !




  - Ecoute. Nous n’allons pas nous éterniser dans ce hall, et nous donner en spectacle. Je suppose que tu vas à Paris ? Je t’accompagne, avec ma voiture. Le temps de passer un coup de fil et nous partons.




  - Mais non ! Inutile de te déranger. Je me débrouillerai bien toute seule, comme je le fais depuis cinq ans sans toi.




  - Ne bouge pas d’ici, je reviens dans trois minutes.




  Il me faut téléphoner à Etienne Bresson pour l’informer que je suis pris dans un embouteillage monstre, dû à un accident sur l’autoroute, et que nous nous verrons dans quelques jours, lors de son retour à Paris.




  ---o---




  Mon ex.mari est allé téléphoner. J’en profite pour me diriger vers le chauffeur qui brandit une pancarte sur laquelle est inscrit : « Madame Pérez », mon nom de femme mariée. Malgré notre divorce prononcé récemment tout le monde continue de m’appeler  Madame Pérez.




  Je lui indique qu’il peut partir sans s’inquiéter, que mon ex.mari me raccompagne.




  Il me salue et disparaît.




  Rafaël revient quelques secondes plus tard.




  - Suis-moi, ma Mercedes est au sous-sol.




  - Vraiment, tu ne préfères pas rentrer seul ? Ne te préoccupe pas de moi, nous ne tarderons pas à nous revoir.




  (Une menace à peine voilée, je le pressentais. Je sais que ça va me coûter un max. de pognon, à moins que…)




  Je continue à lui donner l’illusion qu’elle a gagné la partie et qu’elle va toucher le gros lot.




  - Alors, dis-moi ton chiffre, mais vas-y mollo, ne sois pas trop gourmande, si tu veux qu’on s’entende.




  - Je n’ai aucun chiffre à te donner. Je te répète pour la dixième fois que je suis venue à Paris pour tout autre chose. J’ai un rendez-vous.




  (La garce ! Elle veut faire monter les enchères ou, encore pire, elle ne veut pas d’argent mais uniquement se venger, casser mon mariage, me faire perdre l’affaire de ma vie, la femme de ma vie. Quelle salope).




  Le parking, en sous-sol, est immense et, comme la plupart du temps, plein de voitures dont on se demande où sont les propriétaires, on en voit rarement un.




  J’ouvre le coffre de la Mercedes 600, que je viens d’acheter, pour y déposer la valise de Monique.




  - Mazette ! Tu te payes ce qu’il y a de mieux. Rien à voir avec la  Golf  que tu m’as laissée, avec ses deux cent mille kilomètres. C’est beau d’être riche.




  Un coup d’œil aux alentours : pas un chat. D’ailleurs la large porte du coffre nous dissimule à un quelconque regard indiscret.




  Monique se retourne et se dirige vers la porte avant.




  Il ne me faut que deux secondes pour saisir la batte de base-ball, que je planque toujours à cet endroit, en cas d’une altercation toujours possible de nos jours, avec tous ces  fadas qui circulent.




  Monique tombe comme une masse, sans un cri, ni même un gémissement. Je n’ai entendu que le bruit craquant de la batte, quand elle lui a défoncé la boîte crânienne.




  C’est vrai qu’il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur, un emballage presque vide.




  Un dernier regard… toujours personne en vue.




  C’est à présent que je me rends compte de la finalité identique chez un homme qui vient de tuer sa femme ou de la baiser : il ne sait plus comment faire pour se débarrasser du corps.




  J’aviserai plus tard.




  Monique n’est pas très lourde mais il me faut faire, tout de même, un sérieux effort pour la jeter dans l’immense coffre. Elle ne saigne même pas et ça m’arrange bien, ainsi elle ne salira pas ma voiture neuve.




  Je n’ai pas vu le temps passer. Il est déjà dix-neuf heures trente, et il me faut bien une heure pour arriver Avenue Foch, à  Chanel International.




  Je m’occuperai du corps de Monique plus tard. Là où il se trouve, il ne risque pas grand chose, sinon de se refroidir. Ce ne sera pas difficile de trouver un endroit pour l’enterrer, quelque part dans l’Ouest parisien. Ce ne sont pas les forêts domaniales qui manquent et on ne la découvrira pas avant des lustres. D’autant plus que je vais lui retirer ses papiers d’identité et tous les indices qui permettraient son identification.




  Je vais la foutre à poil.




  C’est un cliché car, des poils, elle n’en a jamais eus nulle part.




  ---o---




  Je pénètre directement dans le parking souterrain réservé aux invités de  Chanel International.




  Je suis dans un état second, vous vous en doutez. Satisfait de m'être débarrassé de cet ennui passager qui débarquait à Orly, et ennuyé de le laisser en stationnement dans le coffre de ma Mercedes, mais que faire ?




  L’ascenseur me conduit directement, et en quelques secondes, jusqu’au 13° étage, où se situent les bureaux du P.D.G., mon futur beau-père.




  Sa secrétaire, Valérie, un sacré morceau d’un mètre soixante quinze, carrossée comme une Ferrari, avec un cul qui se balance de telle façon, quand il vous précède, que vos yeux ont l’impression d’assister à une partie de ping-pong. Bref ! Valérie donc m’accueille, avec le sourire ravageur qu’elle réserve aux mâles qui l’intéressent bigrement, pour me conduire sur le plateau central où se trouve actuellement le président.




  Les doubles vantaux de la porte s’ouvrent tout grand et je suis aussitôt aveuglé par des projecteurs, ce qui me stoppe net sur le seuil.




  La musique assourdissante du dernier morceau à la mode, interprété par l’équipe au complet de la dernière  Star Academy, s’arrête d’un coup et, sous les applaudissements d’un millier de téléspectateurs, invités privilégiés, Jean-Pierre Coco, avec son sourire éblouissant, me tend les bras.




  - Et voici la vedette de notre soirée, celui à qui nous avons consacré notre émission mensuelle « Ma vie en direct », Rafaël Pérez, l’auteur à la mode, le scénariste du jour, l’homme qui monte… monte… monte… comme la  bébête  de notre enfance, et c’est par son enfance que nous allons débuter notre émission.




  Venez vous installer près de moi, Rafaël, et de votre fiancée et future épouse, Angèle Laffitte. Plus qu’un petit mois d’attente. Dîtes-nous que c’est bien long Rafaël ? 




  Je reste sans voix. Impossible d’émettre le moindre son. J’ai parfaitement conscience d’être complètement idiot, moi qui me trouve tellement à l’aise dans toutes mes nombreuses prestations télévisées.




  Et Jean-Pierre Coco enchaîne :




  - Vous ne vous attendiez pas, Rafaël, à pareille réception. Eh oui ! Le secret a été particulièrement bien gardé. On peut d’ailleurs le constater devant votre état de choc. Angèle, venez réconforter votre fiancé, avant qu’il ne tourne de l’œil en direct. 




  Avec un sourire encore plus éclatant que celui de Coco (C’est possible, oui), maquillée comme une star, Angèle me prend par la main pour me conduire vers le fauteuil qui m’est destiné, à ses côtés.




  Jean-Pierre Coco poursuit son numéro qui consiste à amuser le public à mes dépens.




  Je ne m’attendais certes pas à participer à une telle émission de télévision ce soir, surtout en vedette. Des millions de téléspectateurs assistent à une véritable panique, qu’il m’est impossible de maîtriser.




  Fort heureusement, Jean-Pierre Coco, en grand professionnel, poursuit son cirque habituel.




  Sur l’écran géant défilent des photos de mon enfance :




  Moi, bébé, sur un coussin brodé (ce qui déclenche les rires de toute l’assistance, et me vaut un léger baiser sur la joue de mon Angèle, compatissante).




  Moi, à quatre ans, habillé en petit Louis XIV, lors d’une fête costumée offerte par mon école maternelle, entouré de mes parents, aujourd’hui décédés (cela m’aurait probablement arraché une larme, en temps ordinaire, mais je n’ai pas la tête à ça).




  Moi, au lycée.




  Moi, en tenue de footballeur, lors d’un tournoi amical, avec mes collègues du journal.




  Jean-Pierre Coco enchaîne :




  -  Et, à présent, ce qui aurait dû être la surprise principale de cette soirée, et qui, par un concours de circonstances imprévisibles, a échappé au déroulement normal de notre émission, nous allons vous présenter celle qui fut la compagne de Rafaël Pérez durant quinze années : son ex.femme, Monique, qui a partagé sa progression, son ascension vers les sommets de l’actualité, qui a aidé à construire l’homme qu’il est devenu.




  Nous voulions vous faire cette surprise, Rafaël, mais, décidément, la vie est pleine d’imprévus, vous êtes tombé sur elle à l’aéroport d’Orly, à sa descente de l’avion qui nous l’amenait de Nice.




  Monique a gardé le secret et renvoyé le chauffeur qui devait la conduire jusqu’ici et c’est vous qui l’avez accompagnée jusqu’à nos studios, sans savoir, bien entendu, qu’elle participait à notre émission.




  C’est ça la magie du direct, de l’incontrôlable, personne ne pouvait prévoir un tel dénouement, un tel scénario, pas même vous, Rafaël Pérez, le roi des scénaristes.




  Donc, à présent, c’est à vous de nous faire la surprise, de nous présenter, Monique, votre ex.femme. Nous l’attendons.




  Que pouvais-je répondre à ça ?




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  




   FAIT MAISON





   




  C’est un petit village gris et froid perdu au fin fond du haut-Var, au-dessus de Comps. On se demande comment peuvent vivre, dans un tel lieu, les quelques habitants qui composent sa petite communauté.




  Je n’ai pas vu le moindre poteau indicateur, j’ignore donc comment il s’appelle. D’ailleurs je m’en moque totalement.




  Comment je suis arrivé là ? Ne me le demandez pas je n’en sais rien. A la bifurcation sur la départementale j’ai pris à droite sans même m’en rendre compte. Il faisait nuit noire et il pleuvait des cordes. Au fur et à mesure que j’avançais, que les kilomètres se déroulaient, la route s’est détériorée. Je me disais bien qu’elle devait aboutir quelque part. Toutes les routes, même si elles ne mènent pas à Rome, aboutissent quelque part, n’est-ce pas ? Et bien, celle-ci non.




  Elle s’est rétrécie progressivement jusqu’à devenir un étroit chemin boueux fait de terre et de pierres.




  Tout est sombre, pas une seule lumière, je vais le suivre rapidement afin de traverser cette agglomération sans intérêt, certain qu’après ce chemin je déboucherai bien sur une route plus importante.




  Et bien non, il se termine en cul de sac, contre une barrière rustique, qui doit probablement servir d’enclos à quelques cochons, tant ça sent le purin.




  Après plusieurs manœuvres (bravo la direction assistée) je parviens à faire demi-tour, tout heureux que mes roues arrière ne se soient pas enlisées dans cette boue puante.




  Je relance ma voiture au maximum de la vitesse que me permet ce chemin pourri et ce sont les deux roues avant qui pètent.




  Merde de merde, de putain de merde : les deux pneus d’un coup. C’est la catastrophe.




  Qu’est-ce qu’elle fout là, en plein milieu du chemin, cette putain de planche hérissée de clous longs comme mes doigts ?




  Je range, avec précaution, mon véhicule contre le mur d’une maison. Il gêne un peu mais je suppose que pas une seule voiture ne passera sur ce chemin au cours de cette nuit.




  Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Rien cette nuit bien entendu. Demain il fera jour et j’aviserai.




  C’est vraiment le trou noir, ce village. Un bref regard circulaire me permet cependant d’apercevoir une faible lueur qui filtre à travers un épais volet de bois.




  Je frappe à la lourde porte, à plusieurs reprises avant que quelqu’un me réponde enfin.




  Elle s’ouvre.




  Il me regarde, avec ses deux yeux ronds qui me paraissent être de couleur rose pale, comme si j’étais un être venu d’un autre monde, un extra terrestre, alors que c’est lui qui ressemble à une espèce de monstre, avec son faciès aux narines dilatées, ses lèvres proéminentes et son menton plus que fuyant. Le sosie, véritablement, d’un cochon.




  - Je suis désolé de vous déranger à une heure aussi tardive, mais j’ai crevé deux pneus juste à quelques mètres de chez vous. Pouvez-vous m’indiquer un endroit où je pourrais passer le reste de la nuit ?




  Est-ce qu’il m’a compris ? J’en doute. Il a l’air toujours aussi abruti.




  C’est une voix de femme qui me parvient de l’intérieur :




  - Si vous êtes venu par la route, vous avez bien vu qu’il n’y a rien sur plusieurs kilomètres avant d’arriver ici.




  - Effectivement, Madame, (J’essaye d’avancer la tête pour apercevoir la femme qui vient de me parler) il n’y a rien depuis la bifurcation de la départementale, mais peut-être pourriez-vous m’indiquer où je peux dormir, en payant évidemment ?




  - Nulle part, à part ici. Nous pouvons vous louer une chambre d’hôte, si vous n’êtes pas trop difficile car avec les gens de la ville on ne sait jamais.




  - Ma foi ! Pour une nuit je me contenterai d’un simple lit, si les draps sont propres.




  - Nous ne sommes pas des sauvages. Les draps de la chambre d’hôte sont toujours propres. C’est moi qui les lave et ils sèchent sur le gazon.




  Ca ne me rassure pas trop, car j’ai encore dans le nez le souvenir de la puanteur de l’autre coin de la ferme.




  - Parfait, alors je la prends. Pouvez-vous me donner quelque chose à manger ? Je n’ai rien dans l’estomac depuis ce midi.




  - Si de la charcuterie vous convient, nous la fabriquons nous même et elle est renommée dans toute la région.




  - Ce sera parfait, et je vous remercie. Je suis certain qu’elle est excellente. Rien à voir, probablement, avec celle qu’on mange dans nos villes (Je suis un peu hypocrite mais il faut bien que je rentre dans leurs bonnes grâces). Mais j’aimerais bien rentrer, si vous le permettez.




  - Gaspard laisse passer le monsieur, dépêche toi.




  Pas de très bonne grâce, Gaspard consent à se pousser, me laissant juste la place pour me glisser à l’intérieur.




  La femme, assise près d’une longue et épaisse table de bois, est énorme : au moins un quintal et demi. Très large à partir de la taille, mais une tête de poupée, comme celles qu’on fabriquait il y a un demi-siècle, en porcelaine, et que nos parents disposaient sur un lit, ou un divan, avec leur large robe de soirée étalée autour de leur taille.




  - Asseyez-vous. Gaspard amène de la charcuterie à monsieur, puis va prévenir le père que nous avons un client.




  Le panier de victuailles est somptueux : saucissons, pâtés, saucisses, jambons, etc. à profusion, accompagnés d’un litron de rouge pas piqué des vers, et d’une boule de pain de campagne bien croustillant et bronzé, comme je l’aime.




  Je ne sais pas comment va être la chambre, mais la charcuterie est succulente. Il ne m’est jamais arrivé d’en manger d’aussi goûteuse.




  Je m’en mets jusque là et ça me réconcilie avec cette putain de journée..




  La chambre confirme mon impression, sobre et peinte à la chaux blanche, meublée d’une vieille armoire et d’un lit solide, tous deux d’époque et qui doivent valoir leur pesant d’or chez un antiquaire parisien.




  Il ne me reste plus qu’à me déshabiller, après avoir constaté que, effectivement, les draps sont d’un blanc immaculé et fleurent bon la lavande. Le matelas, fait sans doute en vieille laine paysanne, permet de s’y plonger profondément. Je suis persuadé que je vais, au moins, passer une excellente nuit, dans un silence impressionnant. Si total qu’il me semble que je suis enfermé dans un caisson étanche.




  J’ai même une sorte de vertige, la tête me tourne et mes idées s’entremêlent, comme si elles se trouvaient abandonnées et livrées à elles même, sans aucune intrusion extérieure. C’est une sensation inhabituelle et étrange, et même quelque peu angoissante, car elle me fait rappeler les quelques interventions chirurgicales que j’ai subies au cours de ma vie et, surtout, les anesthésies qui les ont précédées.




  Je pars, je quitte progressivement ce monde, et me dirige, semble-t-il, vers un bienheureux paradis artificiel.




  Cela ne me semble ni normal, ni naturel, je suis mal à l’aise et mon angoisse s’accroît. D’ailleurs cette odeur qui me parvient, de plus en plus prenante, est certainement à l’origine de mon état actuel.




  Un murmure me parvient, à travers l’épaisse porte de bois. Il me faut sortir rapidement de cette pièce afin de me rendre compte que je ne vis pas une sorte d’illusion ou, qui sait, un événement paranormal. En tous les cas demander une explication.




  Impossible d’ouvrir la porte.




  J’insiste en manipulant la poignée de fer forgé dans tous les sens, puis commence à frapper de plus en plus fort, avec insistance, puis à crier, avec affolement.




  Un rapide tour d’horizon me permet de constater que cette chambre n’a pas de fenêtre. C’est peut-être ce manque d’aération qui me donne cette pénible impression de confinement.




  Il est nécessaire que je retrouve mon sang froid. Je cesse toutes gesticulations. Je me tais, me rendant bien compte que cela ne sert à rien.




  J’écoute attentivement.




  C’est la grosse femme qui donne les ordres :




  - Il doit dormir à présent. Toi, Gaspard, tu conduis, sans bruit, la voiture jusqu’à la grande mare et tu la laisse glisser dedans jusqu’à ce qu’elle disparaisse totalement. Toi, Albert, active le feu. Il faut que le chaudron soit bouillant quand on le mettra dedans. Demain tu tueras le cochon. En les mélangeant ça nous fera le double de production, donc de bénéfice, et ça donnera ce goût si particulier que les clients de la région apprécient tant.




  Non, ce n’est pas vrai ! Je n’entends pas ce que j’entends, je ne veux pas comprendre, je vis un cauchemar horrible. Pas en France en 2002.




  Pourtant ça s’active dans l’autre pièce. Ma voiture va disparaître et moi après. Je n’ai aucune chance d’y réchapper. Là pour le coup je perds les pédales.




  Où je suis tombé Mon Dieu, chez des fous, des hallucinés.




  Il me faut réagir, il doit bien exister une solution.




  Je me sens partir de plus en plus. Mes idées se brouillent. Comme une torpeur s’empare de mon esprit.




  Je recherche fébrilement l’endroit par où peut s’introduire cet anesthésiant, mais ne le trouve guère, d’ailleurs je n’ai même plus la force de chercher.




  Je m’assois sur le lit, vraiment douillet, dans lequel j’aurais tant aimé dormir une bonne nuit, mais pas ma dernière.




  Soudain je réalise : cette charcuterie que j’ai dégustée avec tant de plaisir était sans aucun doute fabriquée avec la chair, la graisse, le sang, de mon prédécesseur dans cette chambre, c’est dégueulasse.




  Je me mets à vomir sur moi, sans pouvoir me retenir, ni avoir la force de me lever.




  J’ai une dernière pensée pour le prochain client qui, sans le savoir, va me déguster avec tout ce vomi qui m’inonde. Mais, suis-je bête : l’eau bouillante du chaudron qui m’attend désinfectera le tout.




  Ils ont l’air si propres ces monstres là !




   




   




  




   MERCI MESSIEURS DE VOTRE OBLIGEANCE





   




  Il est une heure du matin lorsque je pénètre à l’intérieur du « Jimmy’s », une sorte de bar de nuit en plein centre de Cannes, de bien mauvaise réputation d’ailleurs. C’est la première fois que je mets les pieds dans ce genre d’établissement.




  Immédiatement tous les regards se dirigent vers moi. Qui est-il ? Peut-être un flic à la recherche d’un renseignement ou alors un truand venu régler son compte à l’un des indics présent sur les lieux. On ne sait pas trop. On se méfie.




  Une quinzaine de clients se trouvent là. Trois putes assises sur de hauts tabourets près du bar, une table de quatre, deux couples dont les hommes fument des havanes et les femmes ont l’aspect de poules de luxe, une table de trois jeunes hommes dont la tenue vestimentaire détonne quelque peu en ce lieu. L’un d’eux est tatoué et porte des boucles d’oreilles, un autre quelques « percings » en différents endroits et, enfin, cinq ou six solitaires, comme moi, éparpillés sur différentes tables en quête probablement d’une bonne fortune.




  - Un double cognac, s’il vous plaît.




  La barmaid me sert prestement. Elle est mignonne, grande certainement et son décolleté attire mon regard, surtout lorsqu’elle se penche vers moi et me sourit. Ses seins paraissent lourds et fermes. Bien que, à son âge, (s’ils n’ont pas trop servis), ils puissent l’être, effectivement.




  - S’il vous plaît, remettez-moi ça.




  Elle ne me fait pas répéter et, devant ma triste mine et mes yeux embués de proches larmes, elle s’autorise à m’adresser la parole.




  - Vous avez un problème, monsieur ?




  - Pardon !




  - Je vous demande si vous avez un problème, car vous paraissez traîner avec vous toute la misère du monde.




  - Oh ! Ce n’est rien, pas grand-chose, ma femme m’a quitté tout à l’heure.




  - Vous savez ce que l’on dit : Une de perdue et dix de retrouvées.




  - Oui, je sais, mais je l’aimais passionnément. C’était la femme de ma vie et je croyais qu’elle m’aimait également à la folie, en tous les cas elle me le faisait croire.




  - Ca doit être dur pour vous. J’ai connu ça il y a quelques années, mais, croyez-moi, ça passe. Le temps efface toutes les peines et la vie continue.




  - Je l’espère, mais ça me fait mal là (j’indique du doigt ma poitrine et une larme perle de mon œil gauche).




  - Allez, reprenez-vous, elle va certainement vous revenir.




  - Ca m’étonnerait fort. Elle doit être en ce moment dans les bras de son amant, en train de se faire sauter, cette salope (je m’énerve).




  - Calmez-vous. Demain il fera jour et vous la retrouverez, vous lui parlerez et vous vous expliquerez. Ce n’est sans doute qu’un mauvais passage, un jour noir.




  - Vous avez peut-être raison. Je vais essayer de la retrouver, de la conquérir de nouveau. Je ne me sens pas le courage de vivre sans elle (une seconde larme perle, toujours de mon œil gauche). Je vous dois ?




  - Quatre vingt euros




  Je sors mon portefeuille bourré de billets. Je lui tends un billet de cent.




  - Gardez la monnaie et merci pour vos conseils.




  - C’est moi qui vous remercie, monsieur, pour votre générosité. Revenez me voir.




  - Je vous le promets (je sors).




  Ma voiture est garée à une centaine de mètres, un coupé Mercedes SLK 350, gris acier. Je suis encore à une vingtaine de mètres d’elle lorsque je sens la pointe d’un couteau me piquer le flanc droit. Je m’arrête.




  Les trois jeunes, qui se trouvaient attablés au « Jimmy ‘s », m’entourent. Ils sont souriants, malgré la menace qui me taquine les cotes.




  - On a entendu ton histoire, quand tu l’as racontée à Nadine, dit l’un d’eux.




  - C’est un sale coup qui t’arrive, mon vieux, dit le second.




  - On ne peut pas te laisser seul, tu pourrais avoir de mauvaises idées, dit le troisième.




  - Ecoutez les gars, si c’est mon pognon que vous voulez je vous le donne. Ce n’est pas la peine de me faire du mal, OK ?




  - C’est gentil de ta part d’être si coopératif, dit le premier.




  - Ce qu’on veut surtout c’est te tenir compagnie, pour pas que tu fasses une bêtise, dit le second.




  - On est très sensible à ta peine. Une femme que tu aimais tant, dit le troisième.




  - Oui, je l’aimais comme un fou. Je vivais une véritable passion avec Véronique, vous ne pouvez pas comprendre.




  - Pourquoi dis-tu ça, bien sûr qu’on peut te comprendre, dit le premier.




  - Tu crois qu’on n’a jamais aimé. Tiens je me souviens de Stella, dit le second. Quel cul elle avait, jamais je ne pourrai l’oublier.




  - C’est pour ça qu’on te comprend, dit le troisième, en appuyant un peu plus fort la lame sous ma cote, et je suis certain que tu vas apprécier notre amitié.




  J’ai compris qu’on passait aux choses sérieuses. Je sors mon portefeuille et je le lui tends.




  - Tenez, il y a mille euros là dedans, moins les cents que j’ai donnés à, comment vous l’appelez déjà, oh oui ! Nadine.




  - T’aurais pas dû lui filer un si gros pourboire, ça va nous manquer tu sais, dit le premier.




  - Enfin, on fera avec, dit le second, surtout si tu nous refiles également ta tire.




  - D’ailleurs on va t’accompagner jusqu’à elle, dit le troisième, en enfonçant un peu plus profondément la pointe de la lame.




  Je sens comme une légère traînée humide descendre vers mon caleçon. Je ne sais pas si c’est du sang ou de la sueur, mais la première hypothèse me semble la bonne.




  - Pas ma voiture, les gars, soyez sympas, laissez-moi ma voiture, comment je vais rentrer chez moi ?




  - On voudrait bien te laisser ta tire, mais on en a besoin, dit le premier.




  - On a un rendez-vous à La Ciotat tout à l’heure, dit le second, et tu sais nous, le train, ce n’est pas notre kif.




  - Et puis tu peux appeler un taxi, dit le troisième. Après ce que tu as consommé c’est plus sûr. On n’aimerait pas qu’il t’arrive un accident. Boire ou conduire, il faut choisir.




  J’ai compris. Pas moyen d’y échapper. Me rebiffer ne servirait à rien contre trois hommes plus jeunes que moi, plus baraqués aussi et, surtout, un couteau tout prêt à poursuivre sa progression là où il ne faudrait pas pour ma santé. C’est déjà suffisamment douloureux comme ça.




  - Tenez, vous avez gagné, voilà les clés.




  - Tu veux bien nous refiler les papiers aussi ? Dit le premier.




  - Et nous indiquer où est ta voiture, dit le second.




  - C’est la Mercedes grise acier, là, devant vous, le coupé.




  Sifflement enthousiaste du troisième.




  - Tu nous gâtes vraiment, c’est trop beau, comment te remercier ?




  C’est au même instant que j’ai pris le coup sur ma nuque. Le brouillard, la nuit noire, le néant. J’ai sombré.




  Je suis revenu à moi, quelques minutes plus tard, avec une douleur terrible sur l’arrière du crâne. Le salaud il m’a bien arrangé.




  Evidemment ma Mercedes n’est plus là. Ils doivent déjà être bien loin.




  Je saisis mon portable et appelle la police.




  - Allô ! J’ai été attaqué par trois individus. Je ne suis pas encore très bien, envoyez moi une ambulance. Ils sont partis avec ma voiture et ma femme. Faites vite je vous en prie, avant qu’ils ne lui fassent du mal.




  - Indiquez-nous où vous êtes, monsieur ?




  - Rond-point Dubois d’Angers… Aaaah !… Aaaah !…




  - On arrive, monsieur, on arrive. Tenez bon.




  Et voilà, le tour est joué. Je m’en suis tiré d’une bonne.




  Il y a une heure à peine, (comme le temps passe vite), ma femme m’a informé qu’elle me quittait, pour se tirer avec son amant. L’ingrate, après quinze années de vie commune et heureuse ! Elle m’a annoncé ça, comme si j’étais une merde. Jamais je n’aurais eu le courage de me comporter de cette façon avec elle. Quelle froideur, quel mépris. Elles n’ont déjà pas grand chose dans la tête mais là je constate qu’elles n’ont également pas grand chose dans le cœur. En ont-elles un d’ailleurs ? Ce n’est pas fait pour me réconcilier avec elles...




  Elle n’a rien voulu entendre. Je l’ai suppliée en vain, j’ai pleuré même. Peine perdue. Elle m’a dit : « Arrête de te rabaisser, tu me dégoûtes encore plus ».




  Alors j’ai frappé. Une fois, deux fois, dix fois, et j’ai serré son cou, fort, très fort.




  Elle était là, devant moi, telle une poupée de caoutchouc. Inerte, offerte. J’ai eu une folle envie de la posséder une dernière fois, là, de suite, de lui faire l’amour alors qu’elle était encore chaude.




  J’ai mis son corps dans le coffre de mon coupé Mercedes et, à présent, il roule quelque part je ne sais vers quelle destination.




  Ces trois couillons, qui ont cru me posséder, vont être bien surpris lorsque les flics vont les arrêter, et, puisque je vais leur fournir tous les renseignements nécessaires, cela ne saurait tarder. Cette nuit même, ou au plus tard demain.




  Ce soir j’ai fait une bonne affaire : mille euros c’est pas cher payé pour me débarrasser d’un coup de tous mes soucis.




   




   




   




   




   




   




   




  




  
RECIDIVE






   




  Nous nous étions connus à la Fac. de droit et de suite nous avions sympathisé. Angèle Versant était la fille d’Honoré Versant, le magnat de la presse écrite. La moitié des quotidiens et des magazines à gros tirages appartenait à son groupe.




  Marc était l’unique rejeton d’une famille bourgeoise, aisée, mais qui avait laissé des plumes dans les actions « pierre », proposées par le groupe « Les Beaux sites », et ne pouvait plus vivre sur le même pied qu’avant ce mini krach boursier. Marc en était resté terriblement marqué. Il ne cessait de me répéter ce judicieux conseil émanant de son paternel : « N’investis jamais dans des « parts » de sociétés mais uniquement en « francs ». Les parts peuvent être réduites jusqu’à te ruiner lors d’une assemblée et en fonction de la conjoncture ».




  Je ne cherchai pas à approfondir cet avertissement gratuit n’ayant ni les moyens ni l’intention d’investir en bourse car mes parents étaient de petits commerçants qui travaillaient dur afin de me permettre de poursuivre mes études, de me « faire une situation » comme ils disaient.




  Avec ses 1 m. 85, Marc était le meneur de jeu de l’équipe de basket de la Fac. championne régionale et, forcément, la coqueluche de toutes les jolies filles qui nous entouraient. Comme j’étais son « pote », je réussissais à en récolter de temps en temps quelques unes de potables qui tombaient de la branche, mais c’était d’Angèle que j’étais amoureux en secret et Angèle, vous l’avez deviné, était la petite amie de Marc. C’était foutu.




  En juin nous nous sommes séparés. Angèle a rejoint Paris avant d’aller se reposer deux mois près de Deauville, dans le manoir familial qui jouxtait le haras paternel situé dans la vallée d’Auge.




  Marc entrait comme associé dans un important cabinet d’avocats, sur Paris également, et il allait leur montrer ce qu’il valait. Sans doute poursuivrait-il son aventure avec Angèle qui était plus que jamais son avenir…




  Quant à moi, j’eus la chance inespérée de décrocher un poste de rédacteur sportif stagiaire dans l’un des quotidiens appartenant justement au père d’Angèle.




  Bien entendu, malgré sa jeunesse et son inexpérience, Marc décrocha la défense des intérêts du groupe Versant, une aubaine pour sa jeune carrière. Merci Angèle.




  Comme nous ne fréquentions pas le même monde, les occasions de nous rencontrer étaient devenues rarissimes. Cependant, l’année suivante, j’ai eu la chance de « couvrir » pour mon journal le meeting des courses de chevaux de Deauville et c’est ainsi que j’ai eu le plaisir de retrouver Angèle et Marc dans « l’enclosure » du pesage réservée aux propriétaires.




  Nous décidons de nous faire une « bouffe » ensemble un soir de la semaine, en souvenir du bon vieux temps.




  Je les attends en sirotant un Perrier menthe à la terrasse de la Brasserie du Soleil (à Deauville il faut le dire très vite avant qu’il ne disparaisse), lorsqu’une impérieuse et bruyante mélodie me fait sursauter : Marc actionnait l’avertisseur italien d’une Ferrari rouge flambant neuve. J’en reste estomaqué : comment a-t-il pu financer une telle monstruosité (pour moi qui n’ai même pas les moyens de verser ne serait-ce que le premier acompte).




  - Alors Rafaël que deviens-tu ?




  - Ma foi ! Tu devrais le savoir puisque tu t’occupes des intérêts du groupe Versant et que je suis rédacteur sportif à France-Courses.




  - Oh ! Tu sais, je ne m’occupe pas du personnel mais uniquement de conseils juridiques et financiers.




  - Et Angèle ? Toujours avec elle ?




  - Toujours. Nous allons nous marier prochainement.




  J’ai un léger pincement dans les entrailles et un rot d’aérophagie, sans doute les bulles du Perrier ?




  - D’ailleurs tu vas la voir elle n’a jamais été aussi radieuse.




  C’est vrai, elle n’avait jamais été aussi belle, aussi vivante. Je retenais difficilement une envie de pleurer. On dit que l’argent ne fait pas le bonheur mais peut-être qu’avec une Ferrari comme celle là, Angèle aurait été à mes cotés ? Enfin ne rêvons pas.




  On peut dire que la soirée fut excellente surtout pour les deux tourtereaux qui n’ont cessé de s’embrasser et de se murmurer des mots tendres comme si je n’existais pas.




  Quand je les quitte, mon amour pour Angèle n’a jamais été aussi fort, je l’aime encore davantage. Quelle souffrance !




  Nous devions nous revoir avant la fin du meeting mais entre temps j’ai fait la connaissance de Béatrice, la téléphoniste de l’hippodrome, un véritable bouton de rose dans ce parterre fleuri et nous filons ce qui ressemble à du parfait amour.




  Et les semaines ont passé.




  Je croise Angèle dans le long et sombre couloir qui conduit au bureau de son père. Même dans la pénombre sa beauté rayonne.




  - Salut Rafaël, tu vas voir mon père ?




  - Bonjour Angèle (rien que de l’embrasser sur les joues, sentir l’odeur de sa chair, goûter le sel de sa transpiration, me procure une érection incontrôlable), ton paternel m’a convoqué.




  - C’est sûrement une bonne nouvelle. Tchao, à bientôt.




  C’est la première fois que je me trouve en présence de mon PDG. Honoré Versant.




  1 m.80, épaisse chevelure blanche teintée bleue, une carrure aussi imposante que ses milliards.




  - Ma fille vient de me parler de vous, Bigeard. Est-ce que vous vous plaisez dans notre groupe ?




  - J’ai toujours rêvé d’être journaliste, Monsieur, et je suis comblé.




  - Parfait. Votre rédacteur en chef est satisfait de vos papiers. J’ai appris que votre grand père avait été un grand entraîneur de chevaux en Algérie et que vous êtes né au milieu de nos amis à quatre jambes ?




  - C’est exact monsieur. Je connais les purs-sangs sur le bout des doigts.




  - Vous avez bien de la chance, moi ils m’ont coûté une fortune et je n’y connais toujours rien. Peu importe d’ailleurs puisque c’est de vous qu’il s’agit. Le poste de chef de la rubrique hippique va être libéré, je vous le confie. Montrez-vous à la hauteur avec vos pronostics et le dimanche pensez à me donner un gagnant, quand nous nous rencontrerons sur les hippodromes.




  - Vous pouvez compter sur moi monsieur. Je vous remercie de votre confiance.




  - Remerciez Angèle surtout, elle vous tient en haute estime.




  - Je l’ignorais monsieur, et vous m’en voyez ravi.




  Me voilà chef de rubrique, quel bonheur inespéré après une seule année de présence. Il est vrai « qu’aux âmes bien nées la valeur n’attendant pas le nombre des années » cette promotion m’était forcément destinée. Apprendre en sus que je ne suis pas totalement « indifférent » à Angèle me comble.




  Je vais lui proposer de déjeuner en ma compagnie puisque probablement elle doit dîner tous les soirs avec Marc, mais il me faut la remercier de sa divine intervention.
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