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			Prolog


			Langsam bewegte sich die am Boden schleifende Tür der öffentlichen Herrentoilette und fiel mit einem leisen Klicken ins Schloss. Es roch nach einer Mischung aus Urin und Duftstein. Draußen, auf dem autofreien Augustinerplatz im Herzen der Stadt, eilten Passanten an ihre Arbeitsplätze in den Geschäften. Andere waren schon auf dem frühen Weg zum Shoppen, manche promenierten einfach nur oder steuerten auf einen Cappuccino das beliebte Eck-Café an. Ein Reinigungsfahrzeug der städtischen Werke beseitigte im Schritttempo die Spuren nächtlichen Treibens.


			Er sah sich um. Außer ihm war niemand in dem Toilettenhäuschen. Es gab drei Pissbecken und zwei Kabinen für größere Geschäfte. Deren Türen waren angelehnt.


			Die cremefarbenen Einweghandschuhe hatte er bis über beide Handknöchel gezogen. Seine dünne schwarze Stoffmütze reichte tief in die Stirn und über beide Ohren. Er trug blaue Jeans und eine dunkle Winterjacke, zugeknöpft bis hoch zum Kragen. Die braunen geschlossenen Schuhe glänzten an einigen Stellen. Am frühen Morgen hatte es leicht geregnet.


			Mit ein paar angefeuchteten Papiertüchern aus der Handtuchbox wischte er zügig, aber in aller Sorgfalt, die Ränder der Pissoirs ab. Die Tücher behielt er in seiner Hand. Aus einem Rucksack fischte er ein Desinfektionsspray und verteilte es mit wenigen gezielten Hubstößen auf der glatten Oberfläche der Pissbecken. Die Spraydose steckte er zurück in den Rucksack. Die Einweghandschuhe behielt er an. Die Stoffmütze blieb auf dem Kopf.


			Er schloss sich in einer der beiden Toilettenkabinen ein und spülte in zwei Schüben die Papiertücher hinunter. Dann klappte er den Deckel auf die Klobrille hinunter und setzte sich in voller Montur darauf. 


			Und wartete. 


		


	

		

			Erstes Kapitel: 
Erna Kretzdorn
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			Unfreundliche Kassiererinnen hinter modernen Supermarktkassen gab es nicht mehr viele. Wenn es nicht makaber klingen würde, hätte man sagen können, sie waren am Aussterben.


			Davon war auch Erna Kretzdorn bedroht.


			Die leicht untersetzte Anfang-Fünfzigerin saß an Kasse Zwei und hasste ihre Kundschaft. In ihren Augen waren es Diebe, Betrüger und Schwachköpfe. Die meisten jedenfalls. Aber sie kannte ihre Tricks. Die meisten jedenfalls.


			Diese skrupellosen Schwindler packten fünf Orangen in die Tüte und steckten nach dem Abwiegen noch eine dazu. Sie schmuggelten Zahnbürsten in der Getränkekiste unten im Einkaufswagen durch die Kasse und behaupteten, falls sie erwischt wurden, die Ware sei zwischen den Gitterstäben hindurchgerutscht. Sie tauschten die Preisetiketten von billigen und teuren Weinen. Sie tranken aus Whisky-Flaschen und stellten sie ins Regal zurück. Sie versteckten Parfüms in Kartoffelbrei-Verpackungen und Eierkartons oder steckten sie einfach frech in die Manteltasche. 


			Erna Kretzdorn hasste die kichernden Schüler mit ihren einzeln gekauften Kaugummis und Schokitüten. Sie hasste die schwerfälligen Rentner, die in Superzeitlupe ihre Gebisstabs aufs Förderband legten. Und sie hasste die alten Tanten, die umständlich nach Kleingeld in ihren Geldbörsen kramten, um den Betrag centgenau präsentieren zu können. Sie hasste die Emsigen, die dauernd ihre Waren auf dem Band zurechtrückten, die Aufdringlichen, die sie in ein Gespräch verwickeln wollten, die Kontrolleure, die im Kopf den Gesamtbetrag mitrechneten, und die Zerstreuten, die ständig vergaßen, ihr Obst abzuwiegen. Am meisten hasste sie diese versnobten Akademiker-Tussis, die herablassend arrogant, betont langsam mit ihr sprachen, als wäre sie ob ihrer niederen Tätigkeit an der Supermarktkasse geistig zurückgeblieben.


			»Vielen Dank für Ihren Einkauf, beehren Sie uns bald wieder! Auf Wiedersehen.«


			Erna Kretzdorn hasste sie alle.


			Und der Mann in der Warteschlange, Mitte 40, leichter Bauchansatz, Geheimratsecken, streng nach hinten gekämmtes Resthaar, hasste Erna Kretzdorn. 


			

			Er war Stammkunde im Supermarkt an der Straßenbahn-Haltestelle Dorfbrunnen. Er wohnte in der Nähe. Blumenkohl musste nicht abgewogen werden. Zucchini schon. Letzte Woche hatte er es vergessen. Erna Kretzdorn hatte ihn vor den wartenden Kunden bloßgestellt. Ob er zu blöd sei, das Zeug abzuwiegen. Fluchend war sie mit den Zucchini zur Gemüseabteilung gestampft und hatte sie nach ihrer Rückkehr aufs Band gepfeffert und über den Scanner gezogen. 


			»Vielen Dank für Ihren Einkauf, beehren Sie uns bald wieder! Auf Wiedersehen.«


			Was für ein Kotzbrocken, hatte er gedacht.


			Vor zwei Tagen hatte er aus Unwissenheit drei Fairtrade-Bananen mit dem Wiegezettel von preisgünstigen normalen Bananen beklebt. Erna Kretzdorn hatte ihn vor allen Leuten als Betrüger hingestellt. Dabei hatte er noch nie etwas von Fairtrade gehört. Fairer Handel. Pah! Ihn hatte bisher niemand fair behandelt. 


			Nun stand er wieder am Nadelöhr vor Erna Kretzdorns Kasse. Er musste da hindurch. Die anderen Kassen waren nicht besetzt. Gleich würde sie wieder ihren fetten Hintern erheben und in seinen Einkaufswagen glotzen. Angeblich, um die Wagennummer zu notieren. Tatsächlich tat sie es nur deshalb – davon war er überzeugt – weil alle Kunden unter Diebstahls-Generalverdacht standen. 


			Eine Tube Zahnpasta, zwei Tiefkühl-Pizzen, fünf Dosen Katzenfutter und zwei Beutel Apfelsaft lagen auf dem Transportband. Und drei Jonagold-Äpfel in einem Plastikbeutel – fein säuberlich abgewogen und mit dem richtigen Wiegeaufkleber versehen.


			Erna Kretzdorn zog die Ware über den Scanner. Heute gibt es nichts zu meckern, dachte er. 


			»14 Euro und 21 Cent.«


			Der Mann erschrak. Aber nicht wegen des Preises.


			»14 Euro und 21 Cent«, wiederholte sie gereizt, »und wenn’s geht, heute noch!« 


			Vor lauter Konzentration, nichts falsch zu machen, hatte der Mann seinen Geldbeutel noch nicht gezückt. Er griff in seine rechte Hosentasche. Da war er nicht. In der linken auch nicht. Die Kassiererin tippte nervös mit den Fingern aufs Band. Ein paar Schüler hinter ihm kicherten.


			»So bescheuert!«, rief sie. »Wie unerwartet kam das jetzt, dass Sie an der Kasse Ihren verfluchten Geldbeutel brauchen?«


			Er fand das Portemonnaie in einer Jackentasche. Ohne den Versuch, das Geld passend zu haben, legte er hastig einen Zwanzigeuroschein auf die Wechselschale.


			»Na bravo«, sagte sie spöttisch, »und das noch rechtzeitig vor Ladenschluss!« Die Kasse klappte auf. »Penner«, flüsterte sie noch, aber doch so laut, dass er es hören konnte. 


			Sie ist wie Monika, ging es ihm durch den Kopf, sie kann einfach nicht aufhören.


			Sie donnerte das Wechselgeld auf die Schale. Ja, er hasste diese Frau. Was gäbe er darum, sie jetzt einfach hinter ihrer Kasse hervorzerren zu können. Aber er war ja nicht alleine mit ihr. Vor lauter Aggression fielen ihm ein paar Münzen auf den Boden. Ein Schüler hob sie auf und hielt sie ihm entgegen. 


			»Behalt’s«, sagte er. Voller Zorn verließ er den Laden.


			»Idiot«, hörte er die Kassiererin noch murmeln. 


			Dabei hätte sie seiner Wut entgehen können. Es wäre ein Leichtes gewesen. Es hätte sie nur ein kurzes Lächeln, eine winzige nette Geste oder wenigstens ein einziges freundliches Wort gekostet.


			So aber kostete es ihr Leben.


		


	

		

			2


			Es gab ein Treppenhaus. Aber um in den elften Stock des mächtigen Hochhauses zu gelangen, nahm Fritz Gerster den meist übelriechenden Fahrstuhl in Kauf. Der Geruch konnte von Alexej stammen, dem schwergewichtigen Russen, der gern den Fahrstuhl benutzte und ungern Deosprays. Oder von der alten Frau Stöcklin, die ebenfalls im Elften wohnte und liebend gerne Knoblauch aß. Oder von anderen Leuten, die er nicht kannte und auch nicht kennen wollte. Die im Fahrstuhl rauchten oder nach billigem Parfüm rochen. 


			Der Russe und die alte Frau waren die Einzigen, bei denen Fritz Gerster den Gesichtern Namen zuordnen konnte. Vom Hausmeister abgesehen. Herrn Paschke kannten alle. Die Drei waren auch die Einzigen, die ihn grüßten. 


			Frau Stöcklin tat ihm leid mit ihrer Gehbehinderung und ihren traurigen Augen. Sie war eine liebenswerte Person, die manchmal bei Gerster klingelte und ihm ihre gelesene Zeitung vor die Tür legte. 


			Vor Alexej hatte er Respekt, denn Hausmeister Paschke hatte ihm beim Einzug gesagt, dass der Zweimetermann früher Boxer gewesen sei. 


			Die restlichen knapp 400 Hochhausbewohner standen Gerster so nah wie die fremden Menschen, die ihm in Freiburgs Fußgängerzone begegneten. Es war völlig in Ordnung für ihn. Er hatte die Anonymität gesucht, nach dem ganzen Theater und der Trennung von Monika. Und der dummen Sache mit dieser anderen Frau. Das Hochhaus im Stadtteil Weingarten mit seinen über 20 Etagen schien ihm der geeignete Ort für Abstand und Ruhe zu sein. Niemand interessierte sich hier für ihn, weil alle ihren eigenen Sorgen nachhingen. 


			In seiner kleinen Zweizimmerwohnung angekommen, legte er die Waren auf die Ablage der Küchenzeile. Die Pizzen kamen ins Gefrierfach. 


			Er zog Schuhe und Jacke aus und setzte Kaffee auf. Es war Freitagabend. Das Wochenende stand vor der Tür. Er würde die zwei freien Tage genießen. Vielleicht im Innenstädtchen spazieren gehen, wenn es das Novemberwetter zuließ. Falls nicht, dann bliebe er zu Hause. Kein Problem. 


			»Hallo, Tom«, sagte er, »alles gut bei dir?« Er nahm eine große Tasse aus dem Küchenschrank. »Die Alte vom Laden hat mich wieder blöd angemacht. Vor allen Leuten, die dumme Schnalle.« 


			Beim Gedanken an die Kassiererin saugte Fritz Gerster die Innenseite seiner Wange zwischen die Zähne, was einen kurzen Schnalzton erzeugte. Seine Mutter hatte diesen Tick geliebt, als er noch klein war. Wenn Besuch kam, musste er auf Befehl schnalzen, und die Erwachsenen fanden es lustig. Später gefiel es seiner Mutter nicht mehr, aber er konnte es nicht kontrollieren. Sie befahl ihm, mit dem Grunzen aufzuhören. Es half nichts, auch nicht ihre Ohrfeigen. Die Mutter war dominant. Der Vater nur, wenn er keinen Alkohol intus hatte. Wenn sein Pegel stimmte, ruhte er in sich und ließ auch den kleinen Friedrich in Ruhe. Wenn der Pegel nicht stimmte, dann stimmte auch alles andere nicht mehr im Hause Gerster.


			Daran wollte er jetzt aber nicht zurückdenken. »Die Alte vom Laden hat mich wieder blöd angemacht«, wiederholte er dieses Mal mehr zu sich selbst und spürte wieder die Wut aufsteigen. Ganz einfach hätte er den Supermarkt meiden können. Aber der Laden befand sich in günstiger Nähe. Mit wenigen Schritten konnte er über die Bahnüberführung zur Haltestelle und dort über die Straße. Schnell und bequem, wenn er dringend etwas brauchte. Zur Not auch in der Jogginghose. Karl Lagerfelds Spruch war ihm dabei egal – die Kontrolle über sein Leben konnte er nicht verlieren. Er hatte sie nie besessen. 


			Er nahm einen Apfel und schnitt ihn in Teile. Mit dem Kaffee schlenderte er hinüber zum Couchtisch. Dort lagen ein paar Taschenbücher, Krimis und Bücher von Martin Suter, auch von Charles Bukowski. Gerster las gerne dessen Geschichten über Kleinkriminelle, Alkoholiker, Obdachlose und Prostituierte. Dicke Schmöker mochte er nicht so. Er las auch mehrere Bücher gleichzeitig und sprang zwischen den Handlungen hin und her. Beim Lesen konnte er abschalten, sich wegdenken.


			Er blätterte in der Fernsehzeitschrift und studierte das Programm. Aber er hatte weder Lust zu lesen noch fernzusehen. 


			»Vielleicht sollte ich doch den Laden wechseln, Tom. Oder kennst du eine bessere Lösung?«


			Tom schien das Thema nicht sonderlich zu interessieren. Er streifte an Gersters Bein entlang, streckte sich und ließ sich einfach auf die Seite fallen. 


			Das tat er immer, der graue Britisch-Kurzhaar-Kater, wenn er gestreichelt werden wollte.
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			Am Samstag stand Gerster spät auf. Er hatte eine unruhige Nacht und war erst gegen Morgen richtig eingeschlafen. Ein blöder Traum ärgerte ihn:


			Monika saß an der Kasse des Supermarktes. Er hatte drei Äpfel, gewissenhaft abgewogen, aufs Förderband gelegt. Seinen Geldbeutel hielt er zahlungsbereit in der Hand. Als er an der Reihe war, stand Monika kreischend auf, lachte laut und zeigte auf seine Ware. Dort lagen statt den drei Äpfeln drei riesige Schachteln Potenzmittel. Monika nahm eine Schachtel und rief so laut sie konnte: »Sonderangebot, Sonderangebot! Aber bei ihm …«, sie zeigte mit irrem Blick auf Gerster, »… bei ihm würden auch zehn Packungen nichts nutzen!« Unter einer Mischung von schallendem Gelächter der Kunden und Toms klagendem Miauen wachte er auf. 


			Tom gehörte nicht zu dem Traum. Der Kater hatte Hunger.


			

			Nach dem Frühstück rief sein Chef an. Blumengroßhändler Erwin Ritter junior bat ihn, am Montag etwas früher zu kommen, um eine dringende Tour zur Gärtnerei Lembach an die Schweizer Grenze zu übernehmen. Fritz Gerster mochte seinen Job. Als Auslieferungsfahrer war er viel unterwegs, fast wie früher, als er Fernfahrer mit Leib und Seele gewesen war. Eine langwierige Rückengeschichte hatte jedoch Schicksal gespielt. Sie hatte ihn um seinen Beruf und stattdessen Monika in sein Leben gebracht.


			»Kein Problem, Herr Ritter. Wann soll ich starten?«


			

			Zu Mittag kochte er Spaghetti und begann, in Martin Suters Allmen-Serie zu lesen. Er las laut, und Tom hörte neben ihm auf der Couch mit halb geöffneten Augen schnurrend zu. 


			

			Am frühen Abend machte er einen ausgedehnten Spaziergang. Es war Herbst. Ein feuchtkalter Samstag, ohne dass es richtig regnete. Er lief Richtung Stadtmitte, überquerte die Dreisam und gelangte über den Stühlinger Kirchplatz in die Fußgängerzone am Bertoldsbrunnen. Viele Leute waren unterwegs, die Geschäfte hatten lange offen. Vor dem Schaufenster eines Reisebüros blieb er stehen. Ein Plakat warb mit dem Zuckerhut und der Christusstatue für Brasilien. Ein anderes mit einem Foto des Tayrona Nationalparks für Kolumbien.


			Gerster kaufte sich ein Fischbrötchen und ließ es sich einpacken.


			Den Rückweg wählte er am Martinstor vorbei und an der Dreisam entlang. Er mochte diesen Weg und ging ihn öfters. In der Uferstraße kläffte ihn wieder diese mickrige Promenadenmischung hinter einem Gartenzaun an. Gerster hasste Hunde. Wie immer, wenn er hier vorbeikam, äffte er den kleinen Mischling nach und trat mit dem Fuß gegen den Zaun. Als er zurück in Weingarten ankam, war es längst dunkel geworden.


			Er beschloss, das halbe Fischbrötchen in Ruhe auf einer Bank an der Haltestelle Dorfbrunnen zu essen. Bei der anderen Hälfte später zu Hause würde Tom ein gewichtiges Wort mitreden – genauer gesagt, ein gewichtiges Stück mitessen.


			Bevor er sich hinsetzen konnte, sah er sie.


			Sie stand an der Haltestelle und trug eine graue Mütze, einen gemusterten Schal und einen dunklen Mantel. Darunter, so vermutete er, die dunkelblaue Supermarktkleidung. Er erkannte sie sofort. Ganz sicher war es diese Kassiererin, denn eben schnauzte sie lautstark einen alten Mann an, der zittrig mit einem zerknüllten Fahrschein den Müllkorb verfehlt hatte. 
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			Erna Kretzdorn hatte Feierabend.


			Sie stand an der Straßenbahn-Haltestelle Dorfbrunnen und wartete auf die Fünfer, die sie ohne Umsteigen durch die Stadtmitte fast bis nach Hause in den Stadtteil Neuburg bringen würde.


			Ein ungeschickter Rentner, der, aus der Gegenrichtung kommend, ausgestiegen war, wollte sein entwertetes Ticket in den Abfallbehälter werfen. Es landete auf dem Boden.


			»Man muss nicht in der Senioren-Basketball-Auswahl spielen, um einen verdammten Fetzen Papier in den Korb zu treffen!«, polterte die stets genervte Erna Kretzdorn los. Der eingeschüchterte Rentner wollte sich bücken, aber ein netter Herr mit einem Fischbrötchen kam ihm zuvor und hob das Papierchen auf.


			Die Fünfer in Richtung Europaplatz kam. Erna Kretzdorn stieg ein und setzte sich auf einen freien Platz. Zur Stadtmitte hin wurde die Straßenbahn voller. Am Stadttheater stiegen die meisten aus. Erna Kretzdorn fuhr eine Station weiter bis zum Fahnenbergplatz. Von hier ging es den Rest zu Fuß bis zu ihrem Reihenhäuschen.


			Sie überquerte die Straße und steuerte auf das Institutsviertel Naturwissenschaften des Freiburger Universitätsklinikums zu. Dort erreichte sie den kleinen Park, der eine Abkürzung nach Hause bot. Normalerweise benutzte Erna Kretzdorn diesen Weg. An diesem Abend jedoch hatte sie ein komisches Gefühl. Ihr war, als würde ihr jemand folgen. Mehrfach drehte sie sich um, sah aber niemanden außer ein paar harmlos erscheinenden Passanten. Sie zögerte kurz. Dann wählte sie den leichten Umweg am Park vorbei. Zu Hause schloss sie die Haustür auf. Unter dem kleinen Vordach drehte sie sich noch einmal um. Stand da hinten nicht der Mann mit dem Fischbrötchen? Oder täuschte sie sich? 


			Er war ihr schon vorhin an der Haltestelle irgendwie bekannt vorgekommen. 
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			Der Sonntag brachte kalten Dauerregen. Fritz Gerster beschloss, den Tag zusammen mit Tom auf dem Sofa und im Bett zu verbringen. Am Morgen las er seinem Kater vor, am Nachmittag verfolgte er das erste Biathlon-Weltcup-Rennen der Saison im Fernsehen.


			Gegen Abend wagte er sich an einen Fingerhut voll Lagavulin, einen torfig rauchigen Single Malt, den er von einem Gärtnereiinhaber geschenkt bekommen hatte. Üblicherweise trank er keinen Alkohol. Selten mal ein Bier, das ihm eigentlich nicht schmeckte, und noch seltener Wein. Für den schottischen Whisky musste er sich überwinden. Aber er hatte gelesen, dass das »Wasser des Lebens« ein angenehm warmes und anhaltend wohliges Gefühl vermitteln würde.


			Den ersten Schluck empfand er als speckig, und er stellte sich vor, dass warme Asche, aufgelöst in Magenbitter, so schmecken könnte. 


			

			Das Allmen-Buch war unterhaltsam, und er las weiter.


			Tom war ein guter Zuhörer. Der Kater nutzte die Stunden, in denen sein einziges Personal nicht bei Auslieferungsfahrten unterwegs war. Der Graue schmiegte sich an, genoss die monotone Stimme und die langen Streicheleinheiten. Bei der Auswahl des ihm Vorgetragenen war er nicht wählerisch. Er hörte auch zu, wenn Gerster ihm manchmal, anstelle des Vorlesens, Geschichten erzählte. 


			Meist handelten sie von der Vergangenheit. 


			*


			Als Friedrich Anton Gerster vier Minuten alt war, bekam er seinen ersten und einzigen Kuss von seinem Vater. Nach vier Wochen den ersten und nicht letzten Klaps auf den Po.


			Im Alter von acht Wochen schüttelte ihn seine Mutter zum ersten Mal. Klein-Friedrichs Dauerschreien, das der Grund dafür war, wurde dadurch nicht besser. 


			Beim Sprechen war er verzögert. Mit zwei konnte er nur wenige Wörter. Dafür fanden alle sein Schnalzen lustig.


			Mit seiner kleinen Schwester trat zusätzliches Ungemach in sein Leben. Obwohl sie zwei Jahre jünger war, hatte sie ihn unter Kontrolle, als er sechs war. Die Erziehungsmethoden ihrer Eltern hatte sie perfekt übernommen. Im Alter von sieben bekam er von ihr die erste schallende Ohrfeige. Und als er zurückschlagen wollte, gleich die zweite hinterher.


			

			Sie wohnten in einem Mehrfamilienhaus im Stadtteil Haslach. Der Vater arbeitete bei der Rhodia, der Freiburger Niederlassung eines großen Chemiekonzerns, als Produktionshelfer. Zu Hause produzierte er eine Menge Ärger. Mit seiner herrschsüchtigen Frau und seinen beiden Kindern konnte er genauso wenig umgehen wie mit Alkohol.


			

			Mit neun verliebte sich Friedrich in seine Lehrerin. Sie war nett, schrie ihn nie an, schlug ihn nicht und machte sich nicht über seine Zischlaute lustig. Die hatten ihm mittlerweile unter seinen erbarmungslosen Mitschülern den Spitznamen »Schnalzer« beschert. Er himmelte die Lehrerin an, achtete aber sehr darauf, dass sie seine Zuneigung nicht bemerkte. Die heimliche Liebe zu ihr endete abrupt, als sie ihn mit heruntergelassenen Hosen auf der Mädchentoilette ertappte. »Friedrich, ich bin sehr enttäuscht von dir.«


			Immerzu musste er an diesen Satz denken. 


			

			Mit 14 ging er mit einem Mädchen an der Dreisam spazieren. Sie hatte Zöpfe, war einen halben Kopf größer und von kräftiger Gestalt. Sie fragte ihn, ob er es schon einmal mit einem Mädchen gemacht habe. Er wusste keine Antwort. Er hatte noch nie etwas mit einem Mädchen gemacht. Also sagte er lieber nichts, zog verlegen seine linke Wange nach unten und schnalzte. Das Mädchen lachte laut. »Ach, deshalb nennen sie dich so!«, rief sie. 


			So, wie er den Satz seiner Lehrerin nicht vergaß, würde er die Ohrfeige, die ihm in diesem Moment entglitt, für alle Zeit bereuen. Dachte er damals. 


			

			Zwei Jahre später wusste er, was man mit Mädchen macht. Er stand am Anfang einer Schreinerlehre bei einem Holzbauern, der ein Schulkamerad seiner Mutter war. Die Hauptschule hatte er ohne Mühe bewältigt. Ohne schulische Mühe. Die menschliche Seite bereitete ihm Kummer. Seine Mutter hatte ihn wegen seines Ticks zu einem Kinderpsychologen geschleppt. 


			»Er macht mich noch wahnsinnig mit seinem ewigen Geschnalze!«, hatte sie geklagt. Sie, die immer so stolz darauf gewesen war, als er noch klein war. Der Kinderexperte hatte nicht Friedrich die Schuld gegeben, sondern seiner Pubertät. Den Einwand, dass er schon geschnalzt habe, bevor er überhaupt sprechen konnte, hatte er mit überzeugter Feststellung vom Tisch gefegt. »Warten Sie es ab, Frau Gerster, die Pubertät macht einen neuen Menschen aus ihm.«


			

			Der Holzbauer hatte eine Tochter. Astrid, zwei Jahre älter als Friedrich. Sie machte ihm schöne Augen. 


			Von Hendrik hatte er Aufregendes aus dessen Liebesleben erfahren. Hendrik war Mitschüler und – sofern man seinen ausschweifenden Schilderungen Glauben schenkte – der unwiderstehlichste und erfahrenste Casanova in der neunten Abschlussklasse. Friedrich merkte sich jedes Detail von seinen intimen Erzählungen. Ob Hendrik sie tatsächlich selbst erlebt hatte, war Friedrich egal. Jedenfalls würde ihm so etwas Peinliches wie die Sache mit der Ohrfeige mit seinem jetzigen Wissen nicht mehr passieren.


			Eines Tages musste er als frischer Lehrling nach Feierabend, als alle anderen schon gegangen waren, noch die Werkstatt ausfegen. Plötzlich stand Astrid vor ihm. Tatsächlich stellte sie ihm die gleiche Frage wie damals das Mädchen mit den Zöpfen.


			Jetzt nicht schnalzen, dachte Friedrich. Aber seinen Tick konnte er nicht kontrollieren. »Klar doch«, sagte er und nahm all seinen Mut zusammen, »aber noch nie mit einem so hübschen Mädchen wie dir.« Der Schnalzer folgte auf dem Fuß. Aber es geschah etwas Unerwartetes. Im Verbund mit dem Super-Kompliment, das er eben verteilt hatte, bekam sein Zischlaut eine geradezu erotische Bedeutung. Astrid errötete und schaute ihn verführerisch an.


			»Meine Eltern sind am Wochenende weg«, hauchte sie, »da könntest du hier noch ein bisschen fegen. Ich würde dir dabei helfen.« 


			

			Sie trafen sich an der Hobelbank. Astrid kam sofort zur Sache. Friedrich brauchte etwas länger, weil er an Hendriks Details denken musste. Sie nahm seine Hand und führte sie. Jetzt musste er nicht mehr an Hendrik denken. Die Lust stieg ihm in den Kopf. Aber leider nur dorthin. Astrid mühte sich nach Kräften. Friedrich schnalzte. Astrid nahm den Mund zur Hilfe, aber der Erfolg blieb aus. Und damit auch die geplante Zweckentfremdung der Hobelbank.


			Sie streichelte seine Wange und brachte ihre Kleidung in Ordnung. »Es ist kein Problem, Friedrich, das kann passieren. Es ist nicht schlimm.«


			Er rechnete ihr hoch an, dass sie ihn nicht auslachte. Aber er ging ihr künftig aus dem Weg. Er war untröstlich, weil ihm das Missgeschick ausgerechnet beim nettesten Mädchen passiert war, das er je gesehen hatte. Vielleicht würde sich ja eine neue Situation bieten, eine zweite Chance.


			Sie bot sich drei Wochen später. An der Dreisam wurde eine große Jugend-Beach-Party veranstaltet. Astrid war auch dort. Friedrich sah sie in einer Gruppe mit anderen Mädchen. Eine Weile schlich er in der Nähe herum. Bis sich ihre Blicke trafen. Astrid tuschelte den anderen etwas zu, worauf alle zu kichern begannen. Er ging auf die Gruppe zu, wollte etwas zu Astrid sagen. Aber eines der Mädchen kam ihm zuvor. »Du bist also der Schnalzer von der Hobelbank«, rief sie, und die ganze Gruppe brach in schallendes Gelächter aus. Auch Astrid.
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			Wieder stand er abends an der Straßenbahn-Haltestelle Dorfbrunnen. Dieses Mal ohne Fischbrötchen. Zwei Tage zuvor war es eher zufällig gewesen. Nun aber wartete er bewusst auf sie. Es war schon nach 20 Uhr, sie hatte Feierabend und würde jeden Moment erscheinen.


			Er hatte in einem anderen Supermarkt eingekauft. Eine freundliche Kassiererin hatte ihm einen schönen Tag gewünscht. Jetzt hier bei Dunkelheit auf sie zu warten, verlieh ihm ein gutes Gefühl. Sie hatte keinerlei Einfluss darauf, dass er hier wartete. Sie konnte es ihm nicht verbieten. Sie würde es nicht einmal mitbekommen, wenn er vorsichtiger wäre als vor zwei Tagen. Wenn heute ein Rentner sein Ticket auf den Boden schmeißen würde, müsste dieser es schon selbst aufheben.


			Da kam sie. Fritz Gerster drehte sich weg und stellte sich seitlich neben das Wartehäuschen. Zwei Männer und eine Frau mit Hund warteten auf die Fünfer Richtung Stadtmitte, ein älteres Ehepaar auf die Bahn in Gegenrichtung.


			Wäre es nicht sogar gut, wenn sie ihn bemerken würde? Gerster fand Gefallen an dem Gedanken, blieb aber abgewandt neben dem Häuschen stehen. Gleich würde die Straßenbahn kommen. Mit der Vorstellung, alleine darüber entscheiden zu können, ob er der Frau nachgehen oder erst gar nicht einsteigen würde, empfand er Überlegenheit. Ein völlig neues Gefühl.


			Die Fünfer kam. Erna Kretzdorn stieg ein.


			Tief zufrieden sah er der Straßenbahn hinterher.


			

			Am nächsten Abend wiederholte er die Szene. Dieses Mal wartete er nicht an der Haltestelle, sondern direkt am Supermarkt. Im Schutz eines großen Containers, der am Seiteneingang des Ladens aufgestellt war.


			Erna Kretzdorn verließ den Supermarkt kurz nach 20 Uhr durch diesen Seiteneingang. Sie ging die wenigen Schritte zur Haltestelle und stieg ein paar Minuten später in die Fünfer ein. Fritz Gerster lächelte zufrieden.


			Wiederum einen Tag später stand er hinter einem geparkten Lieferwagen und beobachtete die Kassiererin.


			So ging es bis Samstag. Jedes Mal wählte er eine andere Position. Aber er achtete immer weniger darauf, von ihr nicht gesehen zu werden.


			In der Woche darauf wartete er wieder direkt an der Straßenbahn-Haltestelle. Es war ein nasskalter, dunkler Montagabend. Erna Kretzdorn kam. Kurz nach ihr die Fünfer. 


			Dieses Mal stieg er ein. 
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			Die alte Frau Stöcklin kannte die Frau nicht, die mit einer leeren Katzentransportbox am Eingang des Hochhauses stand. Sie musste fremd sein, denn offensichtlich suchte sie die unüberschaubare Zahl der Klingelschilder nach einem bestimmten Namen ab. Mit dem Zeigefinger fuhr sie von oben nach unten über die Leisten.


			»Zu wem möchten Sie denn?«


			Die Fremde unterbrach ihre Suche und drehte sich zu Frau Stöcklin um.


			»Gerster. Fritz Gerster. Der soll hier wohnen.«


			»Ja, der wohnt hier. Im Elften. Schauen Sie …« Frau Stöcklin deutete zielsicher auf ein Klingelschild in der Mitte. »Ich wohne auch im Elften.«


			»Können Sie mich dann grad mit hineinnehmen?«, fragte die Frau.


			»Das darf ich leider nicht. Aber klingeln Sie doch! Um diese Zeit ist er bestimmt zu Hause.« Frau Stöcklin drückte die Haustür auf, die sich hinter ihr wieder schloss.


			Die fremde Frau drückte den Klingelknopf. Es tat sich nichts. Sie klingelte noch zweimal. Dann stellte sie die Transportbox ab, kramte aus ihrer Handtasche einen Zettel und einen Kugelschreiber und schrieb eine Notiz. Sie suchte den Briefkasten mit dem Namen Gerster und warf den Zettel ein.


			Ruf mich an! Moni 
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			Tom spürte sofort, dass an diesem Abend etwas anders war. Normalerweise beugte sich sein Versorger als Erstes zu ihm hinunter, wenn er nach Hause kam, und kraulte ihm zur Begrüßung den Hals. 


			Fritz Gerster beachtete den Kater jedoch nicht. Er eilte in die Küche, wusch sich die Hände und kramte unter der Spüle einen leeren Müllsack hervor. Dann zog er sich vollständig aus und stopfte seine Kleidung samt den Schuhen und der Wollmütze in den Müllsack. Er verschnürte ihn und stellte ihn in der kleinen Diele ab.


			Die anschließende heiße Dusche tat gut. Sie dauerte viel länger als sonst. Sein rasender Puls wollte sich kaum beruhigen. Er hatte zuvor den Fahrstuhl gemieden und das Treppenhaus in den elften Stock benutzt. Aber das war nicht die alleinige Ursache dafür, dass ihm das Herz bis zum Halse schlug.


			Er schnappte sich ein paar frische Kleider aus dem Schlafzimmer und zog sich an. Tom beobachtete ihn und entschied, dass ein zärtliches Vorbeistreifen am Hosenbein zwecklos wäre. Zu hektisch hastete der Mensch durch die Wohnung. Jetzt zog er ein paar andere Schuhe an und die dicke dunkelblaue Winterjacke.


			Gerster sah sich um und überlegte. Noch immer hatte er keinen Blick für den Kater. Aus dem Flurschrank nahm er eine zusammengefaltete Plastiktragetasche heraus und klappte sie auf. Sie stammte von einem großen schwedischen Möbelhaus und war so groß, dass der Müllsack mit den Kleidern und den Schuhen darin Platz hatte. Er griff mit einer Hand nach den beiden kurzen Henkeln der Tasche, sodass ihr Inhalt nicht mehr sichtbar war. 


			Auf dem Weg nach unten nahm er wieder das Treppenhaus. Auf dem großen Vorplatz begegnete ihm Alexej. 


			»Ah! Gut viel eingekauft! Schöne Abend!«


			Fritz Gerster grüßte zurück. 


			In einer Nebenstraße zwischen den anderen Hochhäusern hatte er sein Auto geparkt. Den alten roten Golf nutzte er nur noch selten. Er bewegte sich meist mit öffentlichen Verkehrsmitteln. Zu seiner Arbeitsstelle im Industriegebiet hätte er fast zu Fuß gehen können.


			Hinter dem Scheibenwischer klemmte ein Strafzettel. Schon wieder. Wie oft hatte er dieser Zicke von Politesse schon erklärt, dass er einen Anwohnerparkausweis besaß. Er hatte ihn ihr schon direkt vor ihre Gemeindevollzugsbeamten-Nase gehalten. Sie musste doch langsam das Auto kennen, auch wenn dieser verdammte Ausweis gerade mal nicht sichtbar platziert war. 


			Gerster zerriss das Knöllchen, warf es auf den Boden und schloss das Auto auf. Die Tragetasche warf er auf den Beifahrersitz. Dann holte er tief Luft und startete den Motor.
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			Der junge Mann joggte regelmäßig frühmorgens durch den kleinen Park, der über das öffentliche Gelände der Uni-Klinik führte.


			Es war noch dunkel, aber die spärliche Laternenbeleuchtung am Rand des schmalen Weges bot genügend Licht. Seinen Morgensport trat er stets vor dem Frühstück an. Lediglich zwei Tassen Kaffee sollten ihn vorab munter machen. Die treibende Wirkung des Kaffees war auch der Grund, weshalb er seinen Lauf manchmal unterbrechen musste. So, wie an diesem Morgen. 


			Der Jogger sah sich kurz um und verließ den Weg, um eine Hecke abseits anzusteuern. Der Rasen war mit Herbstlaub bedeckt. Ein leichter Nebel lag über dem Gelände.


			Er nestelte an seiner Hose, als ein schwacher Lichtschein eines auf dem Weg vorbeifahrenden Fahrrades herüberfiel.


			Auf den ersten Blick erkannte er, dass es sich um eine Frau handelte. Sie lag auf dem Rücken, direkt vor der Hainbuchenhecke. Beide Arme waren am Kopf entlang ausgestreckt. Wenn da nicht ihre Augen gewesen wären, hätte er spontan Erste Hilfe leisten wollen. Sie waren halb geöffnet und starrten leblos ins Leere. In Kombination mit dem eng um den Hals der Frau geschlungen Schal und der gewölbt hervorstehenden Zunge sah sich der junge Mann veranlasst, keine Rettungsversuche zu unternehmen und stattdessen die Polizei zu verständigen.
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			Die schlimme Nacht, die Fritz Gerster befürchtet hatte, war es überraschenderweise nicht geworden. Im Gegenteil. Um von seiner heftigen Unruhe herunterzukommen, hatte er nach seiner Rückkehr in die Wohnung drei tiefe Schluck Lagavulin aus der Flasche genommen. Tatsächlich hatte der torfige Whisky rasch Wirkung gezeigt. Gerster hatte traumlos durchgeschlafen. 


			Nun ließ er sich von Tom wecken, der nicht länger bereit war, ignoriert zu werden. Der Graue war auf das Bett gesprungen und verlangte mit stupsender Nase eine Streicheleinheit mit anschließend frisch gefülltem Futternapf.


			Gerster sah auf die Uhr. Der Wecker hatte noch nicht geläutet. Es war genügend Zeit. An diesem Dienstag, so hatte er mit seinem Chef vereinbart, konnte er eine Stunde später zur Arbeit erscheinen, weil er am Vortag die frühe Tour zur Gärtnerei Lembach gefahren war.


			Der Kater ließ sich kurz den Nacken kraulen, sprang dann aber mit hochstimmigem, aber forderndem Miauen in die Küche und schwänzelte um den leeren Napf.


			»Tut mir leid, Tom Chester«, sagte Gerster, der ihm gefolgt war. Immer, wenn er dem Vierbeiner gegenüber etwas besonders betonen oder ihn schimpfen wollte, sprach er ihn mit dem vollen Stammbaumnamen an. »Tut mir leid wegen gestern. Aber heute geht es mir richtig gut!«


			Er entschloss sich zu einer weiteren Dusche. Sein Puls war jetzt ganz ruhig. Er frühstückte drei Spiegeleier mit Toast, streichelte Tom den Rücken und richtete sich für die Arbeit.


			Beim Verlassen des Hauses grüßte ihn Frau Stöcklin mit einem Lächeln.


			Sein Hinweis »Keine Werbung« war wieder missachtet worden. Er würde den Briefkasten aber erst am Abend leeren.


			Gerster nahm den Fußweg der Bahnüberführung und stellte sich an die Haltestelle Dorfbrunnen. Er schaute hinüber zum Supermarkt. Das übliche Treiben. Kunden gingen hinein, Kunden kamen heraus. Es schien unverändert, wie immer. Aber er wusste, dass sich an Kasse Zwei zumindest personell etwas verändert hatte. 


			Zufrieden stieg er in die Fünfer und fuhr Richtung Industriegebiet. Ohne im Detail an den gestrigen Abend zu denken, genoss er das neue Gefühl, das er bisher nicht gekannt hatte. Ein Gefühl von Stärke, Selbstbestimmung und Kontrolle. Ein Gefühl – er mochte es sich kaum eingestehen – ein Gefühl der Befriedigung. Dazu die Erkenntnis, auf Unangenehmes Einfluss nehmen zu können. Es zu verändern. Oder es zu beseitigen. 


			So gut. Fritz Gerster fühlte sich richtig gut! 
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			»Ich würde die Ausgangslage kurz zusammenfassen und Sie bitten, anschließend Ihre Ergänzungen vorzubringen.« Kriminaloberrätin Merlinde Trautmann saß am Kopfende des Besprechungstisches, an dem ein kleiner Kreis von Kollegen Platz genommen hatte. Sie waren vorgesehen, die leitenden Positionen innerhalb der zu gründenden Sonderkommission einzunehmen. Merle, wie sie schon als Kind genannt wurde, würde die Soko leiten. Im Alltagsbetrieb war die großgewachsene, stets etwas unterkühlt auftretende und immer gut gekleidete Beamtin seit zwei Jahren Leiterin der Kriminalinspektion für Kapitalverbrechen. 


			»Vorweg sollten wir noch klären, mit welcher Besetzung wir die Sache angehen.« Der Vorschlag kam von Diana Schulz. Die Kriminaloberkommissarin sollte der Soko-Führungsgruppe vorstehen und war somit auch zuständig fürs Personal.


			Ihr Einwand hatte einen Hintergrund. Die personelle Situation in den Reihen der Freiburger Kripo war höchst angespannt. Es gab zum einen bereits eine Sonderkommission wegen eines unbekannten Serienbrandstifters. Zum anderen band eine aufsehenerregende Gruppenvergewaltigung, begangen von mehr als zehn Tatverdächtigen an zwei Mädchen im Teenageralter, zusätzlich viele Kollegen. Und die Erfahrung hatte gezeigt, dass es darüber hinaus dauernd irgendwelche Ermittlungsgruppen zu besetzen galt. Die Personalnot ging schon so weit, dass von der Polizeiführung in Erwägung gezogen wurde, sogenannte »Ermittlungs-Assistenzen« einzusetzen. Gemeint waren damit Interessierte aus dem Tarifpersonal der Angestellten sowie Polizeipensionäre, die man auf freiwilliger Basis reaktivieren könnte.


			»Jaja, das Personal, eine berechtigte Anmerkung, Kollegin Schulz«, räumte Merle Trautmann ein. »Lassen Sie uns aber zunächst die Fakten klären. Dann können wir einschätzen, ob wir tatsächlich die üblichen 40 Köpfe für die Soko brauchen.« Sie nahm ihre Notizen und begann.


			»Der Grundsachverhalt dürfte jedem bekannt sein. Ich möchte, dass wir uns dennoch alle auf den gleichen Kenntnisstand bringen. Ich würde mal beginnen: 


			Heute früh, um 6.35 Uhr, wurde auf dem Gelände der Uniklinik, im Institutsviertel der Naturwissenschaften, von einem Jogger eine weibliche Leiche aufgefunden. Die Identität steht zwar noch nicht 100-prozentig fest, aber wir gehen ziemlich sicher davon aus, dass es sich um eine 51-jährige Frau handelt, die ganz in der Nähe der Fundstelle wohnte. Die Auffindesituation deutet zweifelsfrei auf ein Tötungsdelikt hin.« Sie nickte einem Kollegen am Tisch zu. »Herr Tränkle, könnten Sie uns bitte kurz berichten …«


			Klaus Tränkle war stellvertretender Leiter der Inspektion Kriminaltechnik. Man hatte ihn an die Fundstelle gerufen, nachdem von den ersten eingetroffenen Beamten eine vorläufige Einschätzung getroffen worden war. Der großgewachsene Kriminalhauptkommissar erhob sich, warf mit dem Decken-Beamer die Satellitenansicht einer Stadtteilkarte auf die Leinwand und erläuterte mit dem Laserpointer den Fundort.


			»Es handelt sich um diesen kleinen Park hier zwischen der Vollzugsanstalt und der Gerichtsmedizin. Hier rechts befindet sich das Krankenhaus, und hier verläuft der Gewerbekanal.« 


			Tränkle zoomte den Ausschnitt größer. »Entlang des Kanals verläuft ein schmaler gepflasterter Fuß- und Radweg. Und an dieser Stelle«, er bewegte den Pointer vom Weg ab über eine grüne Fläche mit Rasen und Bäumen, »direkt vor diesem Gebüsch lag die Leiche.«


			Ein paar Sekunden ließ er das Bild stehen, dann wechselte er zu den Aufnahmen, die er am frühen Morgen am Fundort gefertigt hatte. Die ersten Bilder zeigten den gepflasterten Weg, schwach beleuchtet durch die wenigen Parklaternen und gesäumt von zahlreichen Stahlbügeln zum Abstellen von Fahrrädern. »Üblicherweise sind hier viele Studenten unterwegs«, kommentierte Tränkle die Bildfolge, die nun in Großaufnahmen überging. Eine zeigte ein Rasenstück direkt an den Weg angrenzend und mit Herbstlaub bedeckt. 


			»An dieser Stelle dürfte der Erstkontakt zwischen Täter und Opfer stattgefunden haben. Die ansonsten flächige Verteilung der Blätter ist unterbrochen. Der feuchte Boden ist frisch aufgewühlt, das nasse Gras niedergedrückt beziehungsweise zertrampelt. Sehr wahrscheinlich kam es hier direkt neben dem Weg zu einer Auseinandersetzung und zur Handlungsunfähigkeit des Opfers. Von hier aus führt eine ziemlich gerade verlaufende Schleifspur über 23 Meter direkt zur Leiche und endet an den ausgestreckten Armen des Opfers. In Einklang mit der hochgerutschten Oberbekleidung kann als gegeben angesehen werden, dass die Frau an den Beinen in die Endlage geschleppt wurde.«


			Die folgenden Aufnahmen zeigten die Leiche. Sie lag rücklings, und, wie von Tränkle beschrieben, vor einer Hecke am Boden. Die Nahaufnahmen ließen vermuten, was später die gerichtsmedizinische Untersuchung bestätigen sollte und was Kriminaltechniker Tränkle in eine knappe Feststellung fasste. »Die Frau wurde mit ihrem Schal erdrosselt.«


			Der Beamer wurde ausgeschaltet.


			»Danke, Kollege Tränkle«, sagte Merle Trautmann. »Können Sie uns noch etwas zur Tatzeit sagen?«


			»Nach den Leichenerscheinungen und der ersten Begutachtung durch den Gerichtsmediziner trat der Tod gestern Abend ein. Nach der Obduktion wissen wir mehr.«


			»Spuren am Fundort?«


			»Die Tatortgruppe des LKA arbeitet noch. Wir müssen abwarten.«


			Merle Trautmann wandte sich an einen gut beleibten Kollegen mit listigen Augen hinter einer schwarzgeränderten Rundbrille.


			»Kollege Jakob Allgeier wird den Einsatzabschnitt Ermittlungen übernehmen. Welche Ansatzpunkte haben wir bislang?«


			Der in vielen Sokos erprobte Kriminalist blieb sitzen. 


			»Nicht viele. Jedenfalls keinen Tatverdacht. Befragungen von Anwohnern laufen bereits. Ebenso die Abklärungen des Opfers und dessen Umfeld. Wir brauchen einen Zeugenaufruf.«


			»Passendes Stichwort, Herr Allgeier.« Die Soko-Leiterin schaute in die Runde. »Wir starten in voller Aufstellung«, entschied sie. »Gibt es Vorschläge für den Soko-Namen?«


			Diana Schulz meldete sich zu Wort. »In voller Aufstellung heißt, dass wir Kollegen aus anderen Dienststellen anfordern müssen. Sonst können wir den Alltagsbetrieb nicht gewährleisten.«


			»Darum kümmere ich mich«, antwortete Merle Trautmann. »Mir ist bewusst, dass wir personell derzeit auf dem Zahnfleisch gehen. Aber ein ungeklärter Frauenmord mitten in Freiburg ruft sämtliche Medien auf den Plan. Wir fahren das große Programm. Also, hat jemand eine Idee für die Soko-Bezeichnung? Dann kann die erste Pressemeldung vorbereitet werden.«


			Es gab verschiedene Vorschläge. 


			»Soko Park.«


			»Soko Neuburg.«


			»Soko Schal.«


			Jakob Allgeier schlug vor, die Soko nach dem Namen des Opfers zu benennen.


			»Das hat man früher gemacht«, gab seine Vorgesetzte zu bedenken, »aber, wie Sie wissen, ist man aus Gründen des Opferschutzes davon abgekommen.«


			»Ich würde es in diesem Fall dennoch so machen«, beharrte Allgeier auf seinem Standpunkt und begründete ihn. »Wir tappen noch völlig im Dunkeln. Der momentan einzige Ansatzpunkt ist das Opfer, und wir suchen Zeugen, die uns etwas über das Opfer sagen können. Genau deshalb hatten wir früher die Sokos auch nach den Opfern benannt. Das machte durchaus Sinn!«


			Die Runde diskutierte kurz darüber. Dann entschied Merle Trautmann. »Den Namen des Opfers müssten wir in diesem Fall zwecks Zeugensuche ohnehin preisgeben. Und die Medien würden ihn sowieso herausfinden. Ich bin einverstanden.« 


			Die Soko Kretzdorn nahm ihre Arbeit auf.
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			Zu jeder vollen Stunde drehte Fritz Gerster auf seiner Auslieferungsfahrt das Autoradio lauter. Die Nachrichten verkündeten, dass China Tausende von Fabriken wegen Smogalarm geschlossen hatte und im laufenden Jahr fast eine Million Menschen nach Deutschland geflüchtet seien. Noch keine heiße Spur gäbe es vom Freiburger Serienbrandstifter, und im Fall der spektakulären Massenvergewaltigung sei ein zwölfter Tatverdächtiger ermittelt worden. Das Wetter bliebe auch in den nächsten Tagen nasskalt bei Temperaturen knapp über dem Gefrierpunkt.


			Kein Wort von einem Vorfall in einem Park. Kein Sterbenswort.


			Gerster war tief besorgt. Die schlimme Befürchtung stieg in ihm auf, dass die Frau noch leben könnte. Dabei war er sich absolut sicher gewesen, lange genug den überkreuzten Schal zusammengezogen zu haben. Mit all seiner Kraft, über die er in jenen Minuten selbst überrascht war. Sie hatte sich heftig gewehrt. Die dumme Kuh, dachte er. Wäre sie doch einfach weitergegangen. Aber nein, sie musste sich umdrehen und ihn wieder blöd anmachen. Was bildete die sich eigentlich ein? Das war ein öffentlicher Park und nicht ihr Herrschaftsthron an der Supermarktkasse. Und was hatte sie überhaupt so herumzuschreien. Und ihn als »perverse Sau« zu beschimpfen. Nur weil er ihr gefolgt war, um zu sehen, wo sie wohnt. Den schlimmsten Fehler aber hatte sie gemacht, als sie ihm ins Gesicht sagte, dass sie ihn kenne und schon eine Weile mitbekommen habe, dass er ihr nachstellte. Er hatte das hysterische Geschrei beenden müssen. Die Alte war ja völlig von Sinnen.


			

			Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Fritz Gerster keine Vorstellung davon gehabt, wie lange man einen Menschen mit einem Gegenstand strangulieren musste, bis endlich Ruhe war. Es war ihm wie eine Ewigkeit vorgekommen. Wenigstens war sie still gewesen, als er den Schal richtig in die Hände bekommen hatte. Aber auch sie hatte unglaubliche Kräfte entwickelt. Noch lange, nachdem diese Kräfte nachgelassen hatten und die Frau sich nicht mehr rührte, hatte er den Zug um ihren Hals aufrechterhalten. Ein Hund hatte gebellt. Ganz in der Nähe. Und er hatte Stimmen gehört. Die halb geöffneten Augen und die Regungslosigkeit der Frau hatten ihm signalisiert, dass er aufhören konnte. Die Stimmen waren näher gekommen. Er hatte den leblosen Körper auf den Rücken gedreht und ihn fort vom Weg geschleift. Als das Pärchen mit dem Hund vorbeigekommen war, hatte er reglos hinter der Hainbuchenhecke gesessen. Der Mischling hatte ihn wie verrückt angeblafft. Gut, dass es Leinenzwang gibt und Hundehalter, die ihn befolgen, hatte er gedacht, als die beiden den wilden Kläffer schimpfend hinter sich her und aus Sichtweite gezogen hatten. 


			

			War es denkbar, dass man die Frau noch gar nicht gefunden hatte? Oder war sie womöglich wieder zu sich gekommen und hatte ihn bei der Polizei angezeigt? Fahndete man vielleicht schon nach ihm? Was konnte es noch für Gründe geben, dass nichts im Radio berichtet wurde?


			Fritz Gerster war auf der Rückfahrt. Höchst beunruhigt schnalzte er vor sich hin und suchte nach Erklärungen.


			Dann endlich!


			Die 16-Uhr-Nachrichten begannen mit dem Aufmacher:


			»51-jährige Frau Opfer eines Gewaltverbrechens!«


			Gerster atmete auf. Dennoch schlug sein Puls wieder hoch in den Bereich wie am Abend zuvor. Er fuhr rechts ran, drehte das Radio laut und verfolgte gespannt den Rest der Meldung:


			»Am frühen Morgen wurde in einem kleinen Park im Freiburger Stadtteil Neuburg die Leiche einer 51-jährigen Frau aufgefunden. Nach den bisherigen Feststellungen der Kriminalpolizei wurde die in der Nähe des Parks wohnhafte Freiburgerin Opfer einer Gewalttat. Einen Tatverdacht gibt es nach Mitteilung der Polizei bislang nicht. Ebenso herrscht noch Unklarheit über das Motiv für das Verbrechen. Die Kripo Freiburg hat eine Sonderkommission gegründet und bittet um Hinweise aus der Bevölkerung. Insbesondere ist von Interesse, wer am Montagabend, dem 30. November 2015, in dem zum Universitätsgelände gehörenden Park unterwegs war und verdächtige Beobachtungen gemacht. Mitteilungen bitte an …«


			Fritz Gerster drehte die Lautstärke zurück und fuhr weiter. 


			»Einen Tatverdacht gibt es bislang nicht.« Mit Genugtuung dachte er an diesen Satz. Er musste dennoch alles gedanklich in Ruhe nochmals durchgehen. Hatte er etwas übersehen? Einen Fehler gemacht? Wie damals, bei der Sache mit dieser anderen Frau? Auch damals war alles nicht so geplant gewesen.


			Zurück auf dem Gelände seines Arbeitgebers stellte er den weißen Transporter mit der Firmenaufschrift »Blumengroßhandel E. Ritter« ab und füllte im Büro den Tätigkeitsnachweis aus. 


			»Hat alles geklappt?«, fragte der Juniorchef.


			»Ja, alles bestens. Morgen die normale Tour?«


			»Ja, morgen ist wieder alles normal.«


			

			Das großzügige Areal E. Ritter hatte einst eine beachtlich imposante Spinnereifabrik beheimatet. Aber das gehörte längst der Vergangenheit an. Einige der in den 1920er-Jahren aus Bruchsteinen errichteten und während des Zweiten Weltkriegs in Ziegelbauweise aufgestockten Fabrikgebäude mit ihren markanten roten Fassaden dienten als Lager. Das Erdgeschoss im ehemaligen Haupthaus hatte man zum Bürotrakt umfunktioniert. Ein paar andere Gebäude hatten die Ritters, ebenfalls zu Lagerzwecken, an andere Firmen vermietet. 


			Das alte Kesselhaus mit seinem charaktervollen Loft-Charme stand leer. Erwin Ritter junior hatte vor, daraus eine Event-Location mit besonderem Ambiente zu machen. Sozusagen als zweites Standbein. Erwin Ritter senior zögerte noch. Einstweilen stand das Kesselhaus den Mitarbeitern als Aufenthaltsraum zur Verfügung. Neben der alten Stahltreppe, die hinauf zum Dampfkessel und zu einer zusätzlich eingezogenen Empore führte, stand ein großer Tisch mit Stühlen. An der Backsteinwand hing ein Regal mit Geschirr und Besteck, darunter stand ein kleiner Tisch mit Kaffeemaschine und Wasserkocher. Ein gläserner Aschenbecher, halb mit Kippen gefüllt, verriet, dass das allgemeine Rauchverbot hier noch nicht angekommen war – passend zum nostalgischen Flair des gesamten Areals. 


			

			Fritz Gerster betrat das alte Kesselhaus. Es war niemand da. Der Aufenthaltsraum wurde von den Beschäftigten nur spärlich genutzt. Der Einzige, der regelmäßig hier war, war Gerster. Er ging die Eisentreppe hoch. Von der Empore aus führte eine Tür in einen kleinen Raum, von dem aus man früher den Kesselturm kontrollieren konnte. Der Raum hatte seine Funktion genauso verloren wie der Turm selbst. Dieser hatte nicht nur seine Bestimmung verloren, sondern auch seine Spitze. Nach dem Niedergang der Spinnereifabrik hatte man sie aus baulichen Sicherheitsgründen einfach gekappt. Die Mitarbeiter nannten das einstige Wahrzeichen der Fabrik augenzwinkernd »Ritters hohler Zahn« – in Anlehnung an die Turmruine der berühmten Berliner Gedächtniskirche.


			Die beiden Erwin Ritters hatten Fritz Gerster erlaubt, das kleine Turmzimmer, wie es genannt wurde, als Ruheraum zu nutzen, falls zwischen den Auslieferungsfahrten eine große Pause lag. Er hatte sich einen alten Sessel, eine wertlose Kommode und ein kleines Beistelltischchen hineingestellt, auf dem immer ein paar Bücher lagen. Vor der Trennung von Monika war er oft hier gewesen. Unmittelbar danach hatte er sogar hier übernachtet, bis ihm der junge Ritter die kleine Wohnung in Weingarten vermittelte. 


			An der Wand hing die alte Fabrikuhr mit den großen Zeigern. Sie funktionierte noch. Hinter dem kleinen Fenster lag direkt das Dach, das wiederum unmittelbar an den alten Turm anschloss. Das morsche Fenster, an dem die vergilbte Farbe immer mehr abblätterte, knarrte beim Lüften. Genau wie der alte Holzboden. Es war kalt. Der Raum wurde nicht beheizt. 


			Obwohl Gerster für heute Feierabend hatte, setzte er sich in den Sessel und zog eine nicht mehr ganz salonfähige Wolldecke über die Beine. Auf dem Tischchen stand ein verstaubtes, aber noch funktionierendes Kassettenradio. Er schaltete es ein. Der Minutenzeiger der Fabrikuhr sprang schwerfällig auf die Zwölf. 17 Uhr. 


			Gerster wollte die Meldung noch einmal hören. 
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			Am späten Abend versammelte Merle Trautmann alle zur Verfügung stehenden Ermittler im Soko-Raum. Zusammen mit Diana Schulz hatte sie es nicht geschafft, die grundsätzlich anzustrebende Struktur einer Sonderkommission mit dem vollständigen Personal zu besetzen. Immerhin standen statt der üblichen 40 Köpfe knapp 30 Beamte zur Verfügung. 


			»Leider sind wir noch nicht vollzählig«, begann sie ihre Ausführungen zum aktuellen Stand, »aber die Personalnot ist Ihnen allen ja bekannt. Wir arbeiten daran.« 


			Neben Trautmann saß ein schmächtiger Mann im grauen Anzug, der nicht allen im Raum bekannt war.


			»Besonders freue ich mich, dass ich Herrn Faber-Jung in unseren Reihen begrüßen darf. Er wird für uns, so hoffe ich, ein wichtiger Entscheidungsträger sein, wenn es um die Aufklärung der Tat geht. Wovon wir doch alle ausgehen. Herr Faber-Jung ist unser ermittelnder Staatsanwalt und unser kurzer Weg, wenn es um richterliche Beschlüsse geht. Einen Haftbefehl, zum Beispiel.«


			Die Soko startete mit dem Optimismus, mit dem alle Sokos starten. Und sie begann mit dem Ergebnis der Obduktion, das Kriminaltechniker Klaus Tränkle vortrug. »Um es kurz zu machen: Der Tod trat durch Ersticken nach massiver Komprimierung von Venen, Arterien und Atemwegen ein. Das Opfer wurde erdrosselt. Die Strangmarken entsprechen ihrer Beschaffenheit nach dem Materialcharakter des um den Hals geschlungenen Schals. Professor Paschek geht davon aus, dass die Drosselung von hinten erfolgte. Allerdings weist das Opfer eine starke Rötung an der linken Wange und ein deutliches Hämatom am Wangenknochen auf. Zudem ist das Nasenbein angebrochen. Somit kann gemutmaßt werden, dass der ursprüngliche Angriff auf das Opfer von vorne erfolgte und der Drosselung körperliche Gewalt vorausging.« Klaus Tränkle machte eine kurze Pause und blätterte in seinen Notizen. »Paschek legt sich beim Todeszeitpunkt natürlich nicht exakt fest. 21 Uhr plus/minus grob eine bis maximal zwei Stunden sei aber wahrscheinlich.«


			Die Soko-Chefin hakte ein. »Da kann vielleicht unser Kollege aus dem Bereich Ermittlungen etwas dazu ergänzen.«


			Der schwergewichtige Jakob Allgeier zog es wieder vor, sitzen zu bleiben. »Ja, das kann ich.« Er rückte seine Nickelbrille zurecht. »Das Opfer war Kassiererin im Supermarkt am Dorfbrunnen in Weingarten. Der Markt schließt um 20 Uhr. Nach der Kassenabrechnung verließ sie nach Auskunft ihres Filialleiters das Gebäude so rechtzeitig, dass sie die Straßenbahn um 20.28 Uhr bekommen konnte. Das tat sie immer so. Üblicherweise fuhr sie direkt nach Hause – das heißt, sie dürfte auch gestern Abend am Fahnenbergplatz ausgestiegen sein. Die Fahrstrecke beträgt laut Plan zwölf Minuten. Zu Fuß sind es dann keine zehn Minuten durch den Park zu ihrem Haus. Zum Park selbst und somit zur Fundstelle maximal fünf Minuten.«


			Das Fazit aus diesen Schilderungen zog Staatsanwalt Faber-Jung. »Das bedeutet, dass die Tat ziemlich genau um 20.45 Uhr begangen wurde.«


			»Was zu den Feststellungen der Gerichtsmedizin passen würde«, ergänzte Merle Trautmann.


			»Und zu den Aussagen eines Ehepaares, das sich vorhin, unmittelbar nach der ersten Pressemeldung, gemeldet hat«, nahm Jakob Allgeier sein Wort wieder auf. Er berichtete, dass der Hund des Ehepaares am Abend zuvor beim Spaziergang durch den Park heftig ins Dunkle gebellt habe. Man habe sich aber nichts weiter dabei gedacht. Das sei kurz nach 20.45 Uhr gewesen.


			»Wie sieht es mit Spuren an Tatort und Opfer aus?«


			»Die Tatortgruppe war bis vorhin im Park«, wusste Klaus Tränkle. »Ich schätze, dass wir morgen im Laufe des Tages erste Infos bekommen, ob etwas mit Fremd-DNA geht.«


			»Was wissen wir über das Opfer?«, fragte Helge Michalek, ein Kollege mit modern zerrissenen Jeans und unmodern zurückgebliebenem Langhaar aus den 80er-Jahren, der für den Bereich Fahndung verantwortlich war.


			»Alles unauffällig bisher«, antwortete Allgeier, »seit sieben Jahren geschieden, lebte alleine in einem Reihenhäuschen gegenüber der Vollzugsanstalt, hat eine erwachsene Tochter in Köln und arbeitet seit 15 Jahren in dem Supermarkt. Sie galt als sehr zuverlässig und war keinen einzigen Tag krank. Allerdings nicht sehr beliebt, weil sie wohl eine scharfe Zunge hatte – auch den Kunden gegenüber.«


			In der Folge gaben die anderen Abschnittsleiter und die Spurenteams ihre noch wenig aussagekräftigen Berichte des ersten Tages ab. Wesentliche Feststellung war, dass kein Motiv erkennbar war. Erna Kretzdorns Geldbeutel fanden die Kriminaltechniker in ihrem Mantel. Offenbar fehlte nichts aus ihrem Besitz. 


			Merle Trautmann entließ das Team, bat aber die Abschnittsleiter und den Staatsanwalt noch zu einer Analyse im engen Kreis. 


			»Ich würde gerne noch heute mögliche Tat-/Täterhypothesen diskutieren, damit wir morgen früh einen Fahrplan haben, was wir im Augenblick priorisieren.«


			»Ich hab auch noch etwas.« Diana Schulz wandte sich direkt an die Soko-Leiterin. »Der Polizeipräsident lässt ausrichten, dass wir wegen der Personalknappheit an die Operativen Ermittlungs-Assistenzen denken sollen.«


			»Ach ja?«, antwortete Merle Trautmann mit schnippischem Unterton, »an die denke ich Tag und Nacht. Aber im Moment denke ich allein an unsere Fallbewertung!« 


			Sie dauerte bis nach Mitternacht. 
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			In dem kleinen Zimmer im Kesselhaus dämmerte Fritz Gerster in seinem Sessel vor sich hin. Die Nachrichten stellten ihn zufrieden. In jeder Meldung wurde verkündet, dass es keinen Tatverdacht gäbe. Er selbst war alles noch einmal durchgegangen. Versuchte, sich an alles zu erinnern. Er wusste, was es bedeuten würde, wenn die Polizei DNA fände. Darin hatte er leidvolle Erfahrung. Dennoch war er ziemlich sicher, in dieser Hinsicht keinen Fehler gemacht zu haben. Auch wenn er alles nicht so geplant hatte, wie es dann gekommen war. Er hatte Handschuhe getragen, war dick eingekleidet gewesen – genau wie die Frau. Es hatte keinen direkten körperlichen Kontakt gegeben. Wieder musste er daran denken, wie lange er hatte zudrücken müssen, und wie unangenehm ihm das gewesen war. Aber über allem schwebte eine tiefe Zufriedenheit, die ihm ein gutes Befinden gab.


			Seine Gedanken schweiften ab. Zurück in eine Zeit, in der er ein solches Gefühl nicht kannte. Oder doch? Ja, ein Mal, da hatte er ein ähnliches Gefühl. Aber die Ursache war eine ganz andere gewesen.


			*


			Die Schreinerlehre brach Friedrich Gerster ab, ehe er sie richtig begonnen hatte. Nicht wegen Astrid, sagte er sich. Auch nicht wegen der Arbeit. Es war die Zeit, die ihn störte. Die lange Zeit, die er in der Werkstatt verbringen musste. Er war lieber draußen im Freien, am besten unterwegs. 


			Zu Hause gab es einen Riesenärger. Aber nur von den Frauen. Vater war mit dem Einpegeln seiner flüssigen Nahrung schon jenseits von Gut und Böse. Bevor seine Mutter und seine Schwester handgreiflich werden konnten, flüchtete er.


			Die erste Nacht kam er bei Hendrik unter. Er hatte einfach am Elternhaus seines ehemaligen Mitschülers geklingelt. Hendriks Eltern waren einverstanden. Sie kannten die Verhältnisse bei Gersters.


			Die zweite Nacht verbrachte er bei Bruno. In der Schlafkabine von dessen Lastwagen. Bruno war Fernfahrer und stand mit seinem 40-Tonner auf dem großen Lkw-Parkplatz im Industriegebiet. Friedrich hatte es irgendwie dorthin gezogen. Er war zwischen den mächtigen Fahrzeugen umhergelaufen, deren Größe ihn faszinierte. Bruno beobachtete ihn und sprach ihn an. »Was hast du hier zu schnüffeln? Wenn du klauen willst, gibt’s was auf die Ohren!«


			Friedrich schnalzte und erklärte, dass er von zu Hause abgehauen sei. Die Laster seien fantastisch, meinte er. Bruno musterte ihn und drückte ihm dann ein belegtes Käsebrot in die Hand.


			»Wenn du nicht schwul bist, kannst du heut Nacht bei mir pennen. Aber es wird nicht geschnarcht und nicht geschnalzt, verstanden?« 


			In der dritten Nacht wusste er nicht, wohin. Müde und hungrig schlich er nach Hause zurück. Dort gab es die Strafen, denen er zuvor noch entgangen war.


			Am anderen Morgen packte er heimlich ein paar Sachen zusammen und verschwand erneut.


			Dieses Mal für immer.


			

			Er hatte Glück. Bruno bereitete sich gerade auf die Weiterfahrt mit seinem Sattelzug vor. 


			»Du weißt, dass das nicht in Ordnung ist, wenn ich dich mitnehme. Wie alt bist du eigentlich?«


			»Fast 18.«


			»Was heißt fast?«


			»Dass noch etwas fehlt.«


			»Wie viel?«


			»Zwei.«


			»Zwei? Zwei Tage, zwei Wochen …?«


			»Zwei Jahre.«


			Bruno musterte ihn wieder. »Es geht nach Italien. Bergamo. Hast du einen Ausweis dabei?«


			Friedrich kramte ihn aus seiner Hosentasche.


			»Aha. Der junge Welteroberer hat an alles gedacht«, stichelte Bruno. »Steig ein! Und damit eines klar ist: Wenn wir zurück sind, will ich dich nicht mehr wiedersehen. Und wenn jemand fragt – ich kenne dich nicht, und du kennst mich nicht. Ist das klar? Ich will keinen Ärger.«


			

			Über die drei Jahre, die Friedrich Gerster in Italien verbrachte, wusste man nicht viel. Viele Jahre später tauchte ein Fährticket von Gravedona am Comer See nach Bellano und zurück auf. Ausgestellt für »Adulti: due« – zwei Erwachsene. Das vergilbte und verfleckte Ticket steckte als Buchzeichen in einem Roman von Martin Suter. Der späte Fund deckte sich mit den früheren Aussagen eines gewissen Bruno Conti bei dessen damaliger polizeilicher Vernehmung. Der Fernfahrer war vorläufig festgenommen worden, nachdem der 16-jährige Friedrich Gerster von seiner Mutter als vermisst gemeldet worden war. Ein Zeuge hatte beobachtet, wie ein junger Mann, auf den die Beschreibung passte, auf dem Parkplatz im Industriegebiet in einen Lkw eingestiegen war. Wegen der Firmenaufschrift auf dem Auflieger des Sattelschleppers hatte man Conti als Fahrer des Lkws ermittelt. Nach der Rückkehr von seiner Tour in die Lombardei wurde er mit der Zeugenaussage konfrontiert.


			»Ich hab gewusst, dass das Ärger gibt, ich Idiot! Aber ich sage Ihnen, ich hab nichts gemacht mit dem Jungen. Ich hab Frau und Kinder. Er wollte unbedingt mit. Ich hätte ihn so gesund zurückgebracht, wie er in meinen Truck eingestiegen ist. Aber der Bengel ist verschwunden, kaum dass wir bei Chiasso über der Grenze waren. An einer Tankstelle, bei Como. Er war einfach weg, als ich vom Bezahlen zurückkam. Wie vom Erdboden verschluckt.« 


			

			Die Vermisstenfahndung in Zusammenarbeit mit den italienischen Behörden blieb erfolglos. Mit Erreichen der Volljährigkeit von Friedrich Anton Gerster im Jahre 1988 wurde sie zu den Akten gelegt. Es gab keinerlei Hinweis auf ein Verbrechen. Die deutschen Ermittler gingen davon aus, dass der junge Mann den belastenden Familienverhältnissen entflohen war und für sich ein neues Leben begonnen hatte. Die Mutter besann sich angesichts des Ausbleibens jeglicher Lebenszeichen ihres Sohnes auf ihre ursprünglichen Muttergefühle und verfiel in Depressionen. Der Vater verlor zunächst den Kampf mit dem nie passenden Pegel und danach den Verstand. Die Schwester zog mit 17 aus und heiratete ein Jahr später einen Steuerberater. 


			

			Nach seiner Rückkehr nach Deutschland nannte Friedrich sich Fritz. Er mied den südbadischen Raum und die Nennung seines Familiennamens, wann immer dies möglich war. Er knüpfte Kontakte in einer Frankfurter Wärmestube, die ihm eine winzige Einzimmerbleibe am Stadtrand vermittelte. Er nahm verschiedene Gelegenheitsjobs an und landete bei einem privaten Zustelldienst als Mitfahrer. Er war gewissenhaft und pünktlich, packte bei den schwersten Paketen mit an und freute sich über das Geld, das er verdiente. Sein Chef war sehr zufrieden mit ihm. Eines Tages überraschte er Fritz Gerster auf dem Logistikgelände, wie er mit einem der großen Zuliefererfahrzeuge rangierte, obwohl er keinen Führerschein besaß. Der Chef beobachtete ihn eine Weile und erkannte sein Talent. Er förderte es, indem er Fritz Gerster die Möglichkeit bot, die erforderlichen Fahrerlaubnisse zu erwerben. 


			Fünf Jahre lang fuhr Gerster Pakete aus, dann wechselte er zu einem großen Logistikunternehmen. Er bildete sich weiter und erwarb schließlich die Lizenz, die größten Lastkraftwagen zu fahren.


			Als er zum ersten Mal am Steuer eines 40-Tonners saß, war er so glücklich wie nie zuvor in seinem Leben.


			*


			Er war eingenickt und erschrak, als er auf die Wanduhr sah. Tom! In Windeseile verließ er das Kesselhaus und fuhr mit der Fünfer zum Dorfbrunnen.


			Es war schon nach 22 Uhr, als er am Hochhaus ankam und seinen Briefkasten öffnete. Die Werbeprospekte steckte er kurzerhand in andere Postschlitze. Auf den kleinen handgeschriebenen Zettel warf er einen kurzen Blick. 


			Tom erwartete ihn mit einem überraschend lauten Miauen. Gerster legte Monikas Notiz auf den Esstisch und füllte die beiden Näpfe. 


			Auf keinen Fall würde er sie anrufen. Ganz sicher nicht!
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			In der Frühbesprechung am anderen Morgen stellte Merle Trautmann der gesamten Soko-Belegschaft die in der Nacht erarbeiteten Tat-/Täter-Hypothesen vor. »Eine konkrete Priorisierung haben wir bisher nicht vorgenommen«, erklärte sie eingangs, »da wir das Motiv der Tat nicht kennen. Die Reihenfolge, in der ich unsere Überlegungen vortrage, entsprechen unserer derzeitigen Einschätzung, welche Hypothese am wahrscheinlichsten zutreffen könnte.«


			Ausgehend von der allgemeinen Statistik, dass über 90 Prozent aller Tötungsdelikte von einer Bezugsperson des Opfers begangen werden, stellte sie als erste These eine »Beziehungstat« in den Raum.


			»Dazu haben wir allerdings im Moment genauso wenig Anhaltspunkte wie für die anderen denkbaren Varianten«, schränkte sie zugleich ein. »Die Abklärung des Opferumfeldes dauert noch an. Erna Kretzdorn lebte seit ihrer Scheidung vor sieben Jahren alleine in dem Reihenhäuschen. Über Beziehungen zu Männern ist bislang nichts bekannt. Ihr Ex-Mann starb vor zwei Jahren in Köln. Dort lebt auch ihre Tochter, mit der sie aber kein gutes Verhältnis hatte – wie zu vielen Menschen anscheinend. Der letzte Kontakt liegt wohl mehrere Wochen zurück. Die Tochter ist mit ihrem Mann von Köln hergekommen und kümmert sich um die Bestattung.«


			»Beziehungstat ist völliger Unsinn!« Helge Michalek legte mit breiter Hand seine gesamte Haarpracht nach hinten. Er war für seine direkte und bisweilen schroffe Art bekannt – aber als pfiffiger und kritischer Kollege durchaus geschätzt. »Ich hab das gestern Abend schon gesagt: Die Frau wird in einem Park erdrosselt, wo Leute spazieren gehen. Das macht kein Beziehungstäter! Das war ein Fremder!«


			»Es ist ja nur eine Möglichkeit«, ließ sich Merle Trautmann nicht beirren, »aber wir sollten die Hypothesen nicht schon verwerfen, bevor wir sie vernünftig diskutiert haben. Wir müssen so oder so mehrgleisig fahren.« 


			Michaleks Haare wanderten wieder nach vorne. 


			Die nächste Hypothese beschäftigte sich mit einem »fremden Zufallstäter«, der sein Opfer nicht kannte. Sie hatte eng mit der dritten These »Stadtstreicher« zu tun und fand in den Gesichtern der aufmerksam lauschenden Soko-Mitglieder erkennbar genauso viel Zustimmung wie die Variante »Sexualtäter«. Bei letzterer wäre das Motiv klar. Den Umstand, dass an dem vollständig bekleideten Opfer nichts auf eine Sexualstraftat hindeutete, konnte man damit erklären, dass der Täter gestört wurde – zum Beispiel durch den bellenden Hund und das herannahende Pärchen.


			Als »eher abwegig, aber dennoch nicht auszuschließen« bezeichnete selbst Soko-Leiterin Trautmann die Hypothese »Supermarktkunde«. Es war zwar bekannt, dass die Kassiererin Erna Kretzdorn bei den Kunden alles andere als beliebt war. Aber ein Motiv für einen Mord konnte niemand daraus ableiten. Die Möglichkeit fiel somit in den allgemeinen Bereich »Abklärung des Opferumfeldes«. Dazu zählte die Veröffentlichung eines Fotos von Erna Kretzdorn zu Lebzeiten, um jede Möglichkeit der Zeugengewinnung auszuschöpfen. 


			»Was wir selbstverständlich unabhängig von möglichen Interpretationen der Tat und parallel zu den aktuellen Ermittlungen machen werden, ist die Abklärung bekannter Straftäter aus den Datenbanken. Kollege Haag wird uns aus dem Bereich der internen Auswertung alle Sexualstraftäter auflisten, die auf freiem Fuß sind, dazu alle mit dem Merker GEWA als gewalttätig registrierten Jungs und insbesondere diejenigen, mit der Tatbegehung ›Drosseln‹. Mit denen fangen wir an.« 
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			Verärgert und verächtlich warf Fritz Gerster einen erneuten Blick auf Monikas Notiz. Kein Zweifel – sie hatte ihn ausfindig gemacht und nicht davor zurückgeschreckt, diesen Zettel bei ihm einzuwerfen. Womöglich hatte sie sogar bei ihm geklingelt und erst dann die Nachricht hinterlassen. Bei dem Gedanken daran schnürte es ihm den Hals zu. Wie immer, wenn er an sie denken musste. 


			Keinesfalls würde er sie anrufen, dachte er wieder. Was hatte sie nur hier verloren? Das Trennungsjahr war erst in drei Monaten abgelaufen. Was immer sie von ihm wollte – sie würde wieder anrücken. Keine Ruhe geben, nicht lockerlassen. Er kannte sie gut genug. Niemals hörte sie auf, in ihrer penetranten Art. Warum konnte sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen? 


			Gersters Wut kreuzte sich mit Gedanken an die Kassiererin – die es jetzt nicht mehr gab. Manche Probleme brauchen keine Lösungen, dachte er, wenn man sie einfach beseitigt. 


			Tom verlangte sein Frühstück. Der Kater war in der Lage, Gerster auf andere Gedanken zu bringen. Die beruhigende Wirkung, die von dem geschmeidigen Freund ausging, zählte zu den wenigen Dingen, die Gersters Leben einen Sinn verliehen. Schon als Kind hatte er sich eine Katze gewünscht.


			*


			Monika hatte zunächst widerwillig zugestimmt, als er eines Tages mit dem Wollbündel nach Hause gekommen war. Allmählich war aber auch sie dem Charme des kleinen Katers erlegen. Fritz Gerster war stolz darauf, denn endlich war einmal eine Initiative von ihm ausgegangen. 


			Bei der lautstarken Trennung wusste Monika, wie sie ihn treffen konnte. Begleitet von einem Schwall an Vorwürfen hatte sie ihn mit einer Plastiktüte voller Unterwäsche vor die Tür gesetzt und ihm den verstörten Kater hinterhergeschmissen. »Und dieses verdammte Mistvieh kannst du gleich mitnehmen! Du hast es ja auch angeschleppt!«


			Als sie sah, wie Gerster den Kater auf den Arm nahm und mit ihm davontrottete, hatte sie ihren Ausraster schon bereut – was den Kater betraf.


			*


			Fritz Gerster zerknüllte den Notizzettel und warf ihn in eine Ecke. Tom fand das wunderbar und jagte hinterher. Papierknäuel liebte er noch mehr als Vorlesen.
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			Immer mittwochs, mit wenigen Ausnahmen, trafen sich die beiden Pensionäre auf einen Krug kühlen Apfelmost mit herrlich durchwachsenem Vesperspeck und frisch gebackenem, duftendem Bauernbrot.


			Fast immer geschah dies auf dem alten, aber bestens sanierten Bauernhof von Josef Werneth, der ihn von seinen verstorbenen Eltern geerbt hatte. Der Bauernhof befand sich auf der Gemarkung Biederbach, volksmündlich »Bidderbach« genannt, weit abseits der viel befahrenen Bundesstraße, die sich von Freiburg aus den Weg durch das idyllische Elztal in Richtung Norden bahnte. 


			Alfons Bücheler wohnte auf der anderen Seite der Bundesstraße, im nicht minder beschaulichen Elzacher Ortsteil Yach, das die Einheimischen liebevoll »die Eich« nannten.


			Die beiden Ruheständler pflegten ihren Brauch seit zwei Jahren, nachdem sie fast zeitgleich die Altersgrenze erreicht hatten. Sie waren im selben Jahr geboren und hatten auch andere Dinge gemeinsam. Beide Ehefrauen waren noch berufstätig, und beide Männer waren in ihrer aktiven Berufszeit Polizisten gewesen. Kriminalbeamte, um es präziser auszudrücken.


			»Und … was machen die Gebrechen?«, flachste Josef Werneth bei der Begrüßung.


			»Sie wachsen und gedeihen. Ich bin jetzt in dem Alter, in dem mehr die inneren Werte zählen – du weißt schon … Blutwerte, Zucker, Leber. Und selbst?«


			»Ich kann nicht klagen. Mein rechter Arm macht gerade dumm. Der Doc meint, altersbedingt.«


			»Und was meinst du?«


			»Dass es Quatsch ist. Der andere Arm ist okay, und der ist genauso alt.«


			Schon zu Dienstzeiten hatten sich die beiden gut verstanden, obwohl sie nicht in der gleichen Inspektion eingesetzt waren. Werneth, der bodenständige gebürtige Bidderbacher, war von Haus aus Rauschgiftfahnder, und der aus der Stadt in die Eich zugezogene Bücheler leitete zuletzt die Kriminalinspektion für Kapitalverbrechen. Da sie nur wenige Kilometer voneinander entfernt wohnten, hatten sie sich schon früher privat gegenseitig ausgeholfen. Bücheler, handwerklich eher minderbegabt, hatte dennoch bei der Hof-Sanierung kräftig Hand angelegt. Im Gegenzug hatte Werneth seinen »Städter-Kollegen« beim Bau des kleinen Eigenheims vor allem mit wertvollen Kontakten zu örtlichen Handwerkern unterstützt und ihm eigenhändig den kleinen Garten angelegt.


			»Ich geh uns mal ein Tröpfchen holen«, sagte Werneth, und schnappte sich den senfgelben Mostkrug.


			»Hast zu zugenommen?«, fragte ihm Bücheler hinterher.


			»Absicht. Ich möchte meine Haut etwas straffen.«


			Wenn das Wetter es einigermaßen zuließ, saßen die beiden Ex-Polizisten auf dem alten Rentnerbänkchen vor dem Haus. Auch an kälteren Tagen. An diesem Mittwochnachmittag im Dezember war es den beiden draußen aber deutlich zu ungemütlich. Sie hatten es sich in der holzgetäfelten alten Stube des Werneth-Hofes behaglich gemacht.


			»Hast du mitgekriegt? Die Freiburger haben ein Tötungsdelikt«, sagte Bücheler, als Werneth mit dem gefüllten Krug aus dem Keller zurückkam.


			»Ja klar, hab ich gehört.« Josef Werneth schenkte die Gläser voll. »Soko Kretzdorn. Ich dachte, man soll die Namen der Opfer nicht mehr verwenden?«


			»Hab ich auch gedacht. Umkehr von der Umkehr. War früher wohl doch nicht alles so schlecht.«


			Sie stießen an. 


			»Ich dachte, wegen Daten- und Opferschutz darf man das nicht mehr?« Werneth schnitt zwei Scheiben von einer stattlichen Seite Speck ab.


			»Vielleicht versprechen sie sich mehr Infos zum Opfer, wenn sie den Namen nennen«, vermutete Bücheler. »Wie’s aussieht, gibt’s ja noch keinen Tatverdacht.«


			Josef Werneth legte seinem Gegenüber eine Scheibe Speck auf das Holzbrett. »Ähm, was anderes, Alfons: Demnächst könnte ich noch eine helfende Hand gebrauchen. Meine rechte schwächelt ja. Der Sturm neulich hat mir ein paar Bäume im Wald abgeknickt – um die sollte ich mich kümmern.«


			»Kein Problem. An wann hast du gedacht?«


			»Noch vor Weihnachten wäre mir am liebsten.«


			»Sag mir einfach Bescheid!«


			Eine Weile aßen und tranken sie schweigend. Werneth war in Gedanken beim Holzmachen, Bücheler bei der Soko.


			»Der hat das Opfer gekannt«, sagte er, ohne von seinem Vesper aufzublicken. 


			»Sehnsucht?« Josef Werneth grinste spitzbübisch. 


			»Unsinn. Ich denk nur so. Die kannten sich. Meine Meinung.« »Ich finde es ganz okay, dass wir beide uns darüber keinen Kopf mehr machen müssen. Magst du ein paar Gürkchen?«


			»Gürkchen gern. Das Holzofenbrot schmeckt übrigens genial! Selbst gebacken?«


			»Selbst gekauft, heute Morgen. Extra für dich!« 
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			Die Liste der Clochards auf Freiburgs Straßen war lang. Der hypothetisch in den Raum gestellte Grundverdacht gegen einen von ihnen basierte rein auf dem Umstand, dass die Soko Kretzdorn kaum andere Ansatzpunkte hatte. 


			Die Begründung der Beziehungstat-These zerbröckelte schon in der Anfangsphase der Ermittlungen mangels Beziehungen des Opfers. Erna Kretzdorns Bekanntenkreis reduzierte sich auf ein Minimum an Personen, die auf der einen Seite kein Motiv, auf der anderen Seite jeweils ein einwandfreies Alibi hatten.


			Für die Variante »Fremder Zufallstäter« fehlten handfeste Anknüpfungen.


			Die Überprüfungen bekannter Sexualtäter mit Bezug zu Freiburg waren im Gange. Ebenso die Sichtung einer Liste gewalttätiger Verbrecher mit der Tatbegehung »Würgen/Drosseln«.


			Die Erhebung einer Auflistung von Supermarktkunden gestaltete sich erwartungsgemäß als schwierig. Das Personal kannte zwar viele ihrer Stammkunden, konnte jedoch bei den wenigsten einen Namen zuordnen. Wegen der Gesamtumstände der Tat ging die Soko von einem Mann als Täter aus. Diese Annahme schränkte den potenziellen Personenkreis zwar ein, brachte die Ermittler aber kaum weiter. Es gab viele Männer, die im Supermarkt am Dorfbrunnen einkaufen gingen. Auch solche, die vom Personal als regelmäßige Kunden beschrieben wurden. Bei den Überlegungen der Soko-Leitung fehlten jedoch sowohl ein nachvollziehbares Motiv als auch Namen dieser Kundschaft. Um dies zu ändern, ließ Merle Trautmann eine Liste aller erfassten Ladendiebe erstellen, die in dem Supermarkt erwischt worden waren. Vielleicht ließe sich damit mit viel Fantasie ein Mordmotiv ableiten.


			»Da braucht man wirklich sehr viel Fantasie«, kommentierte Helge Michalek diese Maßnahme, stellte aber aus seinem Einsatzabschnitt »Fahndung« Kollegen für entsprechende Überprüfungen zur Verfügung. Zu fahnden gab es ja aktuell nichts. 


			

			Die meisten der männlichen Freiburger Obdachlosen fand man an den üblichen Orten. Wer sich um diese Jahreszeit nicht in einer Wärmestube oder einem Männerwohnheim aufhielt, suchte Schutz in den Eingängen von Geschäftspassagen oder Kollegiengebäuden der Uni. 


			So auch Henry Dosch. Er war ein Einzelgänger unter den Wohnsitzlosen und mied die oft lautstarken Gruppentreffs auf dem zentral gelegenen Platz der Alten Synagoge. Er mochte die pöbelnden Rumlungerer mit ihren dünnen Hunden nicht. Nichts gaben sie von ihrem Fusel ab, und wenn sie mal was zu beißen übrig hatten, bekamen es die Köter. In der Nähe hielt er sich dennoch auf. Manchmal ließen sie ihre fast leeren Bierflaschen stehen. Da waren dann noch ordentlich Resttropfen drin. Meistens jedenfalls. 


			Ein Hausmeister der Uni-Bibliothek rief die Polizei, weil »ein Penner« am Hintereingang sitze und, anstatt sich zu verpissen, an die Wand gepisst habe.


			Die Beamten des Innenstadtreviers wussten von den Überprüfungen im Stadtstreicher-Milieu und verständigten ihre Kollegen von der Soko.


			Obwohl nach den bisherigen Auswertungen keine Fremd-DNA am Tatort oder am Opfer gefunden worden war, galt die Vorgabe, von allen Kontrollierten auf freiwilliger Basis Speichelproben und Fasern der Oberbekleidung zu erheben.


			Henry Dosch machte nie Ärger, wenn er kontrolliert wurde. Auch dieses Mal nicht, obwohl er sich wunderte, dass die Kripo höchstpersönlich an der Bibliothek erschien, und die beiden uniformierten Polizisten, die er gut kannte, abseits stehen blieben. 


			»Der Henry ist okay«, rief einer der beiden den Soko-Beamten zu. »Mach einfach, was die beiden von dir verlangen, Henry!«


			

			Die Alibis vieler der kontrollierten Stadtstreicher blieben offen. Einige konnten sich nicht mehr daran erinnern, wo sie am vergangenen Montagabend waren. Andere hatten einfach niemanden, der ihren Aufenthalt bestätigen konnte.


			Henry Dosch hatte auch niemanden. Aber er meinte sicher, dass er am Montag unter der Dreisam-Brücke geschlafen hatte. Das hatte er nämlich die ganzen letzten Tage schon. Unter einer löchrig zerfetzten Wolldecke. Im Männerwohnheim übernachtete er nur in äußersten Notfällen, bei richtig beißender Kälte. Er hasste es, sich dort aufzuhalten. Die Decke hatte er im Tausch mit einem geklauten Päckchen Zigaretten erworben. Der Kiosk-Pächter, der selbst einem guten, zur Not auch schlechten Tröpfchen nicht abgeneigt war, hatte mal wieder nicht aufgepasst. Sehr zum Leidwesen seiner energischen Frau, die der Nachlässigkeit ihres Mannes längst überdrüssig war. Die zwei Flachmänner, die Henry Dosch zudem hatte mitgehen lassen, hatte er getrunken, kurz bevor der Hausmeister ihn angesprochen hatte.


			Die Polizisten baten ihn zum gleich in der Nähe liegenden Innenstadtrevier. Der billige Weinbrand wirkte. Dosch freute sich schwankend über die Fürsorge der beiden Kriminalbeamten. Mit Klebeband reinigten sie akribisch, Zentimeter für Zentimeter, seine speckige Jacke. Das war längst einmal fällig, dachte er. Sie wuschen seine Schuhe, und weil sie nun so schön sauber waren, machten sie Fotos von ihnen. Anschließend säuberten sie sorgsam mit einem Wattestäbchen seinen ganzen Mundraum. »Das wäre aber nicht nötig gewesen«, bedankte er sich höflich lallend, war aber davon überzeugt, dass es kein Fehler war. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er zum letzten Mal seine Zähne geputzt hatte. Jetzt fehlte nur noch, dass sie ihn in den Notarrest mit den warmen, nicht durchlöcherten Wolldecken einladen würden. 


			Aber soweit reichte die Fürsorge dann doch wieder nicht.


			

			In der abendlichen Soko-Besprechung wurden die laufenden Überprüfungen der männlichen Obdachlosen nur am Rande erwähnt. »Bislang gibt es keinerlei Anhaltspunkte für diese Theorie«, lautete Helge Michaleks kurzes Fazit, natürlich mit spitzzüngigem Zusatz. »Ei, wer hätte das gedacht!« 


			Die meisten tendierten ohnehin zur Variante des »Zufallstäters«. Dafür sprach, dass der Mörder das Tatwerkzeug nicht selbst mitgeführt, sondern sich »zufällig« des Schals des Opfers bedient hatte. Beim Motiv freilich schieden sich auch hier die Geister. 


			Sehr ausschweifend berichtete ein Spurenteam von der Abklärung eines Mehrfach-Sexualstraftäters, der drei seiner Vergewaltigungsopfer in öffentlichen Parks überfallen und fast bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt hatte. Die Spur hörte sich megaheiß an. Allerdings hatte sie einen Haken, der am Ende des Vortrages für Ernüchterung sorgte. Der Täter hatte ein ziemlich gutes Alibi. Er saß seit zwei Jahren zur Verbüßung seiner Haftstrafe im Gefängnis. Merle Trautmann nahm dies zum Anlass, mahnend darauf hinzuweisen, sich möglichst kurz zu fassen und vor allem nur bedeutende Sachverhalte vorzutragen. 


			Unter einem solchen »bedeutenden Sachverhalt« verstand die Soko-Leiterin zum Beispiel die Zeugenaussage, von der Ermittlungsleiter Jakob Allgeier berichtete. Im Sitzen, wie immer, und mit der typischen Geste des Zurechtrückens seiner Nickelbrille. 


			»Ein älterer Herr, seit 15 Jahren Rentner, hat sich gemeldet. Er hat unseren Zeugenaufruf mit dem veröffentlichten Bild gesehen. Er ist sich ziemlich sicher, dass er vor ein paar Tagen eine Begegnung mit Erna Kretzdorn hatte.« Allgeier machte eine kleine Pause. »Und dabei hat der gute Mann, meiner Meinung nach, eine ziemlich interessante Beobachtung gemacht.« 


			

			Die Tür ging auf und unterbrach die weiteren Ausführungen.


			»Sorry, dass ich zu spät bin!« Jochen Haag, ein junger, meist bleicher, schlanker Rollkragenpulli-Liebhaber platzte herein und steuerte auf den leeren Stuhl zu, der für den Auswerter reserviert war. »Ich wollte diese eine Spur noch anlegen und verschriften. Scheint mir ganz interessant zu sein.«


			Das gefiel Merle Trautmann. Zweimal innerhalb weniger Sekunden war das Wort »interessant« gefallen. 


			»Was heißt diese eine Spur?«, fragte sie.


			Jochen Haag schaute in die Runde. »Ich will mich nicht vordrängen. Bin ich denn schon dran?«


			Merle Trautmann sah zu Allgeier. 


			»Gleich. Hören wir zunächst weiter, was Kollege Allgeier uns von der Begegnung des Rentners mit unserem Opfer zu berichten hat.« 
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			Eigentlich hatte Monika Gerster vor, es wieder bei ihrem Noch-Ehemann an seiner Wohnung in Weingarten zu probieren. Seine Telefonnummer hatte sie nicht, lediglich seine Adresse. 


			Im Flur zog sie ihren Mantel an, hob die Katzentransportbox vom Boden auf und nahm den Autoschlüssel vom Haken. Sie war entschlossen, den eingesperrten Kater aus der vermutlich schmuddeligen, verwahrlosten und ungelüfteten Bude herauszuholen. Natürlich hatte er sie nicht angerufen. Das überraschte sie nicht. Unangenehmen Dingen ging er stets aus dem Weg oder ignorierte sie einfach. Das war nach ihrer Heirat vor drei Jahren die erste schlechte Eigenschaft, die ihr an ihm aufgefallen war. Im Lauf der Zeit waren kontinuierlich weitere hinzugekommen. Seine Trägheit. Seine Unentschlossenheit. Seine Bequemlichkeit. Sein Zwang, dauernd irgendein Buch lesen zu müssen. Sein Schweigen auf der einen Seite. Auf der anderen Seite sein verdammtes Gequatsche mit diesem Kater, während er mit ihr kaum ein Wort sprach. Gewisse Dissonanzen beim Sex hatten alles nicht unbedingt besser gemacht. Vor allem dann nicht, wenn sie ihm im Streit seine dahingehende Schwäche nicht nur vorwarf, sondern sich darüber lustig machte. Wenn sie ihn besonders verletzen wollte, tat sie dies auch vor anderen Leuten.
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