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Część pierwsza

Na granicy światów
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Osoby:

VILIA LUX – młoda matematyczka i poetka

ALBERT GRAYSON – pilot i konstruktor statków międzyplanetarnych

W tle: 

Pracownicy portu kosmicznego, liczni podróżni

Miejsce akcji:

Baza komunikacyjno-transportowa „Trans-Cosmica” w pobliżu Ziemi

––––––––


[image: image]



ALBERT (Rozgląda się po ogromnym holu, a potem bierze głęboki wdech. Na jego twarzy pojawia się wyraz lekkiego zdziwienia. Mówi do siebie):

Tu jest już jakoś inaczej.

VILIA (Podchodząc do Alberta):

Przepraszam, czy pan wie, dlaczego wszystkie loty zostały wstrzymane?

ALBERT (Kiedy Vilia zaczęła mówić, spojrzał na nią uprzejmie, ale dość obojętnie. Teraz skupia się i zaczyna patrzeć na nią uważnie):

Jest jakaś awaria systemu. Jej usunięcie trochę potrwa; musimy zaczekać. Mamy za to zagwarantowane dwa nieodpłatne noclegi wraz z posiłkami w tutejszym hotelu.

VILIA (Zaintrygowana i nieco zdziwiona):

Skąd pan o tym wie? 

ALBERT (Bez słowa wskazuje ręką na znajdującą się na ścianie ogromną tablicę ogłoszeniową z wyświetlonymi informacjami, po czym przenosi wzrok na Vilię)

VILIA:

Nie zauważyłam. Tak wysoko...

ALBERT (Uśmiecha się blado. Ogólnie rzecz biorąc, sprawia wrażenie człowieka zmartwionego. Wydaje się jednak, że poczuł jakąś sympatię do Vilii):

Pani też na Ziemię?

VILIA:

Nie, do bazy Sinus na Marsie. Mam tu przesiadkę. Lecę z Omegi.

ALBERT:

Aa, Sinus! Wiele osób, z którymi przyleciałem z Sigmy, właśnie tam się kieruje. Wiele też pozostanie na Księżycu. A ja lecę prosto na Ziemię, do domu, do rodziny... (Przez chwilę przygląda się Vilii z uśmiechem) Ależ pani mi przypomina moją siostrę!

VILIA (Szczerze ucieszona):

Naprawdę? To miłe. Szkoda tylko, że utkniemy tu na tak długo. Skoro oferują nam dwa noclegi, to znaczy, że usuwanie tej awarii trochę potrwa.

ALBERT:

Tak, czasu jest dość dużo. Może usiądziemy w pomieszczeniu klubowym i zamówimy coś do picia? Czas szybciej zleci. Klub jest tam. (Wskazuje przeszklone pomieszczenie)

VILIA:

Dobrze, chodźmy.

ALBERT (Lekko się kłaniając):

Albert Grayson, Universe Research. Jestem pilotem i konstruktorem.

VILIA:

Vilia Lux, Galaxy Technics. Ja jestem matematyczką i poetką.

ALBERT:

Aaa, pani tworzy poezję! Nigdy nie rozumiałem literatów. Zawsze myślę, że tworzą fikcję, bo nie akceptują rzeczywistości. Dlatego szukają sposobu, by od niej uciec.

VILIA (Nagle poważnieje):

Literaci tworzą fikcję, bo rzeczywistość im nie wystarcza.

ALBERT:

A ja zmieniam rzeczywistość, bo taka, jaka jest, też mi nie wystarcza.

VILIA (Z miłym uśmiechem):

Nasze działania wynikają więc z tej samej potrzeby. (Przechodzą do pomieszczenia klubowego)

ALBERT (Siadając, rozgląda się dookoła. Jest czymś wyraźnie zaintrygowany. Mówi z lekkim zdziwieniem, a zarazem ulgą w głosie):

To jeszcze nie Ziemia, a jednak atmosfera jest tu już jakaś inna... Wyczuwa się odmienny nastrój niż tam, dalej. Ludzie są jakby inni, naładowani pozytywniejszą energią, nieco mniej apatyczni... Zauważyła pani?

VILIA:

Tak. Tu już się czuje bliskość domu.

ALBERT:

Ile tu ludzi, jaki ruch! Na Sigmie brakowało mi takiego klimatu, tego poczucia... otwartości.

VILIA:

Legendarna Sigma! Co nieco o niej słyszałam, ale wciąż niewiele wiem na jej temat. Zaciekawia mnie. 

ALBERT:

O tak, Sigma jest intrygująca i tajemnicza...

VILIA (Z zapałem):

Opowie mi pan o niej? Czas mniej by nam się dłużył. W zamian obiecuję przeczytać panu kilka wierszy spośród tych, które napisałam ostatnio. To będą moje ulubione utwory, sama je dla pana wybiorę. 

ALBERT (Przez chwilę się waha, jakby podjęcie decyzji w tej sprawie z jakiegoś powodu nie było dla niego łatwe. Potem odpowiada z uprzejmym uśmiechem, choć bez entuzjazmu):

Zgoda, jeśli wystarczy pani cierpliwości.

VILIA (Z żywym zainteresowaniem):

Jak się żyje na Sigmie? Ile baz tam założono?

ALBERT (Powoli, jakby z trudem, a zarazem odważnie):

Na sigmańskim globie jest tylko jedna baza. Nazywa się tak samo jak cała planeta – Sigma. Żyje się tam specyficznie, z pewnym poczuciem... ekstremalności. Jest to bowiem peryferyjna planeta, leżąca na krańcach dostępnego nam świata. 

VILIA (Poważna i skupiona):

Na czym konkretnie polega to poczucie, że doświadcza się tam czegoś ekstremalnego? W czym się przejawia specyfika tamtejszego życia? 

ALBERT:

Na Sigmie panuje osobliwy... (na chwilę zatrzymuje się, jakby szukał odpowiednich określeń) klimat psychiczny. Proszę posłuchać... 
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Część druga

Opowieść Alberta
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Rozdział pierwszy

Początek szaleństwa
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Nadchodzi sigma. Wszyscy instynktownie przeczuwają jej nadejście, ale nikt nie potrafi przewidzieć, kogo najpierw zaatakuje. 

Nie ogarnia wszystkich od razu. Zaczyna zawsze od najsłabszych. Czasami na nich poprzestaje. Jest jak nieznany wirus, jak żywioł. Jest czymś, czego należy się bać.

Przed sigmą nie ma ucieczki. Jest nieuchronna niczym bieg czasu i pewna jak śmierć. Wszyscy, którzy żyją w tym zakątku świata, są na nią skazani, choć nie wszyscy jednakowo z jej powodu cierpią. Nawiasem mówiąc, podatność poszczególnych osób na sigmę jest pasjonującym zagadnieniem, mogącym stanowić temat osobnej rozprawy, a nawet dłuższych studiów. Każdy, kto kiedykolwiek zgłębiał ten problem, ze zdumieniem zauważa, iż podatność na sigmę nie zależy od zdrowia psychicznego lub fizycznego danej osoby ani od płci czy wieku. Wydaje się, że decydujące są tu jakieś nieokreślone cechy osobnicze, innymi słowy – podatność na sigmę jest sprawą najzupełniej indywidualną.

Kiedy sigma się zbliża, wszyscy usiłują się czymś intensywnie zająć, uaktywnić ospały umysł i mięśnie, jakby próbowali swą wewnętrzną energią odstraszyć przychodzącego z Kosmosu potwora.

Sigma bowiem jest traktowana jak potwór, lokalne widmo, zły duch tego zakątka Wszechświata. Nigdy nie występuje z pełną mocą na Ziemi. Na innych planetach i w przestworzach pojawia się dość często, ale szczególnie upodobała sobie Sigmę, od której też wzięła nazwę. Właśnie na tej małej, pustynnej planecie po raz pierwszy ujawniła swą potęgę, ukazała się jako siła, z którą nie sposób skutecznie walczyć i która zawsze będzie towarzyszyć śmiałkom opuszczającym Ziemię. Jej istnienie sprawia, że nie można oprzeć się wrażeniu, iż Kosmos „broni się” przed „zdobywającymi” (brzmi to dumnie, ale może należałoby powiedzieć: usiłującymi zdobywać) go ludźmi, a oni czują się poza Ziemią jak intruzi, nieproszeni goście. W tym kontekście sigma jawi się jako największy problem współczesnej cywilizacji i świadectwo kryzysu epoki. Okazało się bowiem, że ludzie, którzy opuszczając Ziemię, doskonale sobie poradzili z najtrudniejszymi problemami technicznymi, nie potrafią opanować samych siebie, swych instynktów i podświadomych pragnień. Istnienie sigmy ujawniło jeszcze inną, boleśniejszą prawdę – mianowicie to, że ludzie poznali Kosmos, jego przeszłość oraz rządzące nim prawa, ale nie znają jeszcze do końca samych siebie, swej natury i tajemnic psychiki. W związku z lotami w Kosmos przewidziano przecież najróżniejsze trudności techniczne, w wymyślaniu których swego czasu prześcigali się uczeni i pisarze science fiction. Dlaczego nikt nie przewidział zjawiska sigmy?!

Ów brak umiejętności przewidywania ludzkich reakcji jest tym dziwniejszy, że – jak sądzę – w pewien sposób sigma istniała w nas od zawsze. Przez tysiąclecia trwała w uśpieniu, by ujawnić się z całą mocą dopiero we współczesnej epoce, gdy pierwszy pojazd z ludźmi na pokładzie opuścił Układ Słoneczny. Wszyscy zachwycali się tym cudem techniki. Nikt nie zauważył, że obudziliśmy potwora.

A przecież istnieją dowody na to, że już w XX wieku pierwsi kosmonauci podczas długich lotów przeżywali różne halucynacje, popadali w dziwne stany świadomości, którym – jak się wydaje – sprzyjało odosobnienie i brak wrażeń. Wówczas jednak potraktowano to zjawisko marginalnie. Nie przeczuwano niebezpieczeństwa.

Myślę, że w całym problemie sigmy najważniejsze może się okazać zrozumienie przyczyn tego zjawiska. Jedno jest pewne: w naturę ludzką wbudowana została potrzeba doznawania wrażeń zmysłowych; umysł człowieka nie znosi pustki, zbytniej monotonii. Na Ziemi oczywiście doznajemy najróżniejszych wrażeń: często zmieniają się pogoda i kolorystyka otoczenia, krajobrazy zaskakują nas swą rozmaitością, mamy możliwość podziwiania roślin, zwierząt, pięknych widoków. Można słuchać śpiewu ptaków, leżeć na plaży, spacerować po lesie. Można wreszcie rozmawiać z przeróżnymi osobami, mając do wyboru miliardy potencjalnych partnerów do dialogu. Na planecie takiej jak Sigma podobne rozrywki mogą być tylko przedmiotem marzeń. Ludzie zajmują się tam głównie obserwacjami astronomicznymi oraz wydobywaniem rozmaitych surowców naturalnych, rzadko występujących na Ziemi, a potrzebnych do realizacji ważnych celów. Są to zajęcia, z nielicznymi wyjątkami, dość jednostajne, polegające zresztą głównie na sterowaniu maszynami, gdyż większość prac wykonują automaty, a ludzie „tylko” kontrolują ich działania.

Po kilku godzinach spędzonych w sterowni człowiek zaczyna odczuwać znużenie. Oczy bolą od wpatrywania się w ekran monitora. W takiej chwili chciałoby się wstać, wyjść na świeże powietrze i pospacerować po parku. Niestety, na Sigmie nie ma roślinności, a wyjście na powierzchnię bez specjalnego kombinezonu jest po prostu niemożliwe. Uczucie zmęczenia zatem narasta. Towarzyszy mu coś, co dawniej nazywano nudą, chandrą, splinem. Zamknięty w pomieszczeniach człowiek dusi się psychicznie.

Wówczas pojawia się sigma. Pozbawiony zmiennych bodźców i różnorodnych wrażeń mózg zaczyna się samoistnie wypełniać treścią, która nie ma źródła w otaczającej rzeczywistości, lecz pochodzi z najtajniejszych zakamarków psychiki. Człowiek popada w jakieś dziwne odrętwienie, stan świadomości, który nie jest ani jawą, ani snem, ani transem hipnotycznym. Potem pojawiają się halucynacje. Niekiedy bywają bardzo przyjemne, najczęściej jednak są to przykre omamy. Czasem można ujrzeć miejsca i wydarzenia, o których się dawno zapomniało. W takim stanie człowiek niekiedy ze zdwojoną siłą odczuwa różne podświadome pragnienia; do głosu dochodzą instynkty. Najdziwniejsze jest to, że nawet najspokojniejsi, łagodni z natury ludzie bywają przerażeni treścią swoich wizji, choć przecież pochodzą one z – jak by nie było – ich własnej wyobraźni. 

Potem przychodzi wrażenie emocjonalnej pustki, później jeszcze pojawia się dotkliwy ból głowy, po czym człowiek odzyskuje dobrą formę i aż do następnego paroksyzmu może najzupełniej normalnie żyć oraz pracować. 

Niemal każdy człowiek, który choć raz słyszał o zjawisku sigmy, jest nim tak zaintrygowany, że pragnie jak najszybciej dowiedzieć się na ten temat czegoś więcej. Doskonale wiem, jak sigma potrafi fascynować, gdyż swego czasu nieodparcie przyciągała także moją uwagę. Gdy przygotowywałem się do podjęcia studiów inżynierskich, zapisałem się na kurs wiedzy o sigmie, organizowany przez uczelnię, na której zamierzałem się kształcić. Zacząłem uczęszczać na te zajęcia z ogromnym zapałem i poczuciem ulgi. Możliwość uczestniczenia w tego rodzaju programie dydaktycznym uważałem za wielkie dobrodziejstwo i szansę na uporządkowanie mojej chaotycznej wiedzy dotyczącej psychiki osób pracujących w Kosmosie. Wcześniej bowiem co nieco o sigmie słyszałem, lecz miałem o niej tylko bardzo ogólne wyobrażenie. Nauczyciele wspominali nam o tym fenomenie, jednak dopiero pod koniec naszej szkolnej edukacji; przedtem zachowywali dyskretne milczenie na ten temat, zapewne po to, by nie przestraszyć żółtodziobów i nie zgasić naszego zapału do pracy poza Ziemią. Bardzo się cieszyłem, że teraz wreszcie dowiem się czegoś konkretnego na temat tego legendarnego zjawiska, otrzymam solidną porcję fachowej wiedzy, usystematyzowanej, dającej się zweryfikować i przekazanej w sposób autorytatywny, a zarazem w przystępnej formie. Właśnie tak wyobrażałem sobie ten kurs, a mój młody umysł pragnął kontaktu z mistrzem, który profesjonalnie objaśni mi tajemnicze zjawisko, cierpliwie odpowie na wszystkie pytania, rozwieje wątpliwości, pomoże zrozumieć, na czym sigma polega, oświeci mnie i uspokoi.

Jeszcze przed rozpoczęciem kursu „sigmologii” – niekiedy tak nazywam tę dziedzinę wiedzy, choć oficjalnie nie ma ona przecież żadnego konkretnego określenia, co zresztą jest dość zastanawiające – zanotowałem sobie co najmniej kilkanaście pytań, które zamierzałem zadać wykładowcy. Pierwszej prelekcji wprost nie mogłem się doczekać; ciekawość i pragnienie uzyskania rzetelnych informacji nie dawały mi spokoju. Przez dwie lub trzy noce nie mogłem spać, tak podekscytowany byłem myślą, że ktoś pomoże mi zgłębić tajemnicę najbardziej fascynującego, a zarazem najmroczniejszego zjawiska, z jakim przyjdzie mi się w przyszłości spotkać podczas pracy w Kosmosie. Na drugi wykład szedłem już nieco mniej rozpalony żądzą wiedzy, od trzeciego zaczęło mnie ogarniać lekkie rozdrażnienie, a po czwartym odczuwałem coraz wyraźniejsze rozczarowanie. Prelegent mówił długo, wyraźnie i – muszę przyznać – zajmująco, wykazując się przy tym imponującą erudycją, ale... nie mogłem się pozbyć wrażenia, że nadal nie wiem o sigmie tego, co najistotniejsze; najbardziej przerażające doznanie, jakiego doświadczają astronauci, wciąż pozostawało dla mnie tajemnicą. 

Wykładowca prezentował rozmaite statystyki i opisy przypadków, przedstawiał różne (niekiedy ze sobą sprzeczne) definicje sigmy, pokazywał wykresy, tabele, diagramy. Na nasze pytania odpowiadał obszernie i z niewątpliwym zaangażowaniem, nie uchylając się od udzielania wyjaśnień. Niestety, wciąż nie wiedziałem, czym tak naprawdę jest sigma, jak się przed nią bronić, czy można jej uniknąć lub złagodzić jej objawy i wreszcie: co się przeżywa w tym stanie. Zajmując się sigmą, pragnąłem – jak by powiedzieli filozofowie – poznania „istoty rzeczy”. Brakowało mi też jakiejś użytecznej wiedzy, konkretnych porad, jak sobie z sigmą radzić. Niestety, ani zgłębienie jej natury, ani zebranie wiadomości o charakterze czysto utylitarnym w odniesieniu do tego zjawiska nie było mi dane. 

Ów kurs wiedzy o sigmie – pierwszy w moim życiu, choć nie jedyny – był dla mnie prawdziwym szokiem. Miałem wtedy osiemnaście lat i do tamtej pory żyłem w przekonaniu, że w naszej cywilizacji nauka usuwa ludziom sprzed nóg niemal każdy problem. Przekonanie to było dla mnie taką oczywistością, a zarazem źródłem tak błogiego, choć niewątpliwie iluzorycznego poczucia bezpieczeństwa, że nawet się nie zastanawiałem, czy cokolwiek mogłoby je podważyć lub przynajmniej zweryfikować. Ta pierwsza intelektualna przygoda z sigmą zburzyła moje dotychczasowe wyobrażenia o świecie, w którym żyłem. Ciężko mi było pomyśleć, że jest jakiś poważny problem, z którym nasza nauka sobie nie radzi. Szybko zrozumiałem, że niemożność polegania w jakiejkolwiek ważnej, ogólnoludzkiej sprawie na metodach naukowo-technicznych budzi w nas lęki. Przyzwyczajony w codziennym życiu do komfortu – fizycznego i psychicznego – jaki wynika z obecnego poziomu nauki, pojąłem, że jej bezradność wobec jakiegoś istotnego dla naszego społeczeństwa problemu przeraża nas, a zarazem intryguje. 

Na tamtym pierwszym kursie i podczas następnych, a także w praktyce zawodowej, zdobyłem jednak jakąś – choć oczywiście niezbyt satysfakcjonującą – wiedzę o sigmie. Dowiedziałem się na przykład, że jej przebieg, rodzaj oraz intensywność doznań, a także ich odbiór przez daną osobę to sprawy bardzo indywidualne. Bywa, że sigma za każdym razem przybiera zupełnie inną formę, nawet u tego samego człowieka – jest niepowtarzalna i nieprzewidywalna, a co za tym idzie – wyjątkowo niepokojąca. 

W rzadkich przypadkach w psychice bardzo nielicznych osób, ale nawet u nich nie za każdym razem, doznanie bywa tak cudownie przyjemne, że za wszelką cenę pragnie się do sigmy powrócić. W takich sytuacjach zdarza się, że świat całkowicie przestaje się danej osobie podobać; nagle zaczyna wydawać się zbyt szary i nieciekawy, by mógł stanowić źródło zadowalających wrażeń; trudno potem dostosować się do rzeczywistości. Ludzie, którzy choć raz przeżyli ten rodzaj sigmy, opowiadają, że działa ona na nich niezwykle inspirująco, jest źródłem natchnienia do pracy twórczej, prowokuje do podejmowania wyjątkowych przedsięwzięć, nie pozwala o sobie zapomnieć i nieustannie zachwyca – mówią o jej „zniewalającym pięknie”.

Niektórzy nie potrafią się od sigmy uwolnić, choćby tylko raz jej doznali i nawet jeśli nie była dla nich przyjemnym przeżyciem. Tacy ludzie usilnie próbują zgłębić jej tajemnicę, zrozumieć, co się im przydarzyło, znaleźć w tym niewyjaśnionym zjawisku jakiś sens. Na te osoby sigma działa – jak twierdzą, a zdumiewające jest, że wszyscy używają dokładnie takich samych określeń – „depresyjnie, niepokojąco i wykańczająco”. 

Zaraz po studiach zatrudniłem się w porcie kosmicznym Przejście, położonym tuż za orbitą Plutona i uważanym za wrota Wszechświata. Pracowała tam pewna młoda kobieta, lekarka, której na imię było Sensitive. Ona właśnie należała do tych osób, które nie są w stanie na dłużej się oderwać od rozmyślań o sigmie i nie potrafią zaakceptować faktu, iż mają do czynienia ze zjawiskiem niewyjaśnialnym, wymykającym się naszym zabiegom kategoryzacji – przynajmniej na obecnym etapie rozwoju nauki. Sensitive od jakiegoś czasu czuła się tak zmęczona sigmą, do tego stopnia nie potrafiła przestać o niej myśleć, że zamierzała już prosić o odwołanie ze stanowiska i przeniesienie do jakiegoś ośrodka medycznego na Ziemi. Wszyscy pracownicy portu – włącznie ze mną – wspierali ją w tym postanowieniu. Uważaliśmy, że powrót na Ziemię będzie w jej przypadku najrozsądniejszym wyjściem. Chcieliśmy, by trochę odżyła, odpoczęła, zapomniała o problemach, z którymi przyszło jej się zmagać w Kosmosie. Ku naszemu zdumieniu Sensitive po namyśle zmieniła zdanie i postanowiła jednak w Przejściu pozostać. Gdy zapytałem ją o motywy takiego postępowania, stwierdziła, że przeniesienie na Ziemię w niczym jej nie pomoże, przeciwnie, zaniepokoi ją i zmęczy jeszcze bardziej. Poproszona o dalsze wyjaśnienia, odpowiedziała:

– Dokądkolwiek pójdę, ten lęk zawsze będzie mi towarzyszył... Lęk przed nieznanym, przed niemożnością rozwikłania tajemnicy, jaką kryje sigma. Wolę tu zostać i stawić mu czoła. Tutaj mam większe szanse na rozwiązanie zagadek, które mi nie dają spokoju. Może przeżywając sigmę po raz kolejny, za którymś razem wreszcie ją zrozumiem. Będę w tym tkwić, dopóki nie otrzymam rozkazu powrotu na Ziemię, choć może uważasz, że moja decyzja jest dziwna. 

Niedługo po tej rozmowie dowiedziałem się, że mój bliski kolega, Adrian White, przebywający w bazie Cosinus na Marsie, jest pogrążony w głębokiej sigmie już ponad trzy miesiące. 

Słyszałem o takich ludziach jak on. Nazywano ich Niewracającymi. W sigmie pozostaje się na ogół przez kilkanaście lub kilkadziesiąt godzin, czasem ponad sto. Bywa jednak, choć niezwykle rzadko, że mijają kolejne dni i noce, a nieszczęśnik nie powraca do normalnego stanu.

Człowiek taki prawie w ogóle się nie porusza, nie może mówić, nie odżywia się samodzielnie; wygląda przy tym tak, jakby spał z otwartymi oczami, a jego gałki oczne – jak u wszystkich pogrążonych w sigmie – lekko, lecz zauważalnie drgają w bardzo charakterystycznym, skomplikowanym, niespokojnym rytmie. Inni po jakimś czasie samoistnie odzyskują pełnię świadomości. Niewracający natomiast nie budzą się nigdy. Stosuje się wobec nich rozmaite środki, takie jak bardzo jasne oświetlenie pomieszczeń, w których przebywają, głośna muzyka, drastyczne różnice temperatur, lecz metody te nie przynoszą żadnych rezultatów; działania mające na celu obudzenie takich osób prowadzi się właściwie tylko ze względów humanitarnych, by nie odbierać nadziei bliskim Niewracających. Gdyby chodziło o zwykłą śpiączkę, nasi medycy przebudziliby pacjenta jednym zastrzykiem, ale w przypadku sigmy takie środki okazują się całkowicie nieskuteczne. Zazwyczaj uważa się, że jeśli ktoś nie powróci z sigmy mniej więcej po dwustu godzinach, pozostaje w niej na zawsze.

Bardzo zasmucony sytuacją Adriana, przy najbliższym spotkaniu z Sensitive opowiedziałem jej o nim, pytając, czy słyszała już kiedyś o Niewracających. Uważałem, że powinna przemyśleć swoją decyzję o pozostaniu w Przejściu, skojarzyłem bowiem niektóre z jej zachowań ze sposobem, w jaki Adrian dawniej przeżywał sigmę. Nie miałem wątpliwości – oboje traktowali ją w uderzająco zbliżony sposób, reagowali bardzo podobnie. 

– Może się okazać, że i ty należysz do Niewracających – powiedziałem z troską w głosie. – Myślę, że jest to bardzo prawdopodobne. 

Niestety, ani przypadek Adriana, ani inne argumenty nie były w stanie przekonać Sensitive, że powinna jak najszybciej złożyć rezygnację. Zachowując się jak zahipnotyzowana, nadal uparcie próbowała zgłębić tajemnicę sigmy; była przy tym gotowa pozostać w Kosmosie choćby do końca życia. Gdy opuszczałem Przejście, odwołany do zadań, które miałem wykonywać w innym porcie, ona wciąż tam pozostawała. Jakieś cztery lata później, kiedy pracowałem w pobliżu Ziemi, dowiedziałem się, że dołączyła do Niewracających. 

Spotykałem także osoby, które twierdziły, że w stanie sigmy jest się niejako na innym poziomie świadomości. Nie można wtedy rozmawiać z ludźmi ani w żaden sposób reagować na otoczenie, ale ma się pewien kontakt ze światem – wszystko widzi się jaśniej, wyraźniej, bardziej bezpośrednio – jakby spadła jakaś zasłona. Jednocześnie jednak rzeczywistość wydaje się w pewien sposób zakryta...

Z wieloma osobami nie sposób rozmawiać o sigmie, ponieważ jej nie pamiętają (a może po prostu nie chcą o niej mówić, gdyż uznają ją za rodzaj doznań intymnych bądź wyjątkowo przykrych). Inni sigmę pamiętają doskonale, lecz nie potrafią jej opisać – twierdzą, że nie ma odpowiednich słów w ludzkim języku, by ją wystarczająco rzetelnie i sugestywnie przedstawić; utrzymują, iż jest niewyrażalna. Wysiłki naszych naukowców, by jednak w jakikolwiek sposób ją zracjonalizować, wydają się zatem godne podziwu. Może zresztą działania te służą nie tyle celom naukowym, co... oswojeniu lęku, stworzeniu wrażenia, że mimo wszystko jakoś nad sigmą panujemy, a ona choć w minimalnym stopniu poddaje się naszym zabiegom systematyzacji czy werbalizacji. Cel ten wydaje się wart pewnego wysiłku, jeśli weźmiemy pod uwagę, jak dotkliwy bywa lęk przed sigmą. Nie jest on zupełnie nieuzasadniony – u niektórych osób powtarzające się ataki sigmy prowadzą do psychozy. Przypadki takie zdarzają się wprawdzie bardzo rzadko, ale stanowią poważny problem, gdyż psychoza posigmańska uchodzi za wyjątkowo trudną do leczenia (choć z innymi zaburzeniami psychicznymi nasza medycyna już od dawna radzi sobie bardzo sprawnie, uzyskując trwałe i w pełni satysfakcjonujące efekty). 
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