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      PERSONAJES
     


	
      

      
       OLVIDO.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       ESPERANZA.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       NIÑA NIEVES.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       BENIGNO.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       VALENTÍN.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       PEDRO.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       DON JENARO.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       PAULINO.
      
      

      
      

     

     

     	
      

      
       

       
        Dos criados.
       
       

      
      

     

     

    


     Época moderna.
    

    

   

   

  
   

   


     Acto I
    

    

    
    

    
     La escena representa el vestíbulo-salón de
una quinta de recreo próxima a Santander. El fondo está dividido en
dos partes desiguales. La de la izquierda del espectador es un gran
rompimiento; tras él se divisa un jardín; más allá, la verja; en el
fondo, el horizonte y un cielo muy alegre. La de la derecha está
cerrada por una puerta bastante grande, a la cual (cuando sea
posible) debe subirse por dos escalones; al empezar la comedia está
cerrada dicha puerta; al abrirse más adelante se ve un comedor, muy
lujoso. El rompimiento ocupa más de las dos terceras partes del
fondo; la parte cerrada, el tercio restante. A cada lado, dos
puertas que comunican con las habitaciones interiores. En el salón,
mucho lujo en armonía con la época del año en que se supone la
comedia, que es el mes de agosto; sofás, mecedoras, tiestos con
flores, cortinajes ligeros, mesitas de té, etc. A la izquierda, un
sofá y dos sillas; a la derecha, una mesa y una mecedora. Es media
tarde; hacia el jardín, mucha luz.
    

    

    

      

      
       Escena I
      
      

     

     

     
     

     
      

      
       OLVIDO
      
      y 

      
       ESPERANZA
      
      . 

      
       OLVIDO
      
      , en el sofá, lánguida y soñolienta. 

      
       ESPERANZA
      
      en la mecedora, leyendo un libro; después de
algunos instantes, lo arroja, se pasea y se dirige al
fondo.
     

     

     
	
       ESPERANZA
      

	

       ¡Qué calor! ¡Y qué verano!
      


       El mar, espejo de plata
      


       fundida, sin que lo rice
      


       ni la brisa más liviana;
      


       el cielo de azul turquí,
      


       sin la más ligera gasa;
      


       el aire, inmóvil y ardiente;
      


       el suelo, como de lava;
      


       sueño, y cansancio, y hastío,
      


       y dejadez, y galbana.
      


       ¡Qué día, Olvido, qué día,
      


       qué aburrimiento!
      






	
       OLVIDO
      

	
       ¡Y qué calma!
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Te gusta el reposo?
      





	
       OLVIDO
      

	
       Mucho.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Y la quietud?
      





	
       OLVIDO
      

	
       Si es su hermana.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Y el olvido?
      





	
       OLVIDO
      

	
       Si es su hermana.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Y el sueño?
      





	
       OLVIDO
      

	

       Sin sueños, ¡vaya
      


       si me gusta! ¡Es tan hermoso!
      






	
       ESPERANZA
      

	

       Pues dilo en una palabra:
      


       lo que te gusta es la muerte,
      


       que por las señas no marra.
      






	
       OLVIDO
      

	

       No la busco; mas si acaso
      


       viene..., si mi Dios la manda...
      






	
       ESPERANZA
      

	
       ¿La verás llegar sin pena?
      





	
       OLVIDO
      

	

       Por lo menos, resignada.
      


       Soy como soy.
      


       (Contestando a un movimiento de impaciencia
de 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Ya lo veo.
      





	
       OLVIDO
      

	

       (Sonriendo.)
      
       Poca vida.
      






	
       ESPERANZA
      

	

       ¡Y muy ingrata!
      


       ¡Si tu esposo, mi tutor,
      


       a escondidas te escuchara!
      


       Si viese la indiferencia
      


       con que su Olvido adorada
      


       discute el caso remoto,
      


       y muy remoto, a Dios gracias,
      


       en que el lazo, conyugal
      


       cortasen las viejas parcas,
      


       (En tono de burla.)
      
       cogiendo entre sus tijeras,
      


       cortantes como guadañas,
      


       el estambre de tu vida,
      


       como dice una obra clásica
      


       que quise leer hace poco
      


       de cansarme, ya cansada;
      


       si el cariño que te tiene
      


       otra recompensa no halla
      


       que el decir: «Adiós, Benigno,
      


       me voy; tu Olvido se acaba»,
      


       ¡satisfecho debe estar!
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Animándose.)
      
       ¡Calla, por Dios, Esperanza!
      


       Aunque no le tenga apego
      


       a esta vida, que es prosaica
      


       de suyo, por evitar
      


       a mi Benigno una lágrima,
      


       pacto hiciera de vivir
      


       cien años de una tirada,
      


       moderna Matusalén
      


       como el de la historia santa.
      






	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Conque sólo por Benigno?
      





	
       OLVIDO
      

	

       (Levantándose y dándole un beso.)
      
       ¡Celosa!
      






	
       ESPERANZA
      

	
       Pero tú, ingrata.
      





	
       OLVIDO
      

	
       No digas eso.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Está claro.
      





	
       OLVIDO
      

	

       Por todos vosotros: ¡vaya,
      


       si pensarás que yo soy
      


       insensible o descastada!
      


       A ti te quiero muchísimo,
      


       como si fueses mi hermana.
      


       A don Jenaro..., ¿pues no
      


       es casi mi padre?...
      






	
       ESPERANZA
      

	

       Falta
      


       otro nombre en esa lista:
      


       la pobre niña... olvidada
      


       la dejaste.
      






	
       OLVIDO
      

	
       ¿Nieves?
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Justo.
      





	
       OLVIDO
      

	
       Se supone.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Mal la pagas.
      





	
       OLVIDO
      

	

       Iba, cuando me atajaste,
      


       precisamente a nombrarla.
      






	
       ESPERANZA
      

	
       En el último lugar.
      





	
       OLVIDO
      

	

       (Triste y pensativa.)
      
       En el cielo de las almas,
      


       a veces son los primeros
      


       los últimos.
      






	
       ESPERANZA
      

	

       Que me agrada
      


       tu defensa.
      






	
       OLVIDO
      

	
       No es defensa.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Pues tu excusa.
      





	
       OLVIDO
      

	

       ¿Por qué causa?
      


       Ya te lo dije: yo soy
      


       como soy; tan desgraciada
      


       fue mi niñez, tan penosa
      


       mi juventud, horas tantas
      


       he sufrido y he llorado
      


       desde aquella hora menguada
      


       en que desperté al dolor,
      


       al despertar de la infancia,
      


       que las fuentes generosas
      


       de la vida y la esperanza
      


       se secaron al brotar,
      


       cual se seca en la montaña,
      


       antes de llegar al valle,
      


       entre la arena abrasada,
      


       el cristal que de un peñón
      


       rompe la costra volcánica.
      


       Y sigo así por el mundo:
      


       dichosa al fin y sin lágrimas,
      


       queriendo mucho quizá
      


       a todos..., pero cansada,
      


       que la fatiga de ayer
      


       hoy me pide olvido y calma.
      






	
       ESPERANZA
      

	

       (Acariciándola.)
      
       Pobre Olvido, ¡eres muy buena!
      


       Y en cambio, yo soy muy mala,
      


       que sabiendo lo que vales,
      


       te apuré con quejas vanas.
      


       Pero es que yo soy también
      


       como soy.
      






	
       OLVIDO
      

	

       Niña mimada
      


       de la suerte.
      






	
       ESPERANZA
      

	

       ¿De la suerte?
      


       Ya sabes, querida hermana,
      


       que yo no hubiese sufrido
      


       sus veleidades. ¿Se cansa
      


       de ayudarnos? Se la obliga.
      






	
       OLVIDO
      

	
       Pero ¿qué hacer?
      





	
       ESPERANZA
      

	

       ¡Ahí es nada!
      


       Luchar: la vida es la lucha;
      


       y a mí vida no me falta.
      


       (Riendo.)
      





	
       OLVIDO
      

	

       ¡Qué valientes somos todos
      


       si está lejos la desgracia!
      


       (Pequeña pausa.)
      
       Tu pasado, transparente,
      


       sin la sombra más liviana;
      


       tu porvenir, otro cielo
      


       que el de tu pasado ensancha;
      


       la juventud en el rostro,
      


       la juventud en el alma,
      


       hermosa como un lucero,
      


       según don Paulino canta,
      


       y según los ojos dicen,
      


       y el limpio espejo retrata:
      


       muchas haciendas en Cuba,
      


       muchas casas en La Habana...
      






	
       ESPERANZA
      

	

       Y aquí muchos corazones
      


       que me quieren. Ya olvidabas
      


       lo principal.
      






	
       OLVIDO
      

	

       Dices bien:
      


       el cariño, fuente santa
      


       en cuyos puros cristales
      


       beben sedientas las almas.
      


       Para ser feliz, ¿qué puede
      


       faltarte?
      






	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Faltarme? Nada.
      





	
       OLVIDO
      

	

       Por eso no te dan miedo
      


       las desventuras humanas.
      


       Cuando tengas experiencia
      


       y mis años...
      






	
       ESPERANZA
      

	

       ¡Calla..., calla!
      


       Tengo tantos como tú.
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Al oído.)
      
       ¡Yo, veintisiete, Esperanza!
      






	
       ESPERANZA
      

	

       (Lo mismo.)
      
       ¡Yo..., veintiséis!... Mas chitón
      


       imprudencia temeraria
      


       es hablar de estos asuntos,
      


       que escucha el diablo y lo charla.
      


       Y volviendo a nuestro cuento,
      


       digo que es grande bobada
      


       acobardarse en la vida
      


       porque al Destino le plazca.
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Riendo.)
      
       Pues mira, no te acobardes:
      


       nos vestimos, y a la playa.
      






	
       ESPERANZA
      

	
       ¿A sentarnos?
      





	
       OLVIDO
      

	

       Ya comienza
      


       la brisa. Ven.
      






	
       ESPERANZA
      

	

       No me agrada
      


       a estas horas el paseo;
      


       la noche llega..., se acaba
      


       la luz..., silencio... y tristeza...,
      


       sombras por doquier avanzan...
      






	
       OLVIDO
      

	
       Yo pensé...
      





	
       ESPERANZA
      

	

       Muy tempranito,
      


       cuando viene la alborada...,
      


       eso sí..., ¡son tan alegres
      


       las horas de la mañana!
      







    

    

      

      
       Escena II
      
      

     

     

     
     

     
      

      
       OLVIDO
      
      , 

      
       ESPERANZA
      
      y la 

      
       NIÑA NIEVES
      
      . Ésta entra corriendo por la izquierda y
mira a ver si la persiguen.
     

     

     
	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Vienes huyendo?
      





	
       NIEVES
      

	

       ¡Pues claro!,
      


       ¡es mucho tema también!,
      


       ¡qué señor!
      






	
       OLVIDO
      

	

       Pero ¿de quién
      


       huyes?
      






	
       NIEVES
      

	
       Pues de don Jenaro.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Se enojó contigo?
      





	
       NIEVES
      

	

       No;
      


       mas quiso darme un disgusto.
      


       Le vi con semblante adusto,
      


       y «vuelvo»..., le dije yo.
      


       Y nada..., no me ha de ver;
      


       voy a escaparme al jardín
      


       hasta que suene el «

       
        ¡tan tin!
       
       »
      


       que ya es hora de comer.
      


       (Asomándose a la puerta por donde
entró.)
      
       No me persigue. ¡Aleluya!
      






	
       OLVIDO
      

	

       (A 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      
       ¿Hizo alguna fechoría?
      






	
       NIEVES
      

	

       (Volviendo al centro y dirigiéndose a 

       
        OLVIDO
       
       .)
      
       No, señora.
      






	
       OLVIDO
      

	
       Yo creía...
      





	
       NIEVES
      

	
       La fechoría es la suya.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Sepamos en conclusión...
      





	
       NIEVES
      

	

       Pues oigan, y es la verdad,
      


       y digan en caridad
      


       si es que no tengo razón.
      






	
       ESPERANZA
      

	
       De fijo.
      





	
       OLVIDO
      

	
       Como lo pruebes...
      





	
       NIEVES
      

	

       (Abrazando a 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      
       ¡Tú eres mi único consuelo!
      






	
       ESPERANZA
      

	

       Siempre que riñe el abuelo...
      


       y no hay otra...
      






	
       NIEVES
      

	
       Allí está Nieves.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Y ella es la que paga el costo.
      





	
       OLVIDO
      

	
       Pero, en fin...
      





	
       NIEVES
      

	

       Pues a ello voy.
      


       (Pequeña pausa.)
      
       Pregunto: ¿qué día es hoy?
      


       (Con seriedad cómica.)
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Hoy es el cinco de agosto.
      





	
       NIEVES
      

	

       (Lo mismo que antes.)
      
       Y el calendario, ¿qué reza?
      






	
       ESPERANZA
      

	

       Pues reza Nuestra Señora
      


       de las Nieves.
      






	
       NIEVES
      

	

       En buen hora.
      


       Pues aquí la historia empieza.
      


       Como lo dices, lo vi:
      


       agosto, cinco, y enfrente
      


       Santa Nieves. Lindamente.
      


       ¿Y me llamo Nieves?
      






	
       ESPERANZA
      

	
       Sí.
      





	
       NIEVES
      

	

       ¡Luego es el día sin par
      


       de mi Santa!
      


       (

       
        ESPERANZA
       
       y 

       
        OLVIDO
       
       ríen.)
      
       No te rías.
      


       (A 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      
       ¿Y es justo que en tales días
      


       me obliguen a trabajar?
      


       Pues don Jenaro bendito
      


       me hizo dar lección de Historia.
      


       ¡Medio libro, y de memoria!
      


       ¡Reyes pongo y reyes quito!...
      


       ¡Que se engulle a don Favila
      


       un oso de pelo pardo!...
      


       ¡Que predica San Bernardo!...
      


       ¡Que nos amenaza Atila!...
      


       ¡Que se acerca el Tamorlán!...
      


       ¡Naciones que se trasiegan!...
      


       ¡Bárbaros que siempre llegan,
      


       pero que nunca se van!...
      


       Y que con tanto aprender,
      


       y tanta y tanta lección,
      


       me dejan en conclusión
      


       esos libros sin saber,
      


       sobre poco más o menos,
      


       al remate de la guerra,
      


       qué somos en esta tierra,
      


       si godos o sarracenos.
      






	
       OLVIDO
      

	
       Vamos, Nieves, que ya abusas.
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Déjala charlar, Olvido.
      





	
       NIEVES
      

	
       Vosotras lo habéis querido.
      





	
       OLVIDO
      

	
       Son de la pereza excusas.
      





	
       NIEVES
      

	

       ¡Pereza! ¿Y la Geografía?
      


       ¡Pues no es un grano de anís!
      


       ¡Qué tierras! ¡Cuánto país!
      


       ¡Y cuánta majadería!
      


       ¡Montañas que siempre crecen
      


       y mares que siempre bajan,
      


       fronteras que se barajan
      


       y volcanes que se cuecen!
      


       Un Estado de otro en pos;
      


       muchos nombres y muy feos;
      


       ¡nos damos unos paseos
      


       por esos mundos de Dios!
      


       ¡Le digo a usted que ya, ya!
      


       ¿Y para qué tanto lío?
      


       Si de todo nada es mío,
      


       ¿qué me importa dónde está?
      


       Me importa saber, por fin,
      


       del jardín la situación,
      


       porque tengo precisión
      


       de ir a jugar al jardín.
      


       Y si tengo hambre canina,
      


       me importa con rectitud
      


       conocer la latitud
      


       en grados de la cocina.
      


       Y si Jenaro se enfada,
      


       y le pica mala mosca,
      


       y pone la cara fosca,
      


       y agita la mano airada,
      


       le interesa a mi persona
      


       conocer, y muy cabales,
      


       las fronteras naturales
      


       de tu habitación, pichona;
      


       (A 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      
       que contra sus manotazos
      


       y su cara de veneno,
      


       abrigo me da tu seno,
      


       y amparo me dan tus brazos.
      






      (Se precipita en los brazos de 

      
       ESPERANZA
      
      , que la besa y la acaricia.)
     

     

     
	
       OLVIDO
      

	

       ¿Y en mí no encuentras jamás
      


       (Sonriendo, pero con tristeza y
celos.)
      
       amparo y abrigo? Di.
      






	
       NIEVES
      

	

       También... Claro está que sí...
      


       (Sin soltar a 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      
       pero en ésta mucho más.
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Sin poder contenerse.)
      
       ¡Yo te quiero!...
      






	
       NIEVES
      

	

       ¡Qué bobada!
      


       Ya lo sé.
      






	
       OLVIDO
      

	
       Como decías...
      





	
       NIEVES
      

	

       (Separándose de 

       
        ESPERANZA
       
       y acercándose a 

       
        OLVIDO
       
       .)
      
       Digo... que siendo mis días
      


       no me has regalado nada.
      


       (Con coquetería infantil.)
      





	
       OLVIDO
      

	

       ¿Qué eres un regalo?
      


       (Cogiéndola con ansia mal
contenida.)
      
       Ven.
      


       (La lleva de la mano a una de las mesas
laterales, la abre y busca en el interior.)
      





	
       NIEVES
      

	
       ¿Es bonito?
      





	
       OLVIDO
      

	

       A lo que arguyo,
      


       te gustará.
      






	
       NIEVES
      

	

       Siendo tuyo,
      


       siempre se recibe bien.
      


       (Se acerca corriendo a 

       
        ESPERANZA
       
       .)
      
       ¡Mientras allí me hace el bu...,
      


       aquí van a regalarme!
      


       Hice bien en escaparme.
      


       ¿Y qué es ello? ¿Sabes tú?
      


       (A 

       
        ESPERANZA
       
       , en voz baja.)
      





	
       OLVIDO
      

	

       ¿Ves?... Un anillo...
      


       (Volviendo con una sortija en la
mano.)
      





	
       NIEVES
      

	

       (Saltando de gozo.)
      
       ¡Ande! ¡Ande!
      


       ¡Un anillo, qué alegría!
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Con profunda emoción.)
      
       ¡De tu padre!
      






	
       NIEVES
      

	

       ¡Virgen mía!
      


       (Juntando las manitas conmovida también.
Pequeña pausa. Recobra con la ligereza de la edad su tono
alegre.)
      
       Pero me vendrá muy grande.
      


       (Con temor.)
      





	
       OLVIDO
      

	

       No, porque lo hice achicar.
      


       (Sonriendo.)
      
       Mira qué justo.
      


       (Poniéndoselo.)
      





	
       NIEVES
      

	

       (Gozosa.)
      
       ¡Qué justo!
      


       ¡Y de mi padre!... ¡Qué gusto!
      


       (Se conmueve otra vez y vacila.)
      





	
       OLVIDO
      

	

       ¿Qué tienes?
      


       (Sosteniéndola.)
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¿Vas a llorar?
      





	
       OLVIDO
      

	
       ¡Nieves!...
      





	
       ESPERANZA
      

	
       ¡Nieves!...
      





	
       NIEVES
      

	

       (Sonriendo, pero conmovida.)
      
       ¡Qué aprensión!...
      


       Explicártelo no puedo...
      


       (A 

       
        OLVIDO
       
       .)
      
       Es que al oprimirme el dedo...
      


       me ha oprimido el corazón.
      


       (Pausa. 

       
        OLVIDO
       
       procura contener sus lágrimas. 

       
        ESPERANZA
       
       acaricia a la 

       
        NIÑA
       
       .)
      
       ¿Le conociste?
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Dominándose.)
      
       No, a fe.
      


       Tu madre fue amiga mía....
      


       y al morir...
      






	
       NIEVES
      

	

       Ya lo sabía...
      


       Pero él...
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Alejándose.)
      
       Nunca.
      






	
       NIEVES
      

	

       Yo pensé...
      


       ¿Te molesto
      






	
       OLVIDO
      

	

       No molestas.
      


       Es natural desahogo.
      






	
       NIEVES
      

	
       Gracias...
      





      (Va a 

      
       OLVIDO
      
      y le besa la mano; 

      
       OLVIDO
      
      la estrecha en sus brazos. Pausa.)
     

     

    

    

    

      

      
       Escena III
      
      

     

     

     
     

     
      

      
       OLVIDO
      
      , 

      
       ESPERANZA
      
      , 

      
       NIEVES
      
      y 

      
       DON JENARO
      
      , que aparece por la derecha con unos libros
en la mano.
     

     

     
	
       NIEVES
      

	

       (Viendo a 

       
        DON JENARO
       
       .)
      
       ¡Ay, el pedagogo!
      


       Se cayó la casa a cuestas.
      






      (Abrazándose más a 

      
       OLVIDO
      
      . 

      
       ESPERANZA
      
      se acerca también a ella.)
     

     

     
	
       JENARO
      

	

       (Con tono gruñón.)
      
       Bien está de esta manera
      


       si alentáis su rebeldía,
      


       de la chica, que es bravía
      


       nunca podré hacer carrera.
      






	
       NIEVES
      

	

       ¡Dimos dos lecciones!
      


       (A 

       
        ESPERANZA
       
       y 

       
        OLVIDO
       
       , como buscando protección y con tono
mimoso.)
      





	
       JENARO
      

	

       ¡Hola!
      


       Si dimos dos, faltan tres:
      


       (Como antes y con cierta dureza.)
      
       cuentas, catecismo...
      






	
       NIEVES
      

	

       Pues...
      


       y gramática española.
      






	
       ESPERANZA
      

	
       Valga nuestra intercesión.
      





	
       OLVIDO
      

	
       La trata usted de tal modo...
      





	
       NIEVES
      

	
       ¡Y son mis días!
      





	
       JENARO
      

	

       (Empezando a incomodarse.)
      
       ¿De modo
      


       que yo no tengo razón?
      






	
       OLVIDO
      

	
       Eso, no.
      





	
       JENARO
      

	

       ¡Que mi presencia
      


       es enojosa!
      


       (Incomodándose.)
      





	
       NIEVES
      

	

       (Aparte.)
      
       Sí tal.
      






	
       JENARO
      

	

       (Incomodándose más.)
      
       ¡Que soy un monstruo!
      






	
       NIEVES
      

	

       (Aparte.)
      
       Cabal.
      






	
       OLVIDO
      

	

       Partamos la diferencia,
      


       y todo así se concilia.
      


       De las tres lecciones..., una.
      






	
       JENARO
      

	

       (Moviendo la cabeza y siempre de mal
humor.)
      
       Nieves no tiene fortuna;
      


       Nieves no tiene familia;
      


       la amparáis por caridad,
      


       que alabo, tú y tu marido;
      


       y mañana falta Olvido,
      


       falta Benigno, y pensad
      


       qué ha de hacer la pobre chica
      


       si yo no la educo bien.
      


       ¡Sin familia, sin sostén...,
      


       niña y pobre!...
      






	
       ESPERANZA
      

	

       (Cogiendo a 

       
        NIEVES
       
       .)
      
       Yo soy rica.
      






	
       JENARO
      

	

       Bueno; pero tú te casas.
      


       (Con mal humor porque le contrarían en sus
argumentos.)
      





	
       ESPERANZA
      

	
       Y me la llevo conmigo.
      





	
       NIEVES
      

	

       (Abrazándola.)
      
       Y a su lado encuentro abrigo.
      






	
       JENARO
      

	

       (Cada vez más irritado.)
      
       ¿Y también mides y tasas
      


       la existencia de los seres
      


       a tu capricho?
      






	
       ESPERANZA
      

	

       No tal.
      


       Pero no entiendo...
      






	
       JENARO
      

	

       Haces mal.
      


       (Con aire triunfante.)
      
       ¿Y si tú también te mueres?
      






	
       ESPERANZA
      

	

       (Riendo.)
      
       ¡Rodamos a lo profundo,
      


       si no hay quien nos dé la mano!
      






      (

      
       DON JENARO
      
      se pasea con mal gesto.)
     

     

     
	
       NIEVES
      

	

       (Aparte.)
      
       ¡Se muere el género humano,
      


       y quedo sola en el mundo!
      


       Y casi quedo mejor,
      


       porque, quedándome sola,
      


       no hay gramática española,
      


       lecciones ni preceptor.
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Con alguna severidad.)
      
       Basta ya de rigorismo:
      


       transijamos como dije.
      


       Una lección.
      






	
       JENARO
      

	

       (Con mal humor, pero sin atreverse a
contradecir a 

       
        OLVIDO
       
       .)
      
       Si lo exige
      


       ella...
      






	
       NIEVES
      

	
       La de catecismo.
      





	
       JENARO
      

	

       Pues vaya por la doctrina,
      


       y a más te doy a escoger
      


       el repaso, para ver
      


       hacia qué lado se inclina
      


       tu voluntad infantil.
      


       Piénsalo con madurez.
      






	
       NIEVES
      

	

       (Aparte.)
      
       Gracias a Dios que una vez
      


       no se me presenta hostil.
      






	
       JENARO
      

	
       ¿La Salve?
      





	
       NIEVES
      

	
       La sé. ¡Pues no!
      





	
       JENARO
      

	
       ¿El Credo?
      





	
       NIEVES
      

	

       Ni un solo punto
      


       hice ayer.
      






	
       JENARO
      

	

       Pues, ¿qué pregunto?
      


       Vamos a ver.
      






	
       NIEVES
      

	
       ¡Qué sé yo!
      





	
       OLVIDO
      

	
       Decide, y haya concordia.
      





	
       NIEVES
      

	

       (Muy humilde.)
      
       Diga usted.
      






	
       JENARO
      

	

       Repasarás...,
      


       muy despacito...
      






	
       NIEVES
      

	

       ¿Qué?
      


       (Con interés y temor.)
      





	
       JENARO
      

	

       Las...
      


       obras de misericordia.
      






	
       NIEVES
      

	

       (Con decisión.)
      
       ¡Son muy largas! ¡Son fatales!
      






	
       JENARO
      

	
       Pues di qué te gusta.
      





	
       NIEVES
      

	

       ¿A mí?
      


       ¿Lo que yo prefiera?
      






	
       JENARO
      

	
       Sí.
      





	
       NIEVES
      

	

       (Resueltamente.)
      
       Los pecados capitales.
      






	
       JENARO
      

	

       (Llevándose las manos a la cabeza.)
      
       ¡No me queda más que ver!
      


       ¿Qué enemigo te ha inspirado?
      






	
       NIEVES
      

	

       Como ustedes me han dejado
      


       la libertad de escoger...,
      


       yo le dije lo que siento.
      






	
       OLVIDO
      

	

       (Con severidad.)
      
       ¡Vamos, niña!...
      






	
       ESPERANZA
      

	
       ¡Vamos, Nieves!...
      





	
       NIEVES
      

	

       (Con humildad.)
      
       ¡Son tan sencillos..., tan breves...,
      


       que se aprenden al momento!
      






	
       JENARO
      

	

       Ahora corre de mi cuenta;
      


       no te me vas de la mano:
      


       (Cogiéndola.)
      
       desde «Todo fiel cristiano»
      


       hasta la página ochenta.
      


       (Llevándola muy despacio hacia el
fondo.)
      





	
       NIEVES
      

	
       Bien está... Si no me niego.
      





	
       ESPERANZA
      

	

       (A 

       
        OLVIDO
       
       , en voz baja.)
      
       ¡Pobre Nieves!...
      






	
       OLVIDO
      

	

       (A 

       
        ESPERANZA
       
       , lo mismo.)
      
       Es preciso.
      






	
       NIEVES
      

	

       (Aparte.)
      
       Me sacan del paraíso...,
      


       y al purgatorio...
      


       (Volviéndose y en voz alta.)
      
       Hasta luego.
      







    

    

      

      
       Escena IV
      
      

     

     

     
     

     
      

      
       OLVIDO
      
      , 

      
       ESPERANZA
      
      , 

      
       DON JENARO
      
      , 

      
       NIEVES
      
      y 

      
       BENIGNO
      
      , por la izquierda, con una carta en la mano y
muy alegre.
     

     

     
	
       BENIGNO
      

	

       ¡Olvido!... ¡Esperanza!... ¡Al fin...,
      


       las noticias que esperé!
      


       (Mostrando la carta.)
      





	
       OLVIDO
      

	
       ¿Noticias?
      





	
       JENARO
      

	

       (A la 

       
        NIÑA
       
       , deteniéndose.)
      
       Aguarda.
      


       (A 

       
        BENIGNO
       
       .)
      
       ¿Qué?
      






	
       BENIGNO
      

	

       (Con aire triunfante.)
      
       ¡Noticias de Valentín!
      






      (

      
       DON JENARO
      
      vuelve con curiosidad; la 

      
       NIÑA
      
      le sigue.)
     

     

     
	
       ESPERANZA
      

	

       (Con mucho interés.)
      
       ¿Y vendrá?
      






	
       BENIGNO
      

	

       No me acomodo
      


       a otra cosa. Ha de venir.
      






	
       ESPERANZA
      

	

       (Con mucha expresión.)
      
       ¡Me alegro!
      


       (

       
        BENIGNO
       
       se ríe con malicia.)
      
       No hay que reír.
      


       Le pintó usted de tal modo,
      


       que una quiere..., es natural,
      


       y lo mismo quiere Olvido,
      


       comprobar el parecido
      


       tratando al original.
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