

		

			[image: 9788418205804.jpg]

		




		

			alberto del campo tejedor


			



La infame fama del andaluz


			

Páginas para una historia de los caracteres nacionales  –siglos XV a XVII–


		




		

			© Alberto Del Campo Tejedor, 2020


			© Editorial Almuzara, s.l., 2020


			




			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.»


			




			Colección Andalucía • Editorial Almuzara


			Director editorial: Antonio E. Cuesta López


			Edición de Javier Ortega


			Ebook de R. Joaquín Jiménez R.


			www.editorialalmuzara.com


			pedidos@editorialalmuzara.com –info@editorialalmuzara.com


			




			ISBN: 978-84-18205-80-4


		




		

			proemio


			Nací en Sevilla, de padre vallisoletano y madre soriana, y mi vida ciertamente ha transcurrido a caballo entre mis dos patrias: Castilla y Andalucía. Quizá porque crecí oyendo historias sobre los habitantes de uno y otro lugar, hace años empecé a coleccionar frases, sentencias, chistes, párrafos de tal o cual lectura, que ponían de manifiesto los estereotipos que unos habían ido acumulando sobre los otros. Llegó el día de ordenarlos, analizarlos, contextualizarlos histórico-culturalmente, y picado ya por el aguijón de la curiosidad, no pude sino dedicar un tiempo —obsesivo y apasionado— para intentar comprender los anclajes de dichas imágenes. He aquí una primera entrega, centrada en la construcción del estereotipo andaluz entre los siglos XV a XVII. Dedicada va a un colega de profesión que con guasa sureña me cita en sus escritos como «antropólogo castellano-andaluz», acaso como guiño a los desvaríos que, según antigua creencia, habrían de generar las mezclas imposibles.


		




		

			INTRODUCCIÓN


			Un antiguo estereotipo, recreado al menos desde el siglo XV, tacha a los andaluces de mentirosos, falsos, engañadores, embaucadores, frente a la bondad, rectitud, honestidad y sinceridad de los castellanos. Es un tópico que ha llegado hasta la actualidad, especialmente en torno a ciertos oficios, tipos populares y ciudades, y que queda patente en un sinfín de refranes, como por ejemplo, «Hombre de bien y cordobés, no puede ser» o «Al andaluz hazle la cruz, y al sevillano con las dos manos», dichos antagónicos a expresiones como la de «leal como castellano». La mentira frente a la verdad, el engaño frente a la honestidad, el desorden frente al orden, y otros pares morales semejantes, han contribuido a crear «estereotipos antagónicos» (Goffman, 2010), usuales en la vida social, y con los que se ha etiquetado a las gentes del norte y el sur de España, y muy particularmente al castellano y al andaluz.


			Frente a la tesis de que la invención de la imagen de Andalucía se gestó sobre todo con los viajeros románticos extranjeros (Cortés Peña, 2001), el estudio histórico-cultural del estereotipo andaluz demuestra que ya entre los siglos XV y XVI se manejaban algunas ideas muy concretas sobre los andaluces. Así, por ejemplo, Jerónimo Münzer se refería en 1494 al «famosísimo reino de Andalucía» (García Mercadal, 1999, I: 347), conocido efectivamente en toda Europa como la última frontera de la cristiandad, desde el reinado de Alfonso X. De la misma manera, los habitantes de Andalucía, es decir los que moraban en los reinos de Sevilla, Córdoba y Jaén[1], eran muy conscientes de ciertas singularidades, en relación a otras poblaciones de la Península. Acaso sea exagerado decir que entre los siglos XV y XVI Andalucía había cuajado como una «comunidad imaginada» (Anderson, 1993), pero no lo es afirmar que había cristalizado una imagen precisa sobre el andaluz y la tierra que habitaba. Dicha imagen se hace aún más nítida en el siglo XVII. 


			En el más citado estudio sobre la imagen de las diferentes regiones de España —me refiero a Ideas de los españoles del siglo XVII, de Miguel Herrero García— su autor dedica muchas menos páginas al estereotipo del andaluz que al de otras regiones, y considera que los textos que recrean dicha imagen «no abundan en la proporción que sobre las otras regiones de España» (Herrero García, 1966: 180). Aunque es difícil una comparación cuantitativa, me inclino a pensar exactamente lo contrario. Las referencias que caracterizan a los andaluces son abundantísimas, acaso porque Andalucía ha ejercido durante siglos para el resto de españoles una especie de ambivalente fascinación, entre la atracción y el desdén.


			Pensaba Caro Baroja (1972: 81) que la imagen del andaluz, así como los tópicos de otras regiones, se crearon esencialmente desde el «sociocentrismo castellano». En general, para los habitantes de la mitad norte peninsular, la historia, el clima, la tierra, las costumbres y las gentes del sur despertaban ideas asociadas a la riqueza, la abundancia, la fertilidad, pero también a la falsedad, la vanidad, el pecado, el libertinaje, la delincuencia, y en general al alejamiento del orden y las buenas costumbres. Influyó el hecho de que el nacimiento de la nación española a raíz de los Reyes Católicos se gestara sustancialmente desde Castilla, que actuó de centro sin uniformizar del todo al resto de territorios. 


			«La Monarquía católica se perfila en los tiempos modernos como un Estado supranacional, abarcando pueblos distintos, en lengua e incluso en raza, y lo que es más notable, con discontinuidad territorial. En ese Estado supranacional, el poder real aspira al absolutismo dentro del ámbito que considera como su núcleo por excelencia, esto es, el reino de Castilla, y se limita a una acción paternalista sobre las piezas asociadas, a las que solo les exige fidelidad a la Corona, mantenimiento de la ortodoxia católica y desentendimiento de la política exterior» (Fernández Álvarez, 2002: 32).


			Sevilla florece en la Corona de Castilla, pero es la periferia. Lo castellano se erigirá en el modelo regio, y por ende en el modelo de normalidad, de moral, incluso de sacralidad, dado que el rey es un mandatario del poder divino. En la contraposición entre lo castellano y lo otro, pesó que la nación española cristalizara a la par de la dicotomía entre la categoría de cristiano viejo, sincero en su fe y costumbres, frente a los herederos de moros y judíos, que no solo serían corruptos en sus hábitos, sino que habrían fingido su conversión, y por lo tanto no serían de fiar. Los estereotipos que sirven para la construcción de identidades nacionales no pueden comprenderse más que como símbolos de una lógica de nosotros-otros. En España, la casta y lo castizo, ligados a la raza y a la nación, se construyeron en torno a la idea de limpieza de sangre (Stallaert, 1998). Su contrario es la mezcla, señalado como lo sucio, impuro, contaminado, en un par clásico en la historia (Douglas, 1973), a través de lo que se diferencia lo legítimo de lo ilegítimo, lo normal de lo anormal. Frente a los débiles andaluces que habrían sido vencidos y contaminados por fenicios, romanos y árabes, la esencia patria habría sido salvaguardada entre los nobles y valerosos españoles del norte, descendientes de los godos, quienes habrían culminado con éxito la Reconquista, la restauración de una Hispania esencializada (Wulff, 2003: 13-63).


			Sin embargo, la construcción nacional erigida sobre la columna castellana no fue la única razón de la imagen devaluada del andaluz. Las condiciones geográficas y climáticas tan distintas a las del norte de la Península, la proverbial riqueza del sur ampliada hasta el delirio con el oro y la plata que venían de las Indias, el caótico conglomerado de personas, naciones y clases sociales en ciertas ciudades como Sevilla, la presencia de población negra y de otras minorías como los gitanos en mayor número que en otros lugares de la Península, el pasado moro y judío, el arraigo de costumbres e ideas consideradas desordenadas, heterodoxas, paganas en la religión, la moral, el trabajo, el amor o la diversión, son otros tantos factores que se retroalimentaron para incidir en la imagen del andaluz.


			Pero, ¿qué imagen? Los estereotipos a menudo tienen un leitmotiv principal. Desde mi punto de vista, la construcción arquetípica del andaluz se gestó en torno a una clave que sigue siendo capital en la imagen del sureño peninsular: el engaño. Los discursos acerca de los andaluces se muestran reincidentes en cuanto a un arraigado tópico: el andaluz sería, esencialmente, un astuto embaucador, un pícaro buscavidas, un farsante capaz de sacar provecho de las circunstancias y vivir al margen de la ortodoxia. Esto implica una visión predominantemente negativa, como supo ver Héctor Brioso en su estudio sobre la imagen de Sevilla en la prosa de ficción del Siglo de Oro, donde concluye que «los textos arrojan ya un balance desfavorable muy pesadamente lastrado» (Brioso, 1998: 27). 


			Pero el engaño tiene una dimensión contradictoria, ambigua, que no encaja simplemente en el denuesto del andaluz. Como ocurre habitualmente con los estereotipos, y más aún con las imágenes de caracteres regionales y nacionales (López de Abiada, 2004), la faz negativa, ridiculizante y estigmatizadora convive con la cara luminosa del andaluz. De hecho, analizando la documentación histórica y literaria sobre Andalucía entre los siglos XV y XVII, se encuentran tantas apologías como críticas. Tan frecuente es la exaltación de una Andalucía próspera y fértil, de ciudades grandes y antiguas, pobladas por ingenios preclaros y mujeres hermosas, como el denuesto de una tierra tórrida, de pícaros, vagabundos, caballeritos ociosos, prostitutas, herejes, castellanos nuevos que fingen su conversión y viven al margen de la ley y las buenas costumbres. El estudio desde la historia cultural demuestra que la imagen del andaluz, aunque anclada en lugares comunes y tópicos, es más compleja y polisémica de lo que en principio pudiera pensarse. El engaño es un extraordinario leitmotiv desde el que pensar lo andaluz porque integra por igual alabanzas y críticas, y nos ayuda a reflexionar tanto sobre los principales anclajes del estereotipo andaluz, como sobre las paradojas y contradicciones que afectaron a la construcción histórica de lo provincial, lo regional y lo nacional en España.


			Aunque me retrotraigo a finales del Medievo, el grueso del análisis sobre el que se basa este libro se centra en el periodo entre la segunda mitad del siglo XV y la primera mitad del XVII, es decir, los 200 años que van aproximadamente desde 1450 a 1650. El propósito ha sido rastrear la urdimbre de significados sobre el andaluz en diferentes «textos culturales» (Geertz, 1997: 371), tales como crónicas históricas, leyes, diccionarios, refranes, cuentos, tratados políticos y morales, relatos de viajeros, iconografías, pero sobre todo me centro en la cristalización del andaluz embaucador en la literatura picaresca, entendida esta no tanto en su sentido estricto, como un tipo de novela (un género literario específico), sino como una materia, un asunto temático, un fondo. Historiadores y filólogos hace tiempo que se dieron cuenta de que el mundo de la picaresca, incluso el de los delincuentes (conocido como germanía), tuvo en Andalucía uno de sus escenarios privilegiados (Navarro González, 1977; Deleito y Piñuela, 1987; Hernández y Sanz, 1999), muy singularmente en torno a ciertas ciudades, con gran diversidad socioeconómica, religiosa y étnica, como Córdoba o Sevilla (Brioso, 1998). Sin embargo, creo que ni se ha reflexionado demasiado en torno al binomio engaño-andaluz, ni se ha relacionado suficientemente el pícaro con el resto de variables (geográficas, climáticas, étnicas, laborales, etc.) que se conjugaron para la elaboración del estereotipo andaluz.


			Este estudio intenta responder a cuestiones como ¿en qué contexto histórico surge el estereotipo del andaluz engañador?, ¿a qué circunstancias históricas, geográficas, religiosas, étnicas, raciales y laborales se asocia?, ¿frente a qué otros modelos y caracteres nacionales se contrastó el andaluz?, ¿qué oficios y qué ciudades fueron prototípicos del pícaro andaluz?, ¿en qué textos culturales cristalizó este estereotipo?, ¿quiénes fueron —andaluces y no andaluces— los que propagaron la imagen del sureño que no es de fiar?, ¿qué campos semánticos ocupó el engaño andaluz?, ¿cuáles son los discursos hegemónicos estigmatizantes, pero también cómo se resemantiza el estereotipo, dotándolo de connotaciones positivas?, ¿qué ambivalencia existe en la astucia, la burla, el embeleco del andaluz?, ¿cómo se asocia, a la vez, a la mentira, el vicio y la inmoralidad, pero también al ingenio, la inteligencia, el donaire, el humor, la seducción? En definitiva, ¿cómo y a través de qué discursos y prácticas se gesta la imagen ambivalente del andaluz, etiquetado como un audaz embaucador?


			Este libro se concibe como una aportación a lo que se ha llamado la historia de las ideas, o lo que algunos denominan imagología (López de Abiada, 2004), disciplina singularmente interesada en las imágenes mentales que nos hacemos sobre los otros, en sus diferentes categorizaciones: razas, naciones, etnias. También la historia cultural se ha ocupado de las construcciones imaginarias con las que se gestan los estereotipos, los prejuicios, las presuposiciones sobre las diferentes culturas y subculturas, poniendo énfasis muchas veces en los poderes que construyen tramas de significación que sitúan a cada grupo en diferentes posiciones sociales. Finalmente, como disciplina experta en el análisis del otro, la antropología social está acostumbrada a estudiar las diferentes interpretaciones que históricamente se han vertido sobre tal o cual colectivo, así como las reacciones que estas suscitan.


			Teniendo en cuenta dichas perspectivas, no me interesa tanto dilucidar si lo que se decía, escribía y pensaba sobre el andaluz es veraz o pura patraña. En última instancia, las imágenes y los estereotipos siempre tienen algo de verdad, dado que se nutren de acontecimientos históricos, rasgos observados, tradiciones sostenidas a lo largo del tiempo, si bien suponen una visión deformada, simplista, a menudo interesada, partidista, política, de la realidad. Ni las alabanzas ni las críticas son fieles a la veracidad, pero intervienen en la construcción estereotípica de las categorías. Por otra parte, si bien los tópicos e imágenes se van gestando poco a poco, hay épocas en que cristalizan ciertos arquetipos (de la misma manera en que lo hacen ciertos géneros literarios o musicales), y después se van modificando sobre esa matriz. En el caso del andaluz, como de otros arquetipos regionales, los cien años que oscilan entre 1450 a 1550 aproximadamente, me parecen el momento clave. Con anterioridad hay obviamente ideas que contribuyeron al estereotipo andaluz, pero este no cuaja de una manera nítida hasta la segunda mitad del siglo XV. La confluencia de la cristalización de los caracteres nacionales hispánicos y factores como la unificación de los reinos de Castilla y Aragón, la conquista de Granada, el descubrimiento de América, o la generalización de la imprenta, no es obviamente casual. Como tampoco lo es el afianzamiento y el desarrollo de la imagen del andaluz entre los años 1550 a 1650, al unísono con la proliferación de muy diversos textos culturales con los que se puede reconstruir perfectamente esa imagen. Sin duda no cabe entender las significaciones que hoy se vierten sobre Andalucía sin la andalucización de los siglos XVIII y XIX, cuando lo sureño se erige en ejemplo de casticismo costumbrista saleroso, incluso en seña de identidad de lo nacional frente a la invasión extranjera (Del Campo y Cáceres, 2013a). Pero en mi opinión, las fundamentales ideas en torno a los andaluces se gestaron mucho antes.


			Aunque, como he dicho, este estudio toma en cuenta diferentes tipos de textos culturales, los de índole literaria suponen la más rica fuente de información. Particularmente relevante resulta la literatura picaresca, habida cuenta de que el engaño es, en muchos casos, «a la vez motor de las peripecias y verdadera actitud moral» (Joset, 1986: 23). Es en la literatura picaresca donde encontramos un magnífico texto cultural donde interpretar las significaciones de los diferentes juegos del lenguaje[2] en torno al engaño: el fraude, el embeleco, la burla, el embuste, pero también la ingeniosa fullería, la inteligente treta para evidenciar que no es más inmoral el engañador que el engañado. No es este el lugar para discutir el polémico asunto sobre las relaciones entre la literatura y la realidad[3]. Obviamente se ha superado la época en que se leía la literatura picaresca como un friso realista de la vida social en los bajos fondos de ciertas ciudades. Hoy se tiende a pensar en una multiplicidad de intenciones del autor, en públicos y recepciones heterogéneos, en las diferentes funciones que cumple la literatura, y en definitiva en las paradójicas relaciones entre la literatura y la sociedad en la que se gestó, de tal manera que la literatura no plasma directamente la sociedad, ni sirve al poder simplemente, o lo subvierte, sino que se dan interesantes y contradictorias retroalimentaciones. Similares tópicos y discursos pueden ser usados en clave satírica o propagandística. Un mismo arquetipo —como el gitano andaluz— puede representarse como un ser en las antípodas de las convenciones oficiales, pero sin embargo su figura no es necesariamente subversiva con el poder, entre otras cosas porque está sujeto al control de las instituciones públicas. Así, muchos arquetipos gestados en la literatura del Renacimiento y el Siglo de Oro escapan a la lógica de dominación/subversión. Si el engañador andaluz resultó un modelo tan repetido es porque gozaba del favor del público, y ello probablemente porque ejemplificaba una interesante tensión, que no admite su descrédito vertical, ni la identificación horizontal; ni la inequívoca censura, ni la apología de aquello que representa.


			En todo caso, cierta literatura ambientada en Andalucía ha sido esencial en la conformación de las contradictorias significaciones sobre los andaluces. Estas obras son interesantes para interpretar lo andaluz, no porque plasmen fielmente la realidad, sino porque se inspiran en ella, se vuelcan sobre ella, inciden en ella y, en última instancia, son parte del imaginario con que se ha ido consolidando la imagen de Andalucía y los andaluces. Como los mitos, son reales no porque sean un calco de la realidad sino porque forman parte de la vida social, basándose en discursos e imágenes que son legitimados, modificados, divulgados, mediante hipérboles, sátiras, deformaciones de todo tipo, o relaciones costumbristas, pretendidamente miméticas. Así, por ejemplo, si la literatura picaresca es pródiga en descripciones de las tretas de los embaucadores en Sevilla, Córdoba o Carmona, ello no es tanto una prueba incontrovertible de que estos lugares estaban mucho más plagados de hampones que otros, pero sí de que el público de la época los consideraba contextos estereotípicamente vinculados a la mala vida, es decir, eran lugares reconocidos como picarescos, aunque sobre otros contextos también frecuentados por las mismas clases sociales y con similares circunstancias históricas no cuajara esa misma imagen, porque no concurrieron en ellos algunas variables que, sin embargo, sí fueron decisivas para que se divulgara una imagen picaresca de ciertas ciudades andaluzas.


			


			

				

					1	Hasta el siglo XIX operó la división entre la Andalucía (los antiguos reinos de Sevilla, Córdoba y Jaén) y el reino de Granada. Tras la expulsión de los moriscos, y aunque los límites administrativos siguieron rigiendo, el nombre de ‘Andalucía’ y de ‘andaluces’ se utilizó en ocasiones para referirse a lo que es hoy grosso modo la Comunidad Autónoma andaluza, lo que acabaría generalizándose en el siglo XVIII. No obstante, los límites eran difusos. En El viaje entretenido (1603), Agustín de Rojas (1972: 182) se refiere a Granada como ciudad del Andalucía. Véase Peña Díaz (2013: 25-62).


				


				

					2	«La expresión juego del lenguaje debe poner de relieve aquí que hablar el lenguaje forma parte de una actividad o de una forma de vida», aclara Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas (1988: 39-41), y cita ejemplos de juegos del lenguaje tales como «describir un objeto por su apariencia o por sus medidas», «relatar un suceso», «hacer un chiste» o «adivinar acertijos».


				


				

					3	La bibliografía es abundantísima. Bastará, para el tema que nos ocupa, que se recurra al capítulo 2 de la obra de Brioso (1998: 32-43).


				


			


		




		

			CENTRO Y PERIFERIA


			El universal etnocentrismo pinta al otro frecuentemente como primitivo, incivilizado, salvaje, bárbaro, cuyas costumbres parecen aberrantes. El Liber Sancti Jacobi (un libro misceláneo sobre el culto a Santiago, de mediados del siglo XIII) incluye una descripción injuriosa que un anónimo autor dedica a los navarros, a los que hace responsables de todo vicio imaginable (López de Abiada, 2004: 13-14). A tanto llegaría su barbarie («haec est gens barbara»), que no solo se dan a la bebida sino que besan por igual con lujuria la vulva de sus esposas y la de sus mulas («vulve etiam mulieris et mule basia prebet libidinosa»). Con razón afirmaba Heródoto (484-420 a.C.) que 


			«en efecto, si a todos los hombres se les diera a elegir entre todas las costumbres, invitándoles a escoger las más perfectas, cada cual, después de una detenida reflexión, escogería para sí las suyas» (Heródoto, 1999: 88; Hist. III, 38).


			Algunas de las imágenes que siguen aún hoy vigentes acerca de los diferentes pueblos y naciones europeos, se remontan a la Antigüedad. Aristóteles, Tito Livio, Estrabón y otros se refirieron a ciertos pueblos con rasgos que en ocasiones se convirtieron en proverbiales y contribuyeron al arraigo de ciertos clichés regionales y nacionales. Así, por ejemplo, en su Geografía, Estrabón enfatiza el carácter civilizado y próspero de los habitantes de la Bética, frente a la naturaleza agreste y bárbara de los montañeses del norte: galaicos, astures, cántabros, vascones y habitantes del Pirineo, a todos los cuales considera semejantes en su modo de vida. Los habitantes del sur están romanizados; los del norte, viven en la barbarie.


			«Todos los montañeses son austeros, beben normalmente agua, duermen en el suelo y dejan que el cabello les llegue muy abajo, como mujeres, pero luchan ciñéndose la frente con una banda» (Estrabón, 2008, I: 391; Geog. III, 3, 7).


			La semblanza de Estrabón asocia el norte de Iberia con lo salvaje e indómito: durante dos tercios del año, los montañeses se alimentan de bellotas, beben en vasos de madera, «igual que los celtas» (ibid. 392) y no conocen la moneda, realizando trueques entre ellos. La causa es obvia:


			«Su ferocidad y salvajismo no se deben sólo al andar guerreando, sino también a lo apartado de su situación […]. Debido a la dificultad en las comunicaciones han perdido la sociabilidad y los sentimientos humanitarios» (ibid. 393).


			Evidentemente, los estereotipos van cambiando, pero no cabe duda de que algo quedó de una imagen según la cual los pueblos montañeses del norte de Iberia eran gente valiente, fiera, de rudas costumbres, lejos del refinamiento que trajeron consigo, para bien o para mal, los procesos civilizatorios de fenicios, griegos y romanos, que sí habían dejado su impronta en el sur. Claro que esta era la perspectiva de un romano. En todo caso las imágenes estereotípicas no son invariables: cambian las circunstancias históricas y muy particularmente quién dispone de la autoridad para crear los relatos sobre el centro y la periferia, para dictaminar sobre el carácter de los habitantes de unos y otros lugares, o para ostentar el poder con natural o incluso divina legitimidad que le permita reinar e imponerse a los otros. A principios del siglo XVII, Bartolomé Joly, el consejero y limosnero del rey de Francia, se sorprendía de la enorme rivalidad que existía entre las diferentes regiones españolas:


			«Entre ellos los españoles se devoran, prefiriendo cada uno su provincia a la de su compañero, y haciendo por deseo extremado de singularidad muchas más diferencias de naciones que nosotros en Francia, picándose por ese asunto los unos de los otros y reprochándose el aragonés, el valenciano, catalán, vizcaíno, gallego, portugués los vicios y desgracias de sus provincias; es su conversación ordinaria» (García Mercadal, 1999, II: 759).


			«Es su conversación ordinaria», escribe Joly, verificando que las rivalidades provinciales constituían un tema común en los encuentros cotidianos. Singularmente, atestigua Bartolomé Joly, «si aparece un castellano entre ellos, vedles ya de acuerdo para lanzarse todos juntos sobre él, como dogos cuando ven al lobo» (ibid. 759). ¿A qué respondía esta animadversión? Sin duda al sentimiento de injusticia o de envidia que generaba la hegemonía de un territorio desde el que se ejercía el poder sobre las periferias. Aunque sería impreciso decir que la nación española tiene en Castilla su germen, no cabe duda de que España se gestó en torno a la unión de las Coronas de Castilla y Aragón con los Reyes Católicos, considerados ya en su época como una especie de reconstructores de la unidad de Hispania. El cronista Andrés Bernáldez (ca. 1450-1513) exalta a los Reyes Católicos y en el siglo XVI ya estaba mitificada la época en que Aragón y Castilla se unieron, como lo demuestra, por ejemplo, el testimonio de Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) al referirse a aquel tiempo «áureo y de justicia» (Valdeón, 1995: 277). A la unión de los dos principales reinos de la Península le siguió una época de relativa paz y orden (en contraste con el reinado de Enrique IV). La conquista de Granada o la llegada de Colón a América catapultó a Castilla como columna vertebral, lugar central de un proyecto de reconstrucción hispánica. 


			No es una interpretación actual. La llamada Reconquista se gestó en torno al mito de una resistencia hispánica que habría pervivido en las montañas de Asturias. En el siglo XV, el cronista catalán Pere Tomich consideraba a Pelayo «lo primer titol de rey de Hispania» (ibid. 278). La herencia astur habría pasado a los monarcas leoneses, autoproclamados como continuadores de la Historia gótica o Historia hispana, e investidos de una especie de designio divino para la «liberación de todo el reino de Hispania», como según la Chronica Adephonsi imperatoris (ibid. 278) habría sido la conjura de Alfonso VII en su coronación en León en 1135. Una vez se fusionaron León y Castilla con Fernando III, el mítico legado visigodo-astur-leonés pasaría a Castilla. En el siglo XV estaba ya asumida la idea de que los reyes castellanos tenían la legitimidad sagrada de mantener la continuidad hispánica, lo que les hacía acreedores a todos los reinos de la Península, como aseguraban el obispo Alonso de Cartagena o el tratadista político Rodrigo Sánchez de Arévalo. Para este último, Castilla era «primum quidem atque principale Hispaniorum regnum» (es decir, el primer y principal reino de España), por razones históricas, políticas, incluso geográficas. En su Suma de la Política, Sánchez de Arévalo (1944: 31) presenta a Enrique IV como «principal monarca de las Españas», concepción que cuajaría más aún con los Reyes Católicos.


			Castilla se constituyó como el centro político, pero también era el centro geográfico y demográfico. El pujante comercio exterior, un derecho unitario, el omnipotente poder regio, fueron otros tantos factores que situaron a Castilla —en la práctica política y en el imaginario— como el centro neurálgico que desarrollaría una especie de protección paternalista sobre el resto de territorios de la Península. Los monarcas castellanos constituían la imagen de Dios en la tierra, como preceptúa Rodrigo Sánchez de Arévalo, de ahí que el resto de territorios le debieran obediencia.


			A finales del siglo XIV se van consolidando en Europa ciertas imágenes acerca de los diferentes caracteres nacionales y provinciales. En la literatura provenzal, ya se habla de España y de españoles pero también de navarros, vascos, leoneses, portugueses, gallegos y, sobre todo, de los castellanos (Alvar, 2002). Un siglo más tarde, no solo existe en Europa una visión bastante concreta sobre los españoles, sino que ya se consideran ciertas idiosincrasias provinciales como evidentes. Lo mismo ocurre en suelo peninsular, donde cuajan diferentes estereotipos tanto sobre los que habitan fuera de la Península, como sobre los diferentes territorios de España. En un discurso pronunciado en 1434 en el concilio de Basilea, el obispo burgalés Alonso de Cartagena consideraba la amplitud de los territorios que estaban sujetos a la Corona castellana, desde Murcia a Galicia. Pero también manifestaba que en la Corona de Castilla vivía una población heterogénea, pues «ay diversas nasciones […], ca los castellanos e los gallegos e los viscainos diversas nasciones son, e usan de diversos lenguajes» (Valdeón, 1995: 281). A los territorios de León, Castilla y Galicia se habrían ido añadiendo otros arrebatados al moro (Toledo, Córdoba, Jaén, Sevilla, Murcia). Fernando III se convirtió, como dicen los documentos de la época, en rey «de Castiella et de Toledo, de León et de Gallizia, de Sevilla, de Córdoba, de Murcia et de Jahén» (González Jiménez, 2006: 50). A lo largo del siglo XIII, los antiguos territorios de al-Ándalus se repoblaron sobre todo con gentes de Castilla la Vieja y León, y se implantaron modelos de gobierno y costumbres de aquellas tierras. Desde 1264, Andalucía fue el territorio más meridional de Castilla.


			Sin embargo, los reinos de Sevilla, Córdoba y Jaén no tenían en el imaginario colectivo la misma consideración que los territorios de la Meseta norte castellana, en la cuenca del Duero. Durante siglos, allí se seguían celebrando las principales ferias y también la mayoría de las Cortes: Burgos, Valladolid, Segovia, Palencia, Toro. Toledo, Córdoba o Sevilla constituían incorporaciones insignes, de legendario pasado, y también tuvieron sus Cortes. Pero a medida que la estructura monárquica se hace más pesada, las instituciones que acabaron formando el germen del Estado moderno tenderán a buscar lugares estables (Bennassar, 1989: 115). En el siglo XV, el centro queda fijado en Valladolid, donde se instalará una de las dos Audiencias del Reino y donde se celebrará la mayoría de las Cortes. A medida que en el siglo XVI Sevilla va adquiriendo más importancia por la llegada de metales preciosos de las Indias, el centro geopolítico se desplaza a Madrid, equidistante de la capital andaluza y de Laredo. Sevilla, la ciudad más próspera de la Península, está en la periferia geográfica, y en términos simbólicos demasiado lejos del núcleo duro de Castilla. Pese al crecimiento imparable de algunas de las ciudades del Sur, y muy singularmente de Sevilla[4], Andalucía no podía ser representativa de las Españas. Aún en 1621, un anónimo autor se dirigía a Felipe IV considerando a «Castilla y León, cabeça, fundamento y abrigo de los demás reynos desta monarchía» (Rodríguez Sánchez, 1995: 295).


			


			

				

					4	La población se duplica entre 1530 y 1590, hasta alcanzar 80.000 habitantes aproximadamente.


				


			


		




		

			LA NATURA DE LA TIERRA


			En la Crónica castellana de Enrique IV[5], que relata los años de su reinado entre 1454 y 1474, queda clara la vigencia de varios estereotipos que harán fortuna durante siglos. Así, por ejemplo, se afirma que los portugueses son «de natura muy soberbios» (Crónica anónima…, 1991, II: 352), lo mismo que los franceses, de ahí que fuera proverbial que los castellanos hicieran burla de ellos:


			«Y los mozos castellanos guardando su antigua costumbre burlaban de los franceses, y decían cantares a ellos muy injuriosos y si alguno de ellos respondía era bien castigado. Lo cual sabido por el rey don Enrique, mandó por público pregón que cualquiera que burlase e hiriese a cualquiera de los franceses fuese por ello gravemente penado, lo cual añadió malquista entre los unos y los otros» (ibid. 304)[6].


			Burlarse de los portugueses y franceses fue práctica tan común[7] entre los castellanos, como poner en la picota a los andaluces. En la citada Crónica, Juan Pacheco (1419-1474), marqués de Villena, duque de Escalona y valido de Enrique IV, se habría referido así a los andaluces:


			«Y el maestre [de Santiago] públicamente dijo, en presencia de muchos, que los andaluces le habían engañado todas las veces que en el Andalucía había venido, lo cual no sabía si era de la natura de la tierra o de la malicia de las gentes que en ella vivían» (ibid. 361).


			¿Qué había generado esa visión negativa de los andaluces? ¿Por qué la identificación con el engaño? La singular «natura de la tierra» alude a unas específicas condiciones geográficas, astronómicas y, sobre todo, climáticas, que identificarían el sur de España. Hasta el siglo XVII se tomó por cierta la doctrina desarrollada en la Antigüedad por Hipócrates[8] (460-385 a.C.), recogida por Galeno[9] (129-199 d.C.), que afirmaba que el carácter de las naciones dependía en gran medida de que su población viviera en climas calurosos, fríos, secos o húmedos. Aristóteles, y luego Estrabón, Ptolomeo y otros geógrafos de la Antigüedad, divulgaron la teoría de las zonas climáticas[10], que fue aceptada durante toda la Edad Media. Entre los siglos XIV y XVI, dicha teoría sirvió tanto para explicar los caracteres nacionales y regionales como para juzgar el temperamento de los pueblos exóticos descubiertos. Cuando Cristóbal Colón informó a Isabel la Católica de que las raíces de los árboles en La Española no eran profundas, la monarca recurrió a la teoría climática para desconfiar del carácter de los indios: allí donde los árboles no arraigaban, «poca verdad y menos constancia habrá en los hombres» (Fernández de Oviedo, 1959, I: 91).


			La teoría se aplicaba por igual para diferenciar los diversos caracteres nacionales en la Península. En su Examen de ingenios, escrito por Juan Huarte de San Juan en 1575, el médico y filósofo navarro acepta la consagrada teoría de los humores que explicaba los diferentes temperamentos (sanguíneo, melancólico, colérico y flemático), cada cual con una diferente estructura orgánica (sangre vinculada al aire, bilis negra afín a la tierra, bilis amarilla asimilada al fuego y flema asociada al agua) (Huarte, 1996: 64). El temperamento era diferente en cada individuo, pero existían constantes colectivas. Y así, no solo «por razón del calor, frialdad, humidad y sequedad de la región que habitan los hombres», sino también por razón «de los manjares que comen, y de las aguas que beben y del aire que respiran, unos son necios y otros sabios, unos valientes y otros cobardes, […] unos mentirosos y otros verdaderos, unos traidores y otros leales» (ibid. 64). Tanto la «compostura del cuerpo», es decir, la fisionomía, como «las condiciones del ánima», lo que hoy llamaríamos la psicología, dependerían del temperamento. 


			«Y vese claramente por experiencia cuánto disten [sic] los griegos de los escitas, y los franceses de los españoles, y los indios de los alemanes, y los de Etiopía de los ingleses. Y no solamente se echa de ver en regiones tan apartadas; pero si consideramos las provincias que rodean a toda España, podemos repartir las virtudes y vicios, que hemos contado, entre los moradores de ellas, dando a cada cual su vicio y su virtud. Y si no, consideremos el ingenio y costumbres de los catalanes, valencianos, murcianos, granadinos, andaluces, extremeños, portugueses, gallegos, asturianos, montañeses, vizcaínos, navarros, aragoneses, y los del riñón de Castilla. ¿Quién no ve y conoce lo que estos difieren entre sí, no sólo en la figura del rostro y compostura del cuerpo, pero también en las virtudes y vicios del ánima? Y todo nace de tener cada provincia de estas su particular y diferente temperamento» (ibid. 64).


			El tratado del que fuera médico en Baeza desde 1566 tuvo inmediato éxito y se tradujo al francés, inglés e italiano. Por entonces estaban generalizadas ciertas ideas como la concepción de que el frío al que estaban expuestos los pueblos del norte generaba individuos fieros, valientes y austeros, pero escasamente cultivados, mientras que el excesivo calor engendraba típicamente sujetos dados a las flaquezas y vicios, aun si pudieran sobresalir en el arte. Obviamente la teoría de los humores, y la que de ella se derivaba, la teoría climática, eran interpretadas de manera diferente según cada cual. Los franceses, con autores como Jean Bodin a la cabeza, habían hecho su particular lectura de estas teorías, como harían después los ingleses. También Huarte barría para casa. Todos pecaban de lo que hoy llamaríamos etnocentrismo: exaltaban la patria y denigraban a los demás, considerando el clima propio como el moderado (templado) y los ajenos como extremos (destemplados). Huarte (1996: 142) estaba convencido de que los españoles gozaban de más entendimiento que los alemanes, franceses e ingleses, pues España tenía un clima intermedio, ni frío ni caliente, lo mismo que subrayaban los franceses, al denigrar a los españoles por el exceso de sequedad y calor[11]. 


			Cada cual interpretaba al otro desde su centro imaginario. Es esta una tendencia tan antigua como la propia teoría climática. Heródoto de Halicarnaso ya consideraba su tierra natal en el Asia Menor, un lugar idóneo por su excelente clima, ni frío, ni caluroso, ni seco, ni húmedo[12]. Para Hipócrates, la «mezcla correcta de clima» implicaba un término medio entre estos cuatro factores. Muy particularmente, la situación central constituía una suerte de equidistancia sobre todo del extremado frío y el tórrido calor[13]. En la Política, Aristóteles (1999: 416-417; Pol. VII, 7, 1327b) consideraba que «los que habitan en lugares fríos y en Europa están llenos de coraje, pero faltos de inteligencia y de técnica», mientras «los de Asia, en cambio, son inteligentes y de espíritu técnico, pero sin coraje, por lo que llevan una vida de sometimiento y esclavitud». Equidistante estaría la estirpe de los helenos: «En cuanto a la raza helénica, de igual forma que ocupa un lugar intermedio, así participa de las características de ambos grupos, pues es a la vez valiente e inteligente» (ibid. 417). Aristóteles especifica que «la misma diversidad se encuentra también en los pueblos griegos comparados entre sí: unos tienen una naturaleza unilateral; otros tienen combinadas esas dos facultades» (ibid. 417). Médicos, historiadores, geógrafos y tratadistas políticos del Medievo copiaron esta teoría, singularmente entre los árabes. En el siglo XII, el médico Abu’ l-Hasan al-Mukhtar, más conocido como Ibn Butlan, diserta sobre las diferencias entre los eslavos y los africanos en función de los diferentes climas y alimentos que ingieren, concluyendo con un par tópico: al norte son valientes, al sur son cobardes.


			También Juan de Pineda hace un prolijo uso tanto de la teoría de los humores como de la teoría climática en sus Diálogos familiares de la agricultura cristiana (1589). El franciscano consideraba que si bien las estrellas tenían su influencia en «las inclinaciones de las gentes» (Pineda, 1964, IV: 19), lo fundamental era la mezcla de los cuatro elementos en los cuerpos. Sus citas de Ptolomeo, Albumasar, Fírmico Materno, Heródoto, Plutarco, Aristóteles, Galeno, Hipócrates, Quintiliano y otros autores que discurren sobre los caracteres nacionales, demuestran el arraigo que tenía en España la consideración de que los habitantes de cada nación estaban naturalmente inclinados a ciertos vicios, en función del clima, la geografía, los alimentos y otras variables. No solo las fuentes de la Antigüedad daban autoridad a esta idea, sino también las propias disposiciones jurídicas. La Iglesia igualmente le daba su relevancia, argumenta Juan de Pineda:


			«Hasta del Concilio Navatense alega Graciano otro canon, que manda que los que se hobieren de ordenar sean examinados de las costumbres, letras, linaje y tierra, de que son naturales, para por la tierra sacar sus costumbres o a lo menos argumento de sus inclinaciones naturales; y lo confirma el papa Lucio el tercero en una Decretal»[14] (ibid. IV: 20).


			El estigma que recaía sobre ciertas partes del globo tenía sus consecuencias jurídicas: «El papa Gregorio[15] manda no ser ordenados los africanos por la mala presunción, que de su tierra se fundaba» (ibid. IV: 20). Mutatis mutandis, las mismas ideas podían ser aplicadas a la Península. Y así, como veremos, Juan de Pineda vincula todo tipo de vicios a los andaluces, mientras exalta su patria castellana, lugar templado, alejado de los excesivos calores y fríos.


			Fiel a la teoría climática, Diego de Saavedra acepta en Idea de un príncipe político-cristiano representada en cien empresas (más conocida como las Empresas políticas), publicada en 1640, que «las provincias colocadas entre las dos zonas destempladas gozan de un benigno cielo, y en ellas florece la religión, la justicia y la prudencia» (Saavedra, 1999: 882). Estas serían, claro está, las tres virtudes de los españoles, junto con la constancia en el trabajo, lo que les sitúa en las antípodas de otros pueblos. Así, los africanos son «astutos, falaces, supersticiosos, bárbaros, que no observan alguna disciplina militar» (ibid. 883), rasgos típicamente asociados a los habitantes de latitudes meridionales. Los ingleses, por su parte, son graves, severos, valientes, incluso temerarios. El espíritu de libertad indómita era reconocido por los propios ingleses como una seña de identidad. 


			Lo habitual es que cada cual consignara el carácter de centralidad, equilibrio y templanza a su propia tierra, menospreciando a las demás regiones climáticas que se apartaban del centro, es decir, de uno mismo[16]. Si cada nación, cada pueblo, incluso cada localidad, se veía como el centro imaginario, en España este recaía en Castilla. Según Diego de Saavedra (ibid. 882), los vizcaínos (como otros montañeses) mostraban un temple semejante al de las naciones del norte de Europa. 


			«Los septentrionales, por la ausencia de sol y frialdad del país, son sanguinos, y así, robustos y animosos. De donde nace el haber casi siempre dominado a las naciones meridionales […]. Aman la libertad, y lo mismo hacen los que habitan los montes, como los esguízaros[17], grisones y vizcaínos, porque su temple es semejante al del norte» (ibid. 882).


			El clima constituía un arraigado argumento para diferenciar los diferentes pueblos de la Península. Andalucía era obviamente un lugar caluroso, rasgo que la literatura menciona en cuanto sus protagonistas transitan al sur de Despeñaperros. El rondeño Vicente Espinel sabía de lo que hablaba cuando escribe en Vida del escudero Marcos de Obregón (1618) que «en Sierra Morena por mayo y por todo el verano, aunque de noche hace fresco, de día se encienden los árboles de calor» (Espinel, 2001, I: 227). El personaje central de Varia fortuna del soldado Píndaro (1626), de Céspedes y Meneses, viaja a Córdoba «de noche siempre, por los recios calores» (Céspedes y Meneses, 1975, I: 91). Uno de los lugares más calurosos es Sevilla. En La vida y hechos de Estebanillo González (1646) se afirma que los aguadores tenían el sustento asegurado en Sevilla «por ser muy calurosa aquella tierra» (La vida y hechos…, 2009: 469). 


			El particular clima de Sevilla ya había merecido disquisiciones científicas siglos atrás. En Sevillana Medicina, escrita en la segunda mitad del siglo XIV, el médico judeoconverso Juan de Aviñón hace interesantes observaciones sobre el clima hispalense, siguiendo en todo momento la tradición galénica y aristotélica, así como ciertas creencias de astrología, comunes en su época. El médico cita hasta nueve razones por las que Sevilla sería extremadamente calurosa: además de su ubicación astrológica, Sevilla se encontraría en un llano hondo, abierta al solano y cerrada al poniente por el Aljarafe. Pero además, la tierra tendría una composición arenosa y recibiría el calor del sol. Para colmo, el estiércol que se echaba extramuros calentaría el aire de la misma manera que lo corrompían las aguas estancadas. El médico especifica aún otra razón de índole racista: «Por el pudrimiento y por la corrupción que sale de la judería, que son malos enconados y condenados de muchas dolencias» (Sevillana Medicina, 1885: 20-21). 


			La cercanía del río, los numerosos pozos y otras circunstancias harían de Sevilla también un lugar húmedo. El médico distingue incluso diferentes climas por calles y collaciones, y da mucha importancia a cuestiones como si las casas son altas o bajas, dónde están ubicadas o si son cerradas o abiertas[18]. Lo mismo dictamina con respecto a los pueblos cercanos a Sevilla. En definitiva, el médico que pasó tres décadas en la capital hispalense cree poder recomponer científicamente las razones del calor y la humedad de cada lugar, y aun de cada estación. 


			¿Qué consecuencias tenía para los habitantes vivir en un lugar cálido y húmedo? Desde Aristóteles, se consideraba que el calor y la humedad eran los principios fundamentales para engendrar. El hombre aportaba el calor y la sequedad, la mujer el frío y la humedad, lo que repiten Hipócrates y Galeno. La idea fue asumida en la Edad Media y el Renacimiento. «La calentura que tiene Sevilla de su natura», de la que habla Juan de Aviñón (Sevillana Medicina, 1885: 41), implicaba no solo una concepción sobre el clima, sino también sobre el temperamento, vinculando la calentura al ardor sexual, algo que sigue vigente en el habla cotidiana. Para Juan de Aviñón, la «virtud engendradora» es causada «por calentura y humedad abundante» (ibid. 26), de ahí que especialmente los jóvenes fueran ardientes y engendradores. De la misma manera que «la gran calentura y el gran deseo» es consustancial más al hombre que a la mujer (ibid. 256), los mancebos tienen «calentura natural» (ibid. 256):


			«Porque la mocedad es caliente y húmeda, deben usar viandas calientes y húmedas; pero por razón del aire de Sevilla, que es caliente y es húmedo de natura, conviene de menguar alguna cosa de la calentura y de la humedad» (ibid. 177).


			Desde la Antigüedad se creía que cada clima tenía sus alimentos[19], y a su vez la ingesta de estos repercutía en el temperamento, idea asumida en la Edad Media y el Renacimiento[20]. Cada alimento es frío o caliente, húmedo o seco, pero en función de dónde se consuma, resultará bueno o malo. Para conservar la salud, por ejemplo, el médico sugiere la cantidad exacta que ha de ingerirse en Sevilla: cuatro libras de vianda[21]. A tenor de la Sevillana Medicina, queda clara la idea, asumida durante toda la Edad Media y hasta el siglo XVII, de que el clima es el responsable no solo de ciertas enfermedades (en función del humor de cada individuo), sino también de un sinfín de usos sociales, incluyendo la vestimenta o la comida, y aun del temperamento de los individuos.


			El determinismo climático-ambiental resulta hoy poco convincente, pero fue asumido durante siglos como una verdad indiscutible. Las ideas acerca de las zonas climáticas, así como de los diferentes temperamentos, acabaron consolidando una imagen dicotómica: Castilla la Vieja se asociaba al frío, lo viejo, el carácter sobrio, frente a una Andalucía de calor, mocedad y temperamentos ardientes. La gravedad y seriedad de los castellanos impregnaron el estereotipo del español en toda Europa, pero también en la propia Península el castellano se erigió en gran medida en modelo de la pureza española. El castellano viejo provenía tópicamente de los godos: era ante todo un linaje viejo, frente a los nuevos cristianos. El par viejo y nuevo tenía claras connotaciones en la teoría de los humores. Si cada edad conllevaba un temperamento, y a la juventud le correspondía el más caliente y húmedo, ello explicaba que los jóvenes estuvieran expuestos a más vicios, entre los que Huarte (ibid. 75) cita la gula, la lujuria, las temeridades, la rapiña, la audacia, los engaños y mentiras, la injuria y los delitos como los adulterios, los robos o los homicidios[22]. Si estos mancebos habitaban, además, en lugares cálidos y húmedos, el cóctel perfecto estaba servido para crear la imagen del joven ardiente de las tierras del sur. Así, la asociación de la juventud con el temperamento caliente y húmedo explica también que los jaques y valientes andaluces que describe la literatura se inicien en la bravuconería y en los amoríos entre los 16 y los 18 años (Brioso, 1998: 275-276).


			Durante siglos se creyó que los pueblos originarios de lugares demasiado calurosos eran débiles y pecaminosos, lo que sin duda influyó mucho en la consideración de ciudades como Córdoba y Sevilla. El tórrido calor convertiría cualquier movimiento en imposible, de ahí que los habitantes de tierras calurosas fueran naturalmente perezosos. Pero sobre todo, el calor tenía desde antiguo unas indudables connotaciones sexuales, dado que el estímulo sexual era descrito como ‘furor’ o ‘calentura’; las naciones sureñas eran ardientes por naturaleza e inclinadas al vicio, y muy particularmente a los pecados carnales. El fraile Juan de Pineda no duda en hacerse eco a finales del siglo XVI de esta antiquísima idea: «Del calor se ha dicho que favorece a la pasión libidinosa» (Pineda, 1963, I: 326).


			Vistas con estos ojos, se entienden como simbólicas muchas de las referencias literarias en las que la crítica no ha reparado suficientemente. Por ejemplo, cuando Marcos de Obregón —el protagonista rondeño de la novela picaresca de Espinel— declina acompañar al médico para el que trabaja, en su viaje a Castilla la Vieja, alega: 


			«No me atreví a los fríos de Castilla la Vieja […]. El frío es enemigo de la naturaleza, y aunque uno muera de ardentísimas fiebres, al fin queda frío. Las acciones del viejo son tardas por la falta de calor; como la mocedad es cálida y húmeda, la vejez es fría y seca; por falta del calor viene la vejez» (Espinel, 2001, I: 142).


			La vejez, efectivamente, estaba connotada con el frío y la sequedad, los cuales harían a los ancianos prudentes y sabios, como reconoce Juan de Pineda[23]. El calor se asociaba, por el contrario, a las pasiones. En diferentes pasajes de la novela, Vicente Espinel alude al calor de Andalucía[24], el cual estaría relacionado con el temperamento del protagonista. Habiendo nacido en tierra calurosa (Ronda), Marcos de Obregón se reconoce «colérico y muy encendido de sangre» (ibid. I: 201), y en otro lugar, aludiendo al gran calor, dice de sí mismo que es «fogoso» (ibid. II: 55). Y efectivamente, en concordancia con las teorías de los humores y de las zonas climáticas, la novela demostrará que Marcos de Obregón se aclimata mejor a las costumbres del sur, entre las que se consideraban proverbiales las pendencias de los valentones, que el pícaro de Ronda asume rápidamente. Los coléricos arrebatos y la bravura de los hampones, jaques y valientes andaluces se vinculan no pocas veces al clima del sur. De «colérico» es tildado precisamente uno de los rufianes sevillanos en la novela De la hermanía, de Francisco de Lugo y Dávila, cuando —dejándose llevar por la ira— abofetea a la prostituta que está bajo su autoridad (Arcos, 2009: 152). Más explícito es lo que afirma, en primera persona, Francisco Esteban, guapo de Lucena, protagonista de varios romances en que se exaltan las fechorías de la gente de mala vida:


			En la ciudad de Lucena,


			cuyos timbres van de aumento


			por su clima y por sus hijos,


			dándoles Ceres sustento,


			dándoles Marte valor


			y Minerva lucimiento.


			(Durán, 1882, II: 367)


			Las estaciones se convierten en símbolos. El Entremés y baile del Invierno y el Verano, de Benavente, es una disputa alegórica que debate sobre qué estación es la mejor. La obra es protagonizada por Martín Invierno y Rivas Verano, ambos de «guapos», y sus respectivas marcas (prostitutas): 


			Mariflores, la de Andújar;


			Marinieves, la de Campos;


			hembras que arden y tiritan


			por la virtud de sus guapos.


			(Cotarelo y Mori, 2000, II: 787)


			Mariflores, de origen andaluz, sale con un ramillete en la mano, mientras que Marinieves aparece «con toca vizcaína y capote» (ibid. 787). Así, se establece la porfía en torno a un conocido par simbólico: Sur-Andalucía-calor-verano vs. Norte-Vizcaya-frío-invierno. El furor del clima andaluz se oponía a las condiciones de la cornisa cantábrica, o a las de Castilla. Comentando el refrán «Ocho de invierno y cuatro de infierno», escribe Gonzalo Correas en su Vocabulario (1627):


			«Dícese por los largos inviernos de Castilla la Vieja, y gran calor de verano en lo llano, desde Salamanca a todo Campos. Caso lo contrario es en Castilla la Nueva: cuatro de invierno y ocho de infierno, porque allá son mayores los calores; y no obstante esto, dicen el otro: "El invierno en Burgos, y el verano en Sevilla", y le atribuyen a la reina doña Isabel» (Correas, 2000: 604)[25].


			La oposición climática (invierno vs. infierno) no puede ser axiológicamente más significativa. En el Libro de las Fundaciones (escrito entre 1573 y 1582), Santa Teresa vincula la mala fama de los andaluces al clima. Narrando las dificultades que tuvo para fundar un convento en la ciudad hispalense, escribe:


			«No sé si el mismo clima de la tierra, que he oído siempre decir los demonios tienen mano allí para tentar, que se la debe dar Dios, y en esta me apretaron a mí, que nunca me vi más pusilánime y cobarde en mi vida que allí me hallé; yo, cierto, a mí misma no me conocía» (Santa Teresa, 1974: 619).


			El calor se vincula no solo al sexo, sino más concretamente al demonio, el infierno, el purgatorio, de ahí que en las tierras ardientes del sur la confianza en Dios se desvanecería. Para comprender la explicación climática de Santa Teresa hay que recordar que la santa de Ávila llegó a Sevilla un 26 de mayo de 1575, cuando los calores son ya muchas veces sofocantes. En su relato sobre el viaje a Sevilla desde Beas, donde había fundado el primer convento en Andalucía, Santa Teresa no solo se queja reiteradas veces del calor que pasa, sino que insiste —consciente o inconscientemente— en las asociaciones vinculadas a lo maligno:


			«Por priesa que nos dimos, llegamos a Sevilla el jueves antes de la Santísima Trinidad, habiendo pasado grandísimo calor en el camino; porque, aunque no se caminaba las siestas, yo os digo, hermanas, que como había dado todo el sol a los carros, que era entrar en ellos como en un purgatorio. Unas veces con pensar en el infierno, otras pareciendo se hacía algo y padecía por Dios, iban aquellas hermanas con gran contento y alegría» (ibid. 615).


			Santa Teresa lleva en su viaje a Sevilla a seis monjas curtidas, tan preparadas para la mortificación que la santa reconoce que se «atreviera a ir con ellas a tierra de turcos» (ibid. 615). Falta le hacen porque todo va mal en Sevilla. Incluso por primera vez en su vida le da «una recia calentura» (ibid. 615), y no ayuda que las monjas le echen «agua en el rostro, tan caliente del sol, que daba poco refrigerio» (ibid. 615). Una y otra vez la santa de Ávila se queja del calor, diferenciándolo del clima de su tierra natal: «Habéis de mirar que [el sol] no es como el de Castilla por acá, sino más importuno» (ibid. 615). No era una concepción original. Mal Lara reconocía que «los de Castilla tienen por excesivos» (Mal Lara, 1996: 189) los calores sevillanos y, en general, los forasteros se muestran «temerosos del calor de Sevilla» (ibid. 74). Santa Teresa acabará desesperada. La oposición del arzobispo de Sevilla, la imposibilidad de que nadie le fiara dinero, los problemas con la Inquisición y otras dificultades le llevan a pensar que tal vez Sevilla no fuera el emplazamiento adecuado:


			«Nadie pudiera juzgar que en una ciudad tan caudalosa como Sevilla y de gente tan rica, había de haber menos aparejo de fundar que en todas las partes que había estado. Húbole tan menos, que pensé algunas veces que no nos estaba bien tener monasterio en aquel lugar» (Santa Teresa, 1974: 619).


			Santa Teresa explicita que, con excepción de la fundación del primer convento en Ávila, ninguna le había costado tanto trabajo como la de Sevilla. Pasado un año, logra finalmente fundar el convento, con ayuda de su acaudalado hermano. En las celebraciones, el cenobio se salva milagrosamente de incendiarse por unos cohetes, lo que la santa interpreta como el triunfo de Dios sobre el diablo: «El demonio debía estar tan enojado de la solemnidad que se había hecho, y ver ya otra casa de Dios, que se quiso vengar en algo, y Su Majestad no se le dio lugar» (ibid. 622).


			La teoría climática resultó un argumento capital para el denuesto del temperamento andaluz. Sin embargo, la teoría resultaba maleable, pues permitía por igual asignar virtudes como defectos. Un cordobés como Juan Rufo (1547-1620) se burlaba muchas veces de la altivez de la gente del norte y del desdén con que miraban a los sureños, particularmente a los cordobeses. Como otros de su época, no dudaba en utilizar la teoría climática para hablar de otros caracteres regionales. De los toledanos dice:


			«Considerando, pues, las excelencias de tan notable lugar [Toledo], vio con evidencia que su templanza y las influencias de su clima producen generalmente buenos ingenios y nobles inclinaciones, de donde resulta que los hombres, amando más que temiendo la justicia, obedecen las leyes, no por la fuerza, sino por la razón que tienen; y así, raras veces suceden riñas, homicidios ni otros sucesos escandalosos» (Rufo, 1972: 140-141).


			Toledo tenía un clima moderado, entre los excesivos fríos del norte y el calor de Andalucía. Había sido la capital de los godos, pero también se tomaba como una ciudad típicamente judía, incluso morisca, de ahí que se la vinculara prototípicamente a la picaresca, la mala vida y la delincuencia[26]. Así, el pasaje podría ser irónico (algo común en los apotegmas de Rufo), y de este modo el ingenioso poeta cordobés estaría burlándose de la teoría climática, y por ende también de los toledanos, lo que era lugar común. ¿Qué habitantes mostraban templanza en su temperamento? Como ocurre hoy en día, la templanza alude a la «virtud que modera los apetitos y uso excesivo de los sentidos», a la «moderación y continencia de la ira o cólera u otra pasión», aunque como explica el Diccionario de Autoridades, «se toma también por la buena disposición y constitución del aire o clima del algún país» (Autoridades, 1990, III: voz ‘templanza’). Podía discutirse si los toledanos gozaban de templanza, pero nadie en su sano juicio (salvo algunos andaluces patrióticos) utilizaría tal rasgo para definir ni el clima de Andalucía ni el temperamento de sus habitantes.


			


			

				

					5	Hay numerosas copias de esta Crónica. Las más antiguas son de finales del siglo XV, pero son aún más numerosas en el siglo XVI. Para la cuestión de la autoría de las diferentes versiones, véase el estudio introductorio de Sánchez-Parra (Crónica anónima…, 1991, I).


				


				

					6	Modernizo la grafía.


				


				

					7	Años después, a principios del siglo XVII, Bartolomé Joly aún atestigua la española costumbre de reírse de los franceses: «Si ven a un extranjero, sobre todo a un francés, corren tras él y le cargan de injurias y burlas» (García Mercadal, 1999, II: 698).


				


				

					8	Peri aeron, hydraton, topon (De los aires, aguas y lugares).


				


				

					9	Hoti tais tu somatos krasesin hai tes psyches dynameis hepontai.


				


				

					10	Véase Beller (2004).


				


				

					11	Así, Huarte reconocía que por el clima, los españoles eran morenos y calvos, pero tenían «grande entendimiento» (ibid. 142), mientras los alemanes podían ser grandes, blancos de piel y con cabello dorado, pero tenían escaso entendimiento. Por el contrario, Bartolomé Joly criticaba en 1603 la obra del médico español, y confería a los españoles todo tipo de defectos y vicios: no solo eran sordos, tenían aliento fétido y dientes cariados, sino que se mostraban ineptos en la industria, eran coléricos, melancólicos, e incluso tendían a la locura (García Mercadal, 1999, II: 755-756). Según el autor francés, la soberbia y orgullo de los españoles era la causa de que despertaran tanto odio en el resto de naciones de Europa. Baltasar Gracián, que también criticaba la soberbia y altivez de los españoles, comprendió que la animadversión provenía, en gran medida, del lugar principal que España ocupaba en el panorama mundial: «Y absolutamente es la primer nación de Europa: odiada, porque envidiada» (Gracián, 2016, I: 305).


				


				

					12	«Estos jonios a quienes pertenece el Panionio son, que sepamos, los hombres que, en su totalidad, han acertado a erigir sus ciudades en la zona que goza de un cielo y un clima más favorable, pues ni las regiones situadas al norte ni las del sur tienen unas condiciones semejantes a Jonia y tampoco las de oriente ni las de occidente; pues unas sufren los rigores del frío y de la humedad y otras, los del calor y la sequía» (Heródoto, 1995: 209; Hist. I, 142, 1-2).


				


				

					13	En realidad, esto no es más que una derivación más del principio que valora el término medio (in medio stat virtus) y que ya está presente en Aristóteles.


				


				

					14	De Purg. Can constitutus.


				


				

					15	Dist. 28, c. Aphros.


				


				

					16	Huarte, sin embargo, seguía fielmente a Aristóteles y Galeno al considerar que la región más templada era Grecia, de ahí que ninguna otra nación superara a esta en «hombres prudentísimos y hábiles para todas las ciencias» (Huarte, 1996: 229).


				


				

					17	Suizos.


				


				

					18	El sevillano Pedro Mejía lo repite en los Diálogos (1547), contraponiendo la diferente construcción de casas y calles en Sevilla y otras ciudades de Castilla o Barcelona. El invierno es húmedo pero poco frío mientras en verano se sufre de calor (Mejía, 2006: 15), de ahí que los sevillanos construyan sus casas de poca altura y abiertas, para que corra el aire.


				


				

					19	De la misma manera que cada época del año era propicia para ciertos alimentos: «Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas» (Cervantes, 2001a, II: 265).


				


				

					20	Por ejemplo, en los Diálogos familiares de la agricultura cristiana, Juan de Pineda (1963, I: 145) recrea una extendida teoría entre los médicos: «La sangre y los demás humores se engendran de la substancia de los manjares que se comen, los cuales por virtud del calor natural digestivo, se convierten en la substancia del que les come. […] El cuerpo se engendra conforme al temperamento de la substancia de que es engendrado, y el cuerpo cresce con los manjares que come, y el temple de los manjares ayuda o estorba al temple que se recibió en la generación». Y en otro lugar: «La sangre corresponde al manjar de que se engendra y el ingenio a la sangre de que se ceba el celebro, que es la silla de la inteligencia» (ibid. I: 254).


				


				

					21	Más en concreto: «Pongo una libra de pan y dos de carne, que es una libra carnicera, y una de vino, que es medio azumbre, medio a la mañana y medio a la noche; y con esta cuantía, poco más o poco menos, puede ser regida la salud de los más de los hombres de Sevilla, que de otra tierra no hablo, que son comedores por razón de los aires, que son fríos» (ibid. 51).


				


				

					22	En los Diálogos familiares de la agricultura cristiana se alude también a la difundida teoría que vinculaba cada edad a un planeta. Así, la adolescencia (entre los 14 y los 21 años) estaría «bajo la potestad de Venus, y por eso dice Horo Apolo Nilíaco que los egipcios significaban los vicios carnales con el número de diez y seis, porque desde entonces comienza el hombre a ser combatido y huelga con juegos y fiestas, comidas, galas y placeres» (Pineda, 1963, I: 136). De ahí que «la Juventud moza fue casada con el Pecado», como se expone en la Genealogía de los modorros, atribuida a Quevedo (1961, I: 43).


				


				

					23	«Al contrario acontece en la vejez […]; y entonces triunfa la razón y la prudencia por la mucha sequedad del celebro, acompañada de frialdad» (Pineda, 1963, I: 325).


				


				

					24	Así, cuando describe, por ejemplo, lo que pasan dos pobres estudiantes que parten desde Antequera hacia Salamanca: «Caminando una tarde de verano por aquellos llanos y vegas, pereciendo de sed, llegaron a un pozo […]» (Espinel, 2001, I: 80).


				


				

					25	El dicho debió ser bastante conocido: «El truhán don Francés decía que en Segovia eran ocho meses de invierno y cuatro de infierno» (Santa Cruz, 1997: 263).


				


				

					26	En uno de los diálogos de Francisco López de Villalobos (ca. 1474-1549), el médico judeoconverso nacido en Villalobos (Zamora) hace un guiño irónico a la pureza de la lengua castellana que usará en su discurso, más clara que la que pretenden los toledanos, cuyas formas de expresión están llenas de palabras moriscas: «Yo trabajaré aquí en declarar y allanar esta materia por el más claro lenguaje castellano que yo pueda, y no será el de Toledo, aunque allí presumen que su habla es el dechado de Castilla y tienen mucha ocasión de pensallo así, por la gran nobleza de caballeros y damas que allí viven. Mas deben considerar que en todas las naciones del mundo la habla de la arte es la mejor de todas, y en Castilla los curiales no dicen hacién por hacían, ni comién por comían, y así en todos los otros verbos que son desta conjugación; ni dicen albacea, ni almutacén, ni ataiforico, ni otras palabras moriscas con que los toledanos ensucian y ofuscan la polideza y claridad de la lengua castellana. Esta digresión he hecho aquí, aunque es fuera de propósito, porque las damas de Toledo no nos tengan de aquí adelante por zafios» (Vian, 2010: 20-21). El médico podía ser oriundo de un pueblo zamorano y no gozar de la autoestima que mostraban los caballeros y damas de Toledo (una de las ciudades principales del reino), pero al menos hablaba perfecto castellano.
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UN REVELADOR LIBRO ACERCA DE COMO SE GESTO EL
ESTEREOTIPO DEL ANDALUZ COMO HABIL EMBAUCADOR

La INFAME
FAMA de
ANDALUZ

¢En qué contexto histérico surge el estereotipo del andaluz
enganador? ¢:A qué circunstancias histéricas, geogrificas, religiosas,
étnicas, raciales y laborales se asocia? :Frente a qué otros modelos y
caracteres nacionales se contrasté el andaluz? : Qué oficios y ciudades
fueron prototipicas del picaro andaluz? ¢En qué textos cristalizé
ese estereotipo? :Quiénes fueron —andaluces y no andaluces—
los que propagaron la imagen del surefio que no es de fiar? :Qué
ambivalencia existe en la astucia del andaluz? ;:Cémo se asocia, a la
vez, a la mentira, el vicio y la inmoralidad, pero también al ingenio, la
inteligencia, el donaire, el humor, la seduccién? En definitiva, :cémo
ya través de qué discursos y précticas se gesta la imagen ambivalente
del andaluz, etiquetado como un audaz embaucador?
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