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Considero
necesario dar una explicación sobre el origen de este libro.


Una
casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos me pidió hace
un ańo una novela para convertirla en

  

film

,
recomendándome que fuese muy Ťinteresanteť y se despegase por
completo de los convencionalismos y rutinas que hasta ahora vienen
observándose en las historias presentadas por medio del
cinematógrafo.


Yo
admiro el arte cinematográfico—llamado con razón el Ťséptimo
arteť—, por ser un producto legítimo y noble de nuestra época.
Como todo progreso, ha encontrado numerosos enemigos, que fingen
despreciarlo; especialmente entre los escritores faltos de las
condiciones necesarias para servir á este arte, aunque lo deseasen.
La llamada República de las Letras es un estado conservador y
misógeno, que se subleva instintivamente ante toda novedad y la
repele con sarcasmos que cree aristocráticos.


Cuando
se inventó la imprenta, una gran parte de los literatos de entonces
también la consideraron como algo populachero y ordinario, que
nunca
podría gustar á los espíritus escogidos. Fué preciso el
transcurso de algunas decenas de ańos para que todos se
convenciesen
de que el libro impreso, aunque menos hermoso que el códice escrito
á mano y con letras capitulares artísticamente iluminadas, servía
mejor á la difusión de las ideas y al mejoramiento intelectual de
la humanidad.


Dentro
de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al enterarse de que
hubo escritores que presenciaron el nacimiento de la cinematografía
y no hicieron caso de ella, apreciándola como una diversión pueril
y frívola, buena únicamente para el vulgo ignorante.


Conozco
todas las objeciones contra el cinematógrafo y su creciente
difusión. Son las mismas que todavía á estas horas formulan
algunas devotas, en el fondo de las provincias, contra la novela y
contra el teatro, creyéndolos la perdición de la humanidad y la
causa de todas las inmoralidades existentes.


Si
la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su desarrollo
otras cosas que el sainete grotesco é inverosímil que hace reir con
payasadas de

  
 clown

,
ó las historias de ladrones y detectives, yo abominaría de ella,
como lo hacen muchos. Pero el nuevo arte está todavía en los
primeros vagidos de su infancia; no tiene más allá de veinticinco
ańos de existencia—que equivalen á veinticinco minutos en la
historia de un invento útil—, y nadie sabe hasta dónde pueden
llegar el desarrollo de su juventud y el esplendor de su
madurez.


También
la novela dió en distintos períodos de su vida una floración de
libros que tuvieron por héroes á bandidos Ťsimpáticosť ó
tenebrosos y á policías Ťprovidencialesť, y á nadie se le ocurre
decretar por ello la supresión de dicho género literario. Al lado
de la novela psicológica y de observación directa existirá siempre
la novela de folletín. Y lo mismo puede decirse del teatro. Juntos
con el drama y la comedia, atraerán siempre á una gran parte del
público el melodrama espeluznante ó la farsa grotesca.


La
cinematografía no iba á librarse de esta división impuesta por los
dos gustos diversos y antitéticos que se reparten la gran masa del
público. Como ocurre en la infancia de todo arte, el primer
producto
del cinematógrafo ha sido el melodrama terrorífico y la farsa que
hace reir hasta desquijararse, géneros que con más rapidez atraen á
las multitudes. Pero ahora, después de dos docenas de ańos de
existencia, los que nos preocupamos del desarrollo cinematográfico
vamos viendo cómo se afina el gusto del público en las naciones más
instruidas y cómo al lado de las historias para reir y las
tragedias
detectivescas surgen las primeras manifestaciones de la verdadera
novela cinematográfica, con caracteres extraídos de la realidad,
observaciones psicológicas y una fábula que mantiene despierto al
mismo tiempo el interés del espectador.


Yo
creo próximo el nacimiento de muchas novelas cinematográficas que
serán al mismo tiempo grandes obras literarias. Pero estas novelas
resultan de más difícil producción que una novela en forma de
libro, ya que en ellas no es posible lo que en la jerigonza
literaria
llamamos el Ťrellenoť.


*
* * * *


La
cinematografía no es el teatro mudo, como creen muchos; es una
novela expresada por medio de imágenes y frases cortas.


El
teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo, impuestos por
los breves límites de un escenario, y de los cuales no puede
librarse. En cambio, la acción de la novela no reconoce limites; es
infinita, como la del cinematógrafo, y puede componerse de tres ó
cuatro historias diversas, que se desarrollan á la vez, y al final
vienen á confundirse en una sola; puede tener por escenario los
lugares más diversos de nuestro planeta.


Una
obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos y cambiará sus
decoraciones quince ó veinte veces: pero le es imposible ir más
allá. Una novela, lo mismo que una historia cinematográfica, puede
disponer de tantos escenarios como capítulos, tener por fondo los
más diversos paisajes y por actores verdaderas muchedumbres.


Repito
que el Ťséptimo arteť es novela y no teatro, y tal vez por esto
todas las obras teatrales célebres que fueron trasladadas al
cinematógrafo pasaron inadvertidas, mientras las novelas famosas,
al
ser filmadas, obtuvieron grandes éxitos, agrandándose el interés
de su fábula con la plasticidad de los personajes que el lector
sólo
había podido imaginarse vagamente á través de las líneas
impresas.


Hoy
empieza á aumentar considerablemente en todas las naciones el
número
de los novelistas que nos preocupamos del arte
cinematográfico.


La
multiplicidad de los idiomas con que expresan los hombres su
pensamiento representa para el artista literario un obstáculo que
no
conocen el pintor, el escultor, ni el músico. Es cierto que los
traductores se encargan de salvar este obstáculo; pero por grande
que sea su pericia y la conciencia con que realicen su trabajo,
Ąresulta siempre tan diversa la novela traducida de la novela
original, y se pierden tantas cosas en el traslado de una á
otra!…


En
cambio, la expresión cinematográfica puedo proporcionar á la
novela la universalidad de un cuadro, de una estatua ó de una
sinfonía. Los rótulos del

  

film

 y la necesidad
de traducirlos representan poca cosa en esta clase de obras. Lo
importante es la imagen vivida, la acción interpretada por seres
humanos, valiéndose del gesto, que ignora el estrecho molde de las
sílabas.


Gracias
á este nuevo medio de expresión, el novelista que por su nacimiento
pertenece á un país determinado puede tener por patria intelectual
la tierra entera y ponerse en comunicación con los hombres de todos
los colores y todas las lenguas, hasta con los que viven en los
límites de un salvajismo recién abandonado. Por medio del Ťséptimo
arteť, un autor puede en la misma noche contar su historia
imaginada
á los públicos de Nueva York, Londres y París, á las muchedumbres
cosmopolitas de los grandes puertos del Pacífico á los árabes que
llegan á caballo al aduar del desierto donde funciona el modesto
aparato del cinematografista errante, á los marineros que invernan
en una isla del Océano Glacial y entretienen sus noches
interminables con el relato mudo de las novelas luminosas.


Yo
puedo decir que una de mis mayores satisfacciones literarias la
tuve
hace dos ańos, estando en California, al conversar con un japonés
que había viajado por toda Asia.


Este
hombre me habló de una de mis novelas, contándome su Ťargumentoť
del principio al desenlace para convencerme de que la conocía bien.
No la había leído, por no estar traducida aún al idioma de su
país, y pensaba comprar la versión inglesa.


Pero
la había Ťvistoť en un cinema de Pekín.


*
* * * *


Además
hay que hacer una confesión. La novela está en crisis actualmente
en todas las naciones.


El
siglo XIX fué el siglo de la música y de la novela. Resulta tan
enorme la producción novelesca de los últimos cien ańos y tan
diversas las actividades de sus novelistas, que autores y público
viven ahora como desorientados.


Es
casi imposible encontrar un camino virgen de huellas. Cuando el
novelista cree seguir un sendero completamente inexplorado, se
entera
á los pocos pasos de que otros avanzaron por el mismo sitio antes
que él. Todos los resortes de la maquinaria novelesca parecen
flojos
y mortecinos de tanto funcionar; todas las situaciones
emocionantes,
todos los caracteres salientes, todos los tipos de humanidad, están
casi agotados. La originalidad novelesca va siendo cada vez más
ilusoria. Por eso sin duda, muchos autores violentan la serena
sencillez de su idioma, obligándole á producir una florescencia
atormentada, de invernáculo, y hacen de ello su mayor mérito.
Buscan ocultar de tal modo, bajo la frondosidad forzada del
lenguaje,
la anémica pobreza de la historia que cuentan.


Los
novelistas se agitan infructuosamente en busca de novedad; el
público
exige igualmente novedad; pero la novela actual, cuando pretende en
Francia y otros países ser verdaderamente nueva, no tiene nada de
novela, y aburre al lector…. Y en esta crisis, que es universal,
nadie columbra la solución.


Yo
no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único y decisivo;
reconozco además como indiscutible que la novela impresa será
siempre superior á la novela expresada por el gesto, pues esta
última no puede disponer con la misma amplitud que la otra de la
sugestión inmaterial del Ťestiloť; pero creo que si los novelistas
empiezan á intervenir directamente en el desarrollo del Ťséptimo
arteť, monopolizado hasta hace poco por personas sin competencia
literaria, su esfuerzo servirá cuando menos para reanimar la
novela,
comunicándola una segunda juventud y haciendo más extensos sus
dominios actuales.


Sin
embargo, no á todos los países les es fácil adaptarse con éxito
al nuevo medio de expresión literaria.


La
cinematografía depende del desarrollo industrial de un país y de su
riqueza.


El
libro también necesita sujetarse á la influencia de estos dos
factores; pero un editor de novelas impresas puede establecerse en
cualquier parte donde existan imprentas y almacenes de papel, y le
bastan unos cuantos miles de pesetas para publicar sus primeros
volúmenes.


Las
casas editoriales de cinematografía necesitan capitales de millones
y crear por su propia cuenta inmensos talleres. Además, les es
indispensable tener á sus espaldas la grandeza de una de esas
naciones que son primeras potencias industriales, para encontrar
con
facilidad energías eléctricas gigantescas, fábricas capaces de
producir nuevas maquinarias: en una palabra, para disponer de
poderosos aliados y servidores.


Por
este motivo, el más enorme de los pueblos americanos es y será
siempre el primer productor cinematográfico de la tierra. Francia,
que inventó la cinematografía, figura actualmente como una simple
importadora de

  
 films


facturados desde Nueva York.


El
cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quinto lugar entre los
productos nacionales. Avanza á continuación del acero, el trigo y
otros artículos indispensables para la vida.


Hay
en aquella República veinticinco mil salas de cinematógrafo,
algunas de ellas con lugar para más de seis mil
espectadores.


En
los miles de ciudades donde viven agrupados sus ciento veinte
millones de habitantes, los teatros se mantienen en una situación
estacionaria, mientras los cinemas son cada vez más
numerosos.


De
una obra cinematográfica americana que obtiene éxito en el mundo
entero llegan á venderse por término medio doscientas copias. Es lo
que se llama, en lenguaje de librería, Ťuna mediana tiradať. De
estas copias Francia compra tres ó cuatro para Ťpasarlasť en sus
diversos cinemas; Espańa tres; Italia tres ó dos, etc. La Gran
Bretańa, que es la mayor compradora de Europa, adquiere once ó
quince para la metrópoli y sus colonias.


En
total: de las doscientas copias, los Estados Unidos consumen ellos
solos ciento veinte, y las ochenta restantes son para los demás
pueblos de la tierra. Así se comprende que los cinematografistas
americanos, sin salir de su país, puedan cubrir todos sus gastos,
que son inauditos, y realizar ganancias. El producto del resto del
mundo es para ellos á modo de una propina.


Después
de saber esto, reconocerá el lector que el cinematógrafo sólo
puede ser americano, y que la suprema aspiración de todo novelista
que desee triunfos en el Ťséptimo arteť consiste en abrirse paso
allá … si es que puede, pues la empresa no resulta fácil.


*
* * * *


Pero
volvamos á la explicación del origen de este libro.


Como
mi novela

  
 Los cuatro
jinetes del Apocalipsis


ha sido convertida en

  

film

—más extenso
y costoso de todos los que se conocen hasta el presente, y el cual
obtiene en los Estados Unidos un éxito que durará ańos—, recibí
de Nueva York, como ya he dicho, el encargo de escribir un relato
novelesco que pudiera servir para una obra cinematográfica de
Ťinterés y novedadť.


Así
produje EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.


Esta
historia fantástica, que se despega por completo de mis novelas
anteriores, no ha nacido verdaderamente ahora, pues data de los
tiempos de mi infancia.


Desde
que leí, siendo nińo, los

  

Viajes de Gulliver

,
el recuerdo de Liliput y sus pequeńos habitantes se fijó para
siempre en mi memoria. Muchas veces me pregunté, en aquellos ańos
ya remotos: ŤżQué habrá ocurrido en Liliput después que se
marchó el héroe de Swift?…ť Y me entretenía imaginando á mi
modo los diversos episodios de la historia contemporánea de los
pigmeos.


Ahora,
en la madurez de mi vida, he intentado otra vez rehacer la historia
moderna de Liliput, pero como puede realizarlo la fantasía de un
hombre, menos optimista y generosa que la de un nińo.


Esto
de imaginarse una humanidad más pequeńa que la nuestra, con
nuestros mismos defectos y preocupaciones, como si fuese
contemplada
á través de un microscopio, es algo que halaga la vanidad de los
hombres, y por lo mismo resulta tan antiguo como su
existencia.


Swift,
el humorístico deán irlandés, fué el creador de Gulliver y del
reino de Liliput; pero cien ańos antes, Rabelais, que
indudablemente
le sirvió de modelo, había descrito con no menor humor las
costumbres de enanos y gigantes.


Tengo
la certeza de que en todas las literaturas antiguas fueron muchos
los
relatos sobre países de pigmeos y países de colosos. żQué pueblo
no contó historias de gnomos minúsculos, de vida misteriosa, y
gigantes que para contemplar á uno de nuestra especie necesitan
colocarlo sobre la palma de una mano?… Voltaire se inspiró en
Swift para crear su

  

Micromegas

, y sería
muy largo el relato de todos los novelistas y cuentistas que
imitaron
más ó menos directamente este género de fantasías.


Yo
escribí la presente novela creyendo que únicamente iba á servir
para la producción de una cinta cinematográfica, y jamás
aparecería en forma de libro. En realidad, la casa editorial de
Nueva York no me pidió una novela, sino lo que llaman en lenguaje
cinematográfico un Ťescenarioť, un relato escueto y de pura
acción, para que sirva de guía al director de escena, á los
encargados de las tramoyas y á los actores que interpretan los
personajes.


Pero
excitado por la novedad del trabajo y á impulsos también de mis
hábitos de novelista, empecé á escribir y á escribir, sin darme
cuenta de que en vez de un Ťescenarioť producía una novela, y en
veintiuna tardes terminé EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.


Nunca
he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo que si me pusiera
ahora á hacer una copia del presente libro emplearía más
tiempo.


Repito
que jamás pensé que mi novela cinematográfica pudiera convertirse
en volumen impreso; y mi sorpresa fué grande al ver que el
Ťescenarioť era un libro al que algunos pretendían encontrar
cierta intención filosófica y política. Hasta en los Estados
Unidos—país donde las mujeres ejercen una enorme y legítima
influencia—creen algunos, equivocadamente, que mi novela es á modo
de una sátira del feminismo norteamericano.


Como
EL PARAÍSO DE LAS MUJERES ha sido traducida ya á varios idiomas, me
decido á publicarla igualmente en espańol, aunque no pensase en
ello cuando la escribí.


Será
una obra más dentro del marco de la novela espańola, la cual desde
hace algunos ańos no peca ciertamente por exceso de variedad. Los
más de los novelistas marchan en fila india, uno tras otro, y sólo
de tarde en tarde se les ocurre saltar un poco fuera del sendero.
Mientras tanto, en los otros países la novela procura renovarse y
los autores cambian con frecuencia su manera de ver la vida y de
expresar sus impresiones, para que no los Ťencasilleť el público,
adivinando de antemano lo que pueden decir. Además, la novela es un
género de variedad infinita, y allí donde todos los novelistas
describen lo mismo, con un lenguaje semejante, la novela corre
peligro de muerte.


Tal
vez el presente libro sea considerado por muchos como una
Ťequivocaciónť al compararlo con mis anteriores obras; pero yo
prefiero equivocarme yendo en busca de novedad, á conseguir
aciertos
fáciles, que muchas veces no son mas que simples repeticiones de
triunfos anteriores. De todos modos, me anima la esperanza de que
este relato ligero tal vez resulte más entretenido para el lector
que muchas novelas de moda reciente, en las que se emplean
trescientas páginas sólo para preparar el encuentro á puerta
cerrada de dos personas de distinto sexo, llegando así á la escena
Ťculminanteť de la obra, que es simplemente una escena de Ťlibro
verdeť, escrita con las precauciones necesarias para bordear el
Código y que el volumen pueda exponerse sin peligro en los
escaparates de las librerías.


Del

  

film

 que dió
origen á esta novela diré que aún está por nacer. Según parece,
fui amontonando en él tales dificultades do ejecución, que los
ingenieros norteamericanos que inventan nuevas Ťmagiasť para esta
clase de obras todavía están haciendo estudios y no han podido
encontrar el modo de que aparezcan en el lienzo luminoso, á un
mismo
tiempo y sin trampa visible, la enormidad del Gentleman-Montańa y
la
bulliciosa pequeńez de las muchedumbres que pueblan la
Ciudad-Paraíso de las Mujeres.





  
VICENTE
BLASCO IBAŃEZ
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                Frente á la Tierra de Van Diemen

Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, llevaba
varias semanas de navegación á bordo de uno de los paquebotes
ingleses que hacen la carrera entre San Francisco y Australia.
Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba con dulce
nostalgia su navegación de tres ańos antes, desde los Estados
Unidos á las costas de Francia, cuando era oficial del ejército
americano é iba á guerrear contra los alemanes. Aquella travesía
resultaba peligrosa; reinaba á bordo una continua vigilancia por
miedo á los submarinos y á las minas flotantes; pero Gillespie
tenía entonces como inseparables compańeros la alegría de una
juventud ansiosa de aventuras y el entusiasmo del que va á exponer
su vida por un ideal generoso.
Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje la desesperación y
el aburrimiento, y cuando conseguía huir de uno, caía en los brazos
del otro. Se había embarcado apresuradamente, creyendo encontrar la
fortuna lejos de los Estados Unidos; pero se sentía cada vez más
triste así como iba alejándose de su tierra natal.
Era el amor el que le había aconsejado esta resolución desesperada.
A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo transfigurado.
Todo le parecía más hermoso; las cosas adoptaban nuevas formas; el
aire cantaba junto á sus oídos, agitado por las vibraciones de una
sinfonía interminable. Y todo esto era porque acababa de conocer á
miss Margaret Haynes, una persona primaveral, cuyos diez y nueve
ańos, alegres y graciosos, se desbordaban en risas, palabras
musicales y gestos encantadores.
Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar con esta
adorable criatura. Creyó que su vida anterior había sido un
ensueńo. Recordaba con esfuerzo, como si fuesen pálidas visiones,
su ida á Europa; los combates junto á Saint-Mihiel, de los que
salió herido; la ceremonia guerrera durante la cual á él y á otros
compańeros les colocaron sobre el pecho la roja cinta de la Legión
de Honor.
Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Margaret, y los
días que no la veía, aunque sólo fuese por unos momentos, se
imaginaba que el cielo era otro y que se desarrollaban en su
inmensidad tremendos cataclismos de los que no podían enterarse los
demás mortales.
Toda una primavera se encontraron en los tés de los hoteles
elegantes de Nueva York. Después, durante el verano, siguieron
conversando y bailando en las playas del Atlántico más de moda.
Miss Margaret era la hija única del difunto Archibaldo Haynes, que
había reunido una fortuna considerable trabajando con éxito en
diversos negocios. La sonriente miss iba á heredar algún día varios
millones; y esto no representaba para ella ningún impedimento en
sus simpatías por Gillespie, buen mozo, héroe de la guerra y
excelente bailarín, pero que aún no contaba con una posición
social.
El ingeniero se tuvo durante medio ańo por el hombre más dichoso de
su país. Miss Haynes fué la que se encargó de envalentonar su
timidez con prometedoras sonrisas y palabras tiernas. En realidad,
Edwin no supo con certeza si fué él quien se atrevió á declarar su
amor, ó fué ella la que con suavidad le impulsó á decir lo que
llevaba muchos meses en su pensamiento, sin encontrar palabras para
darle forma.
Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde este momento, que
debía haber sido para Gillespie el de mayor felicidad, empezó á
tropezar con obstáculos. Seguro ya del carińo de la hija, tuvo que
pensar en la madre, que hasta entonces sólo había merecido su
atención como una dama de aspecto imponente, muy digna de respeto,
pero que siempre se mantenía en último término, cual si desease
ignorar la existencia del ingeniero. Mistress Augusta Haynes era
una seńora de gran estatura y no menos corpulencia, breve y
autoritaria en sus palabras, y que contemplaba el deslizamiento de
la vida á través de sus lentes, apreciando las personas y las cosas
con la fijeza altiva del miope. Dotada de un meticuloso genio
administrativo, sabía mantener íntegra la fortuna de su difunto
esposo y acrecentarla con lentas y oportunas especulaciones.
Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la juventud actual
por su carácter frívolo y su inmoderada afición al baile. En las
reuniones buscaba siempre á las personas graves, lamentándose con
ellas de la ligereza y la corrupción de los tiempos presentes. Se
había fijado en la asiduidad con que el ingeniero seguía á su hija,
en su afición á bailar juntos y en sus conversaciones aparte.
Además, tenía noticias de varios encuentros, demasiado casuales, en
los paseos de la ciudad.
Como si su instinto le avisase la certeza de un amor que hasta
entonces sólo había sospechado, mistress Augusta Haynes, al llegar
el invierno, decidió pasarlo lejos de Nueva York, y fué á
instalarse con su hija en un lujoso hotel de Pasadena. Creyó, sin
duda, con egoísta ilusión, que un hombre que había ido de América á
Europa para hacer la guerra era incapaz de trasladarse igualmente
de Nueva York á California detrás de su amada; pero pronto pudo
convencerse de su error.
Una semana después, al bajar por la mańana al parque del hotel, vió
á Margaret jugando al tennis con un gentleman de pantalón blanco,
brazos arremangados y camisa de cuello abierto: el ingeniero
Gillespie.
Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada y nerviosa,
sonreía ahora como si viese revolotear escuadrillas de ángeles por
encima de los naranjos californianos. En cambio, la madre recobró
su gesto inquisitorial, acogiendo con helada cortesía las grandes
demostraciones de afecto del ingeniero.
—Ha sido para mí una agradable sorpresa—dijo el joven—. Yo no sabía
que estaban ustedes aquí….
Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Margaret revoloteaba
una sonrisa que parecía burlarse de tales palabras.
Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pensar en lo urgente
que era librarse de este aspirante á la dignidad de yerno suyo. La
gallardía física del buen mozo, su aventura militar, que tanto
entusiasmaba á las jóvenes, y sus destrezas de danzarín, eran para
la seńora Haynes otros tantos títulos de incapacidad.
Ella apreciaba en los hombres cualidades más positivas. żA cuánto
ascendía su fortuna? żQué es lo que había hecho hasta entonces de
serio en su existencia?…
Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un simple diploma
universitario. Había prestado sus servicios en unas cuantas
fábricas, ganando lo preciso para vivir, y cuando llegaba el
momento de la guerra, en vez de quedarse en América para trabajar
en un gran centro industrial é inventar algo que le hiciese rico,
prefería ser soldado, debiendo sólo á un capricho de la suerte el
no quedar tendido para siempre sobre la tierra de Europa.
Su marido había sido otro hombre, y ella deseaba para Margaret un
esposo igual, con una concepción práctica de la existencia, y que
supiese aumentar los millones de la cónyuge aportando nuevos
millones producto de su trabajo.
La viuda no ahorró medios para hacer ver al ingeniero su
hostilidad. Evitaba ostensiblemente el invitarlo á sus fiestas;
fingía no conocerle; estorbaba con frecuentes astucias que su hija
pudiera encontrarse con él.
Miss Margaret se mostraba triste cuando de tarde en tarde conseguía
hablar con Edwin, lejos de la agresividad de su madre y de la
animadversión de todas las familias amigas, igualmente hostiles á
él.
Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su voluntad y más
conmovido que cuando avanzaba en Francia contra las trincheras
alemanas, visitó á la majestuosa viuda para manifestarle que
Margaret y él se amaban y que solicitaba su mano.
Aún se estremecía en el buque al recordar el tono glacial y
cortante con que le había contestado la seńora. Su hija era
heredera de una respetable fortuna, y bien merecía que su esposo
aportase, cuando menos, otro tanto á la asociación matrimonial.
—Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea persona seria y
trabaje con provecho. Nunca me han gustado los hombres que pasan el
tiempo sońando despiertos, leyendo libros ó escribiendo cosas que
nada producen.
Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba bien enterada de
su existencia; tal vez por la indiscreción de un amigo infiel, tal
vez por las informaciones de algún detective particular. En
realidad, este ingeniero era algo dado al ensueńo, gustaba mucho de
la lectura, y en sus cajones, junto con los planos y los cálculos
de su profesión, guardaba varios cuadernos de versos.
Margaret le amaba; pero el amor de una seńorita de buena familia y
excelente educación, acostumbrada á las comodidades que proporciona
una gran fortuna, debe tener sus límites forzosamente. No iba ella
á abandonar á su madre y á reńir con todas las familias amigas para
casarse con un novio pobre, dedicado por completo á su amor é
ignorante del camino que debía seguir en el presente momento. Estas
resoluciones desesperadas sólo se ven en las novelas.
Tenía además cierta confianza en el porvenir y consideraba oportuno
dejar pasar el tiempo. Su madre tal vez cediese al ver que
transcurrían los ańos sin que ella amase á otro hombre. Edwin podía
estar seguro de su fidelidad. Mientras tanto, la Fortuna tal vez se
fijase de pronto en Gillespie, como se había fijado en mister
Haynes. Acostumbrada á ver en los salones de su casa á muchos
hombres que habían empezado su carrera siendo pobres y ahora eran
millonarios, se imaginó que esta era inevitablemente la historia de
todos los humanos y que á Edwin le llegaría su turno.
Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica resolución esta
rebeldía mansa. La seńora y la seńorita Haynes desaparecieron de su
hotel. El ingeniero, después de disimuladas averiguaciones entre
las familias amigas de ellas residentes en Pasadena y en Los
Ángeles, llegó á saber que se habían trasladado á San Francisco.
Fué allá, y consiguió una tarde hablar con Margaret en el Gran
Parque, cuando paseaba con su maestra de espańol.
La entrevista resultó grata para el joven, porque le dió la
seguridad de que Margaret le amaba siempre; mas no por eso sacó de
ella un resultado positivo.
Miss Haynes era una buena hija y no se declararía nunca en rebelión
contra su madre. Pero como en sus afectos sólo podía mandar ella,
juró á Edwin que le esperaría un ańo, dos, tres, todos los que
fuesen necesarios, hasta que él encontrase una situación
verdaderamente lucrativa ó un medio indiscutible de hacer fortuna.
Con esto era seguro que la madre cejaría en su resistencia.
El ingeniero juró también con el entusiasmo de una juventud
enérgica. Él conseguiría esta fortuna. Ignoraba completamente, al
formular su juramento, de qué modo puede obtenerse la riqueza; pero
una nueva voluntad, más fuerte que la que hasta entonces le había
guiado en la vida, empezaba á despertar en su interior.
—ĄAdiós, Margaret! Antes de un ańo seré rico, y nos casaremos….
Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que parecía invadirle
cuando estaba al lado de su novia, volvió á contemplar la realidad
tal como era, hostil y repelente. żCómo puede un hombre ganar unos
cuantos millones en un ańo cuando los necesita para casarse con la
mujer que ama?… Quiso ver otra vez á Margaret, para que su voluntad
adquiriese nuevas fuerzas, pero no pudo encontrarla. La viuda de
Haynes, que sin duda había tenido noticias de esta entrevista por
la profesora de espańol, se marchó de San Francisco con su hija, y
esta vez Edwin no pudo averiguar nada acerca de su paradero.
Le era preciso, después de esto, tomar una resolución. Su vida en
Los Ángeles, siguiendo los pasos de una muchacha millonaria, había
disminuído considerablemente los contados miles de dólares que
representaban todo su capital. Necesitaba lanzarse cuanto antes á
un nuevo trabajo para no verse en la indigencia.
Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede esperarnos en un
lugar de la tierra muy apartado de aquel en que nacimos, casi en
los antípodas, y por eso aceptó con verdadera fe los informes de un
amigo que le aconsejaba ir á Australia, ofreciéndole para allá
varias cartas de recomendación.
Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbourne, pero antes
escribió á una amiga de Margaret para que ésta conociese su
resolución y el lugar de la tierra adonde le encaminaba su nueva
aventura.
La larga navegación fué muy triste para él. La soledad voluntaria
en que se mantuvo entre los pasajeros sirvió para excitar sus
recuerdos dolorosos. Durante la primera escala en Honolulu tuvo la
esperanza, sin saber por qué, de recibir un cablegrama de Margaret
animándole á perseverar en su resolución. Pero no recibió nada.
Luego vino la interminable travesía hasta Nueva Zelandia, siguiendo
la curva de más de una mitad del globo terráqueo, á través de los
numerosos archipiélagos esparcidos en el Pacífico. En Auckland
tampoco le salió al encuentro ningún cablegrama.
Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje para ir á Sidney ó
á Melbourne. El joven americano evitaba toda amistad con los
compańeros de viaje. Prefería la melancolía de sus recuerdos,
entregándose á ellos ya que no le era posible el placer de la
lectura. Durante la larga travesía había leído todos los volúmenes
que llevaba con él y los de la biblioteca del buque, que por cierto
no eran nuevos ni abundantes.
Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca de la antigua
Tierra de Van Diemen, el ingeniero, que dormitaba tendido en un
sillón del puente de paseo, vió un libro abandonado en el sillón
inmediato. Le bastó la primera ojeada para darse cuenta da que
debía pertenecer á los nińos de una familia subida al buque en
Nueva Zelandia.
La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella le hizo
conocer su título antes de leerlo. Vió un hombre con sombrero de
tres picos y casaca de largos faldones, que tenía las piernas
abiertas como el coloso de Rodas y las manos apoyadas en las
rótulas. Por entre las dos columnas de sus pantorrillas desfilaba,
á pie y á caballo, llevando tambores al frente y banderas
desplegadas, todo un ejército de enanos tocados con turbantes y
plumeros, á estilo oriental.
—Las Aventuras de Gulliver—murmuró el ingeniero—. El gracioso libro
de Swift … ĄCuánto tiempo hace que no he leído esto!… ĄQué feliz
era yo en los ańos que podía interesarme tal lectura!…
Y Gillespie, tomando el volumen, lo abrió con una curiosidad
risueńa y algo desdeńosa. Primeramente fué mirando las distintas
láminas; después empezó la lectura de sus páginas, escogidas al
azar, dispuesto á abandonarla, pero retardando el momento á causa
de su curiosidad, cada vez más excitada. Al fin acabó por
entregarse sin resistencia al interés de un libro que resucitaba en
su memoria remotas emociones.
Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, fué interrumpida
violentamente.
Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el buque se
estremeció de proa á popa, como un organismo herido en mitad de su
carrera, que se detiene y acaba por retroceder á impulsos del golpe
recibido.
El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran abanico de humo
negro y amarillento atravesado por muchos objetos obscuros que se
esparcían en semicírculo. Esta cortina densa tomó un color de
sangre al cubrir el horizonte enrojecido por la puesta del sol.
Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y después se hizo un
profundo silencio en la dulce serenidad de la tarde, como si el
infinito del mar y el horizonte hubiesen absorbido hasta la última
vibración del atronador desgarramiento. Pero el silencio fué corto.
A continuación, todo el buque pareció cubrirse de aullidos de
dolor, de gritos de sorpresa, de carreras de gentes enloquecidas
por el pánico, de órdenes enérgicas. Por las dos chimeneas del
paquebote se escaparon torrentes mugidores de humo negro, al mismo
tiempo que debajo de la cubierta empezaba un jadeo ruidoso, igual
al estertor de un gigante moribundo.
A partir de este momento, el ingeniero creyó haber caído en un
mundo irreal, en una vida distinta de la ordinaria. Los hechos se
sucedieron con una rapidez desconcertante.
Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo de la cubierta
dando gritos á los marineros para que echasen los botes al agua.
—Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo contestando á las
preguntas de Gillespie—. Y si no es una mina, será un torpedo
abandonado por alguno de los corsarios alemanes que navegaron en el
Pacífico.
Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. żCómo podían
las corrientes oceánicas arrastrar una mina flotante hasta
Australia?… żPor qué raro capricho de la suerte iban ellos á chocar
con un torpedo abandonado por un corsario en la inmensidad del
Pacífico?… Oyó que le hablaban; pero esta vez era un pasajero con
el que sólo había cambiado algunos saludos durante el viaje.
—No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hombre—. Deben haber
embarcado dinamita en Nueva Zelandia ó alguna otra materia
explosiva. Lo cierto es que nos vamos á pique irremediablemente.
Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía verdad. El buque
empezaba á hundir su proa y á levantar la popa lentamente. Las olas
invadían ya la parte delantera del buque, llevándose los objetos
rotos por la explosión y los cadáveres despedazados.
Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficiales, ayudados
por algunos pasajeros, todos con su revólver en la diestra, iban
reglamentando el embarco de la gente. Las mujeres y los nińos
ocupaban con preferencia las grandes balleneras; luego embarcaban
los hombres por orden de edad.
Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que esperaban sobre la
cubierta el momento de huir del buque. Sabía que él, por su
juventud y su vigor, debía ser de los últimos. Un tranquilo
fatalismo guiaba ahora sus acciones. La muerte se le aparecía como
algo dulce y triste que podía solucionar todas las contrariedades
de su existencia.
Automáticamente se metió en su camarote, tomando muchos objetos de
un modo instintivo, sin que su razón pudiese definir por qué hacía
esto.
Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pasajeros. Todos
estaban en los botes. Sólo quedaban algunos tripulantes, y el mismo
oficial que le había hablado corría ahora de una borda á otra,
dando órdenes en el vacío.
—żQué hace usted aquí?—le preguntó severamente—. Embárquese en
seguida. El buque va á hundirse en unos minutos.
Así era. La proa había desaparecido enteramente; las olas barrían
ya la mitad de la cubierta; el interior del paquebote callaba ahora
con un silencio mortal. Las máquinas estaban inundadas. Un humo
denso y frío, de hoguera apagada, salía por sus chimeneas.
Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en pendiente, lo
mismo que por una montańa, hasta llegar á un sitio designado por el
oficial, del que colgaba una cuerda. Se deslizó á lo largo de ella
con una agilidad de deportista acostumbrado á las suertes
gimnásticas, hasta que tuvo debajo de sus plantas el movedizo suelo
de madera de un bote.
Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse para dejar sitio
al oficial, que descendía detrás de él.
El bote no era gran cosa como embarcación. Lo habían despreciado,
sin duda, los demás tripulantes y pasajeros que llenaban varias
balleneras vagabundas sobre la superficie azul. Todas estas
embarcaciones se alejaban á vela ó á remo del buque agonizante.
Por fortuna, este bote, en el que podían tomar asiento hasta ocho
personas, sólo estaba ocupado por tres: Gillespie, el oficial y un
marinero.
El paquebote, acostándose en una última convulsión, desapareció
bajo el agua, lanzando antes varias explosiones, como ronquidos de
agonía. La soledad oceánica pareció agrandarse después del
hundimiento de esta isla creada por los hombres. Las diversas
embarcaciones, pequeńas como moscas, se fueron perdiendo de vista
unas de otras en la penumbra vagorosa del crepúsculo. El mar, que
visto desde lo alto del buque sólo estaba rizado por suaves
ondulaciones, era ahora una interminable sucesión de montańas
enormes de angustioso descenso y de sombríos valles, en los que el
bote parecía que iba á quedarse inmóvil, sin fuerzas para emprender
la ascensión de la nueva cumbre que venía á su encuentro.
Los tres hombres remaron varias horas. Luego la fatiga pudo más que
su voluntad, y acabaron tendiéndose en el fondo de la embarcación.
La lobreguez de la noche abatió sus energías. żPara qué seguir
remando á través de las sombras, sin saber adonde iban? Era mejor
esperar la luz de la mańana, economizando sus fuerzas.
Acabó Gillespie por dormirse con ese sueńo pesado y profundo, de
una densidad animal, que sólo conocen los hombres cuando están en
vísperas de un peligro de muerte.
Le pareció que este sueńo y la misma noche sólo habían durado unos
minutos. Una impresión cáustica en la cara y en las manos le hizo
despertar.
Era la caricia del sol naciente. El bote se agitaba con movimientos
más suaves que en la noche anterior. El cielo no tenía sobre sus
ojos una nube que lo empańase; todo él estaba impregnado de oro
solar. Las aguas se extendían más allá de las bordas del bote,
formando una llanura de azul profundo y mate que parecía beber la
luz.
Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á otro de la
embarcación, no pudo retener un grito de sorpresa. Se llevó una
mano á los ojos, restregándoselos para ver mejor.
Estaba solo.
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Noche
de misterios y despertar asombroso



  
No
pudo comprender la desaparición de sus compańeros. Es más:
presintió que este misterio no lo aclararía nunca. Tal vez se
habían precipitado sin quererlo en el mar, al hacer una maniobra de
la que él no se dió cuenta durante su sueńo. Luego pensó que, al
encontrarse en el curso de la noche con alguna de las grandes
balleneras procedentes del paquebote, el oficial y el marinero
habían
querido pasar á ella por considerarla más segura, abandonando á
Edwin á su suerte para no cargar á la repleta embarcación con un
pasajero más.



  
El
joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba trabajar para salir de
su angustiosa situación. Durante algunas horas remó y remó,
siguiendo el rumbo que le aconsejaba su instinto.



  
Se
había sentido en muchas ocasiones orgulloso de su vigor corporal,
pero jamás sus fuerzas se mostraron tan poderosas é incansables
como en la presente aventura. De vez en cuando se ponía de pie,
esparciendo su vista por todo el círculo del horizonte, sin
distinguir la más pequeńa embarcación. Los fugitivos del naufragio
estaban ya muy lejos, ó los había tragado el mar durante la
noche.



  
A
mediodía descansó para comer. En el bote había abundantes
provisiones, así como numerosos y diversos objetos en disparatado
amontonamiento. Era una suerte que sus compańeros no hubiesen
pensado en llevarse tantas cosas preciosas.



  
Algunas
horas después, Edwin presintió la proximidad de la tierra. El mar
tranquilo, sin más alteración que algunas leves ondulaciones, mugía
sordamente en el horizonte, formando una línea de espumas. Debía
ser una barrera de obstáculos submarinos, en torno á los cuales se
revolvían las aguas, hirviendo en incesantes espumarajos.



  
El
ingeniero remó directamente hacia estos escollos, adivinando que
eran las crestas de invisibles murallas formadas por el coral. Más
allá existirían tal vez tierras firmes. Avanzó con precaución á
través de las aguas alborotadas, sufriendo violentas sacudidas
sobre
tres líneas de olas, que casi le hicieron zozobrar. Pero una vez
pasado tal obstáculo, se vió en un inmenso y tranquilo circo de
agua.



  
En
todo lo que abarcaba su vista, el mar ofrecía la tersura de un
lago,
teniendo por orla la línea de rompientes, y por el lado opuesto,
una
sucesión de tierras bajas que debían ser islas.



  
Edwin
siguió bogando. Varias veces hundió un remo verticalmente en el
agua con la esperanza de tocar fondo. No pudo conseguirlo; pero
adivinó que su bote se deslizaba sobre una extensión acuática que
sólo tenía algunos metros de profundidad.



  
Media
hora después, al volver á hundir el remo, creyó tocar una roca;
pero siguió avanzando mucho tiempo, sin que la quilla del bote
rozase ningún obstáculo. Empezaba á ocultarse el sol cuando llegó
cerca de tierra, y fué siguiendo su contorno á unos cincuenta
metros de distancia. Iba en busca de una bahía pequeńa ó de la
desembocadura de un riachuelo para poder desembarcar, conservando
su
bote.



  
Como
empezaba á anochecer, aceleró su exploración antes de que se
extinguiese por completo la incierta luz del crepúsculo. Vió que la
costa avanzaba formando un pequeńo cabo y que, en torno de su
punta,
las aguas se mantenían tranquilas, con una pesadez que denunciaba
cierta profundidad. Llegó á tocar con la proa esta tierra,
relativamente alta entre las tierras inmediatas. Apoyando sus manos
en el reborde de la orilla, dió un salto y quedó de pie sobre el
reducido promontorio.



  
Lo
primero que pensó fué buscar una piedra, un árbol, algo donde atar
la cuerda del bote, que sostenía con su diestra. Tuvo miedo de que
durante la noche la resaca se llevase mar adentro esta embarcación,
que representaba su única esperanza.



  
Buscando
en la penumbra, dió con un grupo de arbustos vigorosos cuyas ramas
llegaban á la altura de su cabeza. Fijándose en ellos, pudo ver que
tenían la forma de árboles altísimos, contrastando su aspecto con
su relativa pequeńez.



  
Pero
no creyó oportuno perder el tiempo en la contemplación de este
fenómeno vegetal, y se limitó á pasar la cuerda en derredor de
tres de los árboles enanos, dejando sujeto de este modo su bote
para
que no se alejase de la costa. Después siguió adelante por el
promontorio, metiéndose tierra adentro.



  
La
noche había cerrado ya completamente, y Gillespie tuvo que desistir
á la media hora de continuar esta marcha sin rumbo determinado. No
se veía una luz ni el menor vestigio de habitación humana. Tampoco
llegó á descubrir la existencia de animales bajo la maleza, en la
que se hundía á veces hasta la cintura.



  
Quiso
volver atrás, convencido de la inutilidad de su exploración.
Prefería pasar la noche en el bote, por ofrecerle mayores
comodidades para su sueńo que esta tierra desconocida. Pero al poco
tiempo de marchar en varias direcciones se dió cuenta de que estaba
completamente desorientado. Aquel mar tranquilo como una laguna,
sin
rompientes y sin olas, no podía guiarle con el ruido de sus aguas
al
chocar contra la orilla.



  
Un
silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda calma de la noche
solamente se turbaba con el crujido de los arbustos, que tenían
forma de árboles. Sus ramas, al partirse bajo sus pies, lanzaban
chasquidos de madera vigorosa.



  
Al
salir á una llanura abierta en la selva enana, se sentó en el
suelo, admirando la suavidad del césped. Lo mismo era pasar allí la
noche que en la embarcación. No hacía frío, y además él estaba
abrumado por el cansancio y por las tremendas emociones sufridas en
el mar. Comió varias galletas y un pedazo de chocolate encontrados
en sus bolsillos y acabó por tenderse, reconociendo que este lecho
algo duro no le privaría del sueńo.



  
Iba
á dormirse, cuando notó algo extraordinario en torno de él.
Adivinaba la proximidad invisible de pequeńos animales de la noche,
atraídos sin duda por la novedad de su presencia. Bajo los
matorrales inmediatos sonaba un murmullo de vida comprimida y
susurrante, igual á un revoloteo de insectos ó un arrastre de
reptiles.


—
Deben
ser ratas—pensó el ingeniero.


  
Al
extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió contra los
matorrales más próximos, é inmediatamente sonó bajo el ramaje un
rumor medroso de fuga.



  
Gillespie
sonrió, satisfecho de no estar solo en esta tierra misteriosa. No
se
había equivocado: eran ratas ú otros roedores del bosque de
arbustos.



  
De
nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zumbido, que parecía
sofocado voluntariamente, pasó varias veces sobre su rostro. Al
mismo tiempo le abanicó las mejillas cierta brisa dulce, semejante
á
la que levantan unas alas agitándose con suavidad.


—
Algún
murciélago—volvió á decirse.


  
Sus
ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obscuro aún que pasaba,
flotando en el aire, por encima de su rostro. De este pájaro de la
noche surgieron repentinamente dos puntos de luz, dos pequeńos
focos
de intensa blancura, iguales á unos ojos hechos con diamantes. Un
par de rayos sutiles pero intensísimos se pasearon á lo largo de su
cuerpo, iluminándole desde la frente hasta la punta de los pies. El
ingeniero, asombrado por el supuesto murciélago, levantó un brazo,
abofeteando al vacío. Instantáneamente, el misterioso volador apagó
los rayos de sus ojos, alejándose con un chillido de velocidad
forzada que le hizo perderse á lo lejos en unos cuantos
segundos.



  
Esta
visita quitó el sueńo á Edwin, obligándole á sentarse sobre la
pequeńa pradera que le servía de cama. Sus ojos pudieron ver
entonces por encima de los matorrales varios puntos de luz que se
movían con una evolución rítmica, cambiando la intensidad y el
color de sus resplandores.


—
Indudablemente
son luciérnagas—murmuró—; luciérnagas de este país, distintas
á todas las que conozco.


  
Las
había de una blancura ligeramente azul, como la de los más ricos
diamantes; otras eran de verde esmeralda, de topacio, de ópalo, de
zafiro. Parecía que sobre el terciopelo negro de la noche todas las
piedras preciosas conocidas por los hombres se deslizasen como en
una
contradanza. Volaban formando parejas, y sus rayos, al cruzarse, se
esparcían en distintas direcciones.



  
Gillespie
encontraba cada vez más interesante este desfile aéreo; pero de
pronto, como si obedeciesen á una orden, todos los fulgores se
extinguieron á un tiempo. En vano aguardó pacientemente. Parecía
que los insectos luminosos se hubiesen enterado de su presencia al
tocar con algunos de sus rayos la cabeza que surgía curiosa sobre
los matorrales.



  
Pasó
mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á cortarse con la menor
raya de luz, y Edwin sintió el desencanto de un público cuando se
convence de que es inútil esperar la continuación de un
espectáculo. Volvió á tenderse, buscando otra vez el sueńo; pero,
al descansar la cabeza en la hierba, oyó junto á sus orejas unos
trotecillos medrosos y unos gritos de susto. Hasta sintió en su
cogote el roce de varios animalejos que parecían haberse librado
casualmente por unos milímetros de morir aplastados.


—
Voy
á pasar la noche en numerosa compańía—se dijo Edwin—. ĄY yo
que me imaginaba esta tierra como un desierto!… Mańana,
indudablemente, presenciaré cosas extraordinarias y podré
explicarme los misterios de esta noche. ĄAhora, á
dormir!


  
Y
como si hubiese perdido toda curiosidad, fué sumiéndose en el
sueńo…. Pero antes de dormirse completamente sintió un pinchazo
en una muńeca, algo semejante á la mordedura de un colmillo único,
una incisión que pareció llegar hasta el torrente de su
sangre.



  
Quiso
mover el brazo en que había recibido esta herida y no pudo. Una
torpeza creciente se fué difundiendo por sus músculos y sus
nervios, paralizando toda acción.



  
Pensó
que tal vez había serpientes bajo los matorrales y que acababa de
recibir su mordedura venenosa. Fué á mover el otro brazo, y, en el
momento que intentaba levantarlo del suelo, recibió una segunda
picadura, igualmente paralizante.


—
Ya
no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las víboras.


  
Y
cayó vencido por el sueńo, como si se esparciese por todo su cuerpo
el sopor de un narcótico.



  
Cuando
despertó, tuvo inmediatamente la certidumbre de habar dormido
muchas
horas. El sol estaba alto, y al abrir los ojos se vió obligado á
cerrarlos inmediatamente. Ladeó la cabeza, huyendo de la
causticidad
de su luz, y poco á poco fué entreabriendo el ojo más inmediato á
la tierra, mientras conservaba cerrado el otro.



  
Al
extenderse esta visión única casi á ras del suelo, fué tal la
sorpresa experimentada por él, que volvió por segunda vez á juntar
sus párpados. Debía estar durmiendo aún. Lo que acababa de ver era
una prueba de que se hallaba sumido todavía en el mundo incoherente
de los ensueńos. Dejó transcurrir algún tiempo pura resucitar en
su interior las facultades que son necesarias en la vida real.
Después de convencerse de que no dormía, de que se hallaba
verdaderamente despierto, volvió á abrir sus párpados lentamente,
y se estremeció con la más grande de las sorpresas viendo que
persistía el mismo espectáculo.



  
Todo
el lado de la pradera que llegaba á abarcar con su ojo abierto, así
como la linde de la masa de matorrales y la tierra que quedaba
entre
sus troncos, estaban ocupados por una muchedumbre de seres humanos,
idénticos en sus formas á los componentes de todas las
muchedumbres. Pero lo que él creía matorrales eran árboles iguales
á todos los árboles y formando un bosque que se perdía de vista.
Lo verdaderamente extraordinario era la falta de proporción, la
absurda diferencia entre su propia persona y cuanto le rodeaba.
Estos
hombres, estos árboles, así como los caballos en que iban montados
algunos de aquellos, hacían recordar las personas y los paisajes
cuando se examinan con unos gemelos puestos al revés, ó sea
colocando los ojos en las lentes gruesas, para ver la realidad á
través de las lentes pequeńas.



  
Gillespie
abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin tuvo que convencerse
de que estaba rodeado de un mundo extraordinariamente reducido en
sus
dimensiones. Los hombres eran de una estatura entre cuatro ó cinco
pulgadas. Personas, animales y vegetales, partiendo reducido tipo
minúsculo, guardaban entre ellos las mismas proporciones que en el
mundo de los hombres ordinarios.


—
ĄIgual
que le ocurrió á Gulliver!—se dijo el ingeniero—. Debo estar
sońando, á pesar de que me creo despierto.


  
Y
para convencerse de que no dormía, quiso mover su brazo derecho.
Aún
perduraba en él la torpeza sufrida en la noche anterior. Se acordó
de las picaduras y de la parálisis que se había extendido luego por
sus miembros. Al principio, el brazo se negó á reflejar el impulso
de su voluntad; pero finalmente consiguió despegarlo del suelo con
un gran esfuerzo. Iba á continuar este movimiento, cuando notó que
una fuerza exterior, violenta é irresistible, tiraba de su brazo
hasta colocarlo horizontalmente, y lo mantenía de este modo en
vigorosa tensión. Al mismo tiempo sintió en su muńeca un dolor
circular, lo mismo que si un anillo frío oprimiese y cortase sus
carnes.



  
Una
explosión de regocijo estalló en torno de la cabeza de Gillespie,
un huracán de gritos, carcajadas y aclamaciones. La muchedumbre
enana reía al verle con el brazo en alto, inmovilizado por el tirón
de esta fuerza incomprensible para él.



  
Abrió
Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido como una torre,
fijándose en la muńeca, donde continuaba el agudo anillo de dolor.
Vió que de esta muńeca salía un hilo sutil y brillante, que hacía
recordar los filamentos al final de los cuales se balancean las
arańas. También al extremo de este hilo, que parecía metálico,
había una especie de arańa enorme y susurrante. Pero no pendía del
hilo, sino que, al contrario, flotaba en el espacio tirando de
él.



  
Era
del tamańo de un palomo, pero desarrollaba una fuerza impropia de
su
volumen, fuerza que mantenía el hilo de plata con la tensión
vibrante de una cuerda de piano, no permitiendo que el hombre
contrajera su brazo.



  
Edwin
se fijó en que esta ave extraordinaria tenía las formas fantásticas
de los dragones alados que imaginaron los escultores de la Edad
Media
al labrar los capiteles y gárgolas de las catedrales. Su cuerpo
estaba revestido de escamas metálicas y tenía en su parte delantera
una cabeza de monstruo quimérico, con dos globos de faro á guisa de
ojos. Sus alas eran á modo de cartílagos erizados de púas. Sobre
el lomo del horripilante aeroplano, cuatro hombrecitos iguales á
los
que se movían en la pradera asomaban sus cabezas cubiertas con un
casquete dorado, al que servía de remate una pluma
larguísima.



  
Montados
en su máquina, que permanecía inmóvil encima de los ojos de
Gillespie, á unos tres metros de altura, estos aviadores acogieron
con un regocijo pueril el gesto de asombro que puso el gigante al
sentir el tirón que aprisionaba é inmovilizaba su brazo. Pero luego
adivinaron en el prisionero una expresión de dolor. Sentía el hilo
metálico hundido en su muńeca como el filo de un cuchillo, y al
mismo tiempo un fuerte dolor en la articulación del hombro. Para
evitar este tormento, los hombrecillos del aeroplano soltaron una
cantidad de cable sutil, lo que permitió á Edwin descender su brazo
hasta el suelo.



  
Sólo
entonces se dió cuenta de que alrededor de la otra muńeca, así
como en torno de sus tobillos, debía tener amarrados unos
filamentos
semejantes. Tendido de espaldas como estaba y mirando á lo alto,
alcanzó á ver otros tres aeroplanos en forma de animales
fantásticos, que se mantenían inmóviles al extremo de otros tantos
hilos de plata, á una altura de pocos metros. Comprendió que todo
movimiento que hiciese para levantarse daría por resultado un tirón
doloroso semejante al que había sufrido. Era un esclavo de los
extrańos habitantes de esta tierra, y debía esperar sus decisiones,
sin permitirse ningún acto voluntario.



  
Mientras
permanecía inmóvil fué examinando lo que le rodeaba. La
muchedumbre era cada vez más numerosa en torno de su cuerpo y en
las
profundidades del bosque. El zumbido de sus palabras y sus gritos
iba
en aumento. Se presentía la llegada incesante de nuevos grupos. Por
entre los cuatro aeroplanos inmóviles al extremo de sus cables
volaban otros completamente libres, que se complacían en pasar y
repasar sobre la nariz del prisionero. Eran dragones rojos y
verdes,
serpientes de enroscada cola, peces de lomo redondo, todos con
alas,
con escamas de diversos colores y con ojos enormes. Gillespie
adivinó
que eran las luciérnagas que en la noche anterior lanzaban mangas
de
luz por sus faros, ahora extinguidos.



  
Una
de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar en graciosa espiral,
hasta inmovilizarse sobre el pecho del coloso. Asomaron entre sus
alas rígidas los cuatro tripulantes, que reían y saltaban con un
regocijo semejante al de las colegialas en las horas de asueto…. Al
mismo tiempo otros monstruos de actividad terrestre se deslizaron
por
el suelo, cerca del cuerpo de Gillespie. Eran á modo de juguetes
mecánicos como los que había usado él siendo nińo: leones,
tigres, lagartos y aves de aspecto fatídico, con vistosos colores y
ojos abultados. En el interior de estos automóviles iban sentadas
otras personas diminutas, iguales á las que navegaban por el
aire.



  
Parecían
venir de muy lejos, y la muchedumbre pedestre abría paso
respetuosamente á sus vehículos. Estos recién llegados también
reían al ver al gigante, con un regocijo pueril, mostrando en sus
gestos y sus carcajadas algo de femenino, que empezó á llamar la
atención de Gillespie.



  
Iba
ya transcurrida una hora, y el prisionero empezaba á encontrar
penosa su inmovilidad, cuando se hizo un profundo silencio.
Procurando no moverse, torció á un lado y á otro sus ojos para
examinar á la muchedumbre. Todos miraban en la misma dirección, y
Gillespie se creyó autorizado para volver la cabeza en idéntico
sentido. Entonces vió, como á dos metros de su rostro, un gran
vehículo que acababa de detenerse. Este automóvil tenía la forma
de una lechuza, y los faros que le servían de ojos, aunque
apagados,
brillaban con un resplandor de pupilas verdes.



  
Dentro
del vehículo, un personaje rico en carnes estaba de pie, teniendo
ante su boca el embudo de un portavoz. Al fin alguien iba á
hablarle. Por esto sin duda acababa de hacerse un profundo silencio
de curiosidad y de respeto en la muchedumbre.



  
Sonó
la voz del abultado personaje, que era dulce y temblona como la de
una dama sentimental, pero con el agrandamiento caricaturesco de la
bocina.


—
Gentleman:
queda usted autorizado para mover la cabeza, para levantarla, si es
que puede, y para cambiar de postura con cierta suavidad, sin poner
en peligro á la muchedumbre justamente curiosa que le rodea. En
cuanto á mover los brazos ó las piernas, le aconsejo una completa
abstención hasta nueva orden. Ya habrá visto usted que su primer
intento dió mal resultado. Le ruego que no insista.


  
Da
todas las sorpresas experimentadas por Gillespie desde que
despertó,
ésta fué la más estupenda. El exiguo personaje hablaba su mismo
idioma, pero con un tono afectado, con un esfuerzo por conseguir la
corrección, detallando las sílabas, lo mismo que hablan ciertos
profesores.


—
żCómo
sabe usted el inglés?—preguntó Edwin—. żDónde ha podido
aprenderlo?…


  
Una
risa aflautada del gordo personaje fué la primera respuesta. Luego
pareció arrepentirse de su falta de corrección al contestar con
risas á las preguntas, y dijo gravemente:


—
ĄOh,
Gentleman-Montańa!… ĄVa usted á encontrar en mi patria tantas
cosas extraordinarias dignas de su asombro!…
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De
cómo Edwin Gillespie fué llevado á la capital de la
República



  
Hubo
un largo silencio. El ingeniero, absorto por el carácter
inverosímil
de su aventura, no supo qué decir. ĄEran tan numerosos los
pensamientos que bullían en su cabeza y las preguntas que iba
amontonando su curiosidad!…



  
El
personaje subido en la lechuza rodante interpretó este silencio
como
una muestra de timidez.


—
Puede
usted hablar sin miedo, Gentleman-Montańa. De todos los miles de
seres que están aquí presentes, los únicos que conocen el inglés
somos usted y yo. Los demás sólo hablan el idioma de nuestra raza….
Y para aplacar su curiosidad, le diré cuanto antes que el inglés es
la lengua particular de nuestros sabios; algo semejante á lo que
fué
el latín, según mis noticias, durante algunos siglos, en los países
habitados por los Hombres-Montańas. Yo soy el profesor de inglés en
la Universidad Central de nuestra República.


  
Edwin
quedó silencioso ante esta revelación.


—
Entonces,
żestoy verdaderamente en Liliput?—dijo al fin—. żNo es esto un
sueńo?


  
La
risa del profesor volvió á sonar con la misma vibración femenil,
considerablemente agrandada por el portavoz.


—
ĄOh,
Liliput!—exclamó—. żQuién se acuerda de ese nombre? Pertenece
á la historia antigua; quedó olvidado para siempre. Si usted
pudiese hablar nuestro idioma, preguntaría por Liliput á los miles
de seres que nos escuchan en este momento sin entendernos, y
ninguno
comprendería el significado de tal palabra. Nuestra tierra se ha
transformado mucho.


  
Calló
un momento para reflexionar, y luego dijo con orgullo:


—
Antes
éramos nosotros los que nos asombrábamos al recibir la visita de un
Hombre-Montańa. Ahora son los Hombres-Montańas los que deben
asombrarse al visitar nuestro país. Hemos hecho triunfar
revoluciones que ellos seguramente no han intentado aún en su
tierra.


  
Gillespie
sintió desviada su curiosidad por estas palabras del
profesor.


—
Pero
żhan venido aquí otros hombres después de Gulliver?

—
Algunos—contestó
el sabio—. Recuerde usted que la visita de ese Gulliver fué hace
muchos ańos, muchísimos, un espacio de tiempo que corresponde,
según creo, á lo que los Hombres-Montańas llaman dos siglos.
Imagínese cuántos naufragios pueden haber ocurrido durante un
período tan largo; cuántos habrán venido á visitarnos
forzosamente de esos hombres gigantescos que navegan en sus casas
de
madera más allá de la muralla de rocas y espumas que levantaron
nuestros dioses para librarnos de su grosería monstruosa….
Nuestras crónicas no son claras en este punto. Hablan de ciertas
visitas de Hombres-Montańas que yo considero apócrifas. Pero con
certeza puede decirse que llegaron á esta tierra unos catorce seres
de tal clase en distintas épocas de nuestra historia. De esto
hablaremos más detenidamente, si el destino nos permite conversar
en
un sitio mejor y con menos prisa. El último gigante que llegó lo vi
cuando estaba todavía en mi infancia; el único que hemos conocido
después del triunfo de la Verdadera Revolución. Era un hombre de
manos callosas y piel con escamas de suciedad. Babia un líquido
blanco y de hedor insufrible, guardado en una gran botella forrada
de
juncos. Este líquido ardiente parecía volverle loco. Nuestros
sabios creen que era un simple esclavo de los que trabajan en los
buques enormes de los mares sin límites. Como el tal líquido
despertaba en él una demencia destructiva, mató á varios miles de
los nuestros, nos causó otros dańos, y tuvimos que suprimirle,
encargándose nuestra Facultad de Química de disolver y volatilizar
su cadáver para que tanta materia en putrefacción no envenenase la
atmósfera. Creo necesario hacerle saber que desde entonces
decidimos
suprimir todo Hombre-Montańa que apareciese en nuestras
costas.


  
Gillespie,
á pesar de la tranquilidad con que estaba dispuesto á aceptar todos
los episodios de su aventura, se estremeció al oir las últimas
palabras.


—
Entonces,
żdebo morir?—preguntó con franca inquietud.

—
No,
usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es un gentleman, y su
buen aspecto, así como lo que llevamos inquirido acerca de su
pasado, han sido la causa de que le perdonemos la vida … por el
momento.


  
Las
palabras del sabio le fueron revelando todo lo ocurrido en esta
tierra extraordinaria desde el atardecer del día anterior. Los
escasos habitantes de la costa le habían visto aproximarse, poco
antes de la puesta del sol, en su bote, más enorme que los mayores
navíos del país. La alarma había sido dada al interior, llegando
la noticia á los pocos minutos hasta la misma capital da la
República. Los miembros del Consejo Ejecutivo habían acordado
rápidamente la manera de recibir al visitante inoportuno,
haciéndole
prisionero para suprimirlo á las pocas horas. Los aparatos
voladores
del ejército salían á su encuentro una vez cerrada la noche. El
Hombre-Montańa pudo vagar á lo largo de la costa sin tropezarse con
ningún habitante, porque todos los ribereńos se habían metido
tierra adentro por orden superior.



  
Al
verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su persona. El
manotazo á la primera máquina volante que le había explorado con
sus luces, así como la curiosidad de Gillespie, que le permitió
descubrir por encima del bosque todas las evoluciones de la
flotilla
luminosa, aconsejaron la necesidad de un ataque brusco y
rápido.



  
Dos
sabios de laboratorio y su séquito de ayudantes, llegados de la
capital en varios automóviles, se encargaron del golpe decisivo,
pinchándole en las muńecas y en los tobillos con las agudas lanzas
de unas mangas de riego. Así le inocularon el soporífico
paralizante.


—
Es
verdaderamente extraordinario—continuó el profesor—que haya
conocido usted el nuevo sol que ve en estos instantes. Estaba
acordado el matarle, mientras dormía, con una segunda inyección de
veneno, cuyos efectos son muy rápidos. Pero los encargados del
registro de su persona se apiadaron al enterarse de la categoría á
que indudablemente pertenece usted en su país. Le diré que yo tuve
el honor de figurar entre ellos, y he contribuído, en la medida de
mi influencia, á conseguir que las altas personalidades del Consejo
Ejecutivo respeten su vida por el momento. Como la lengua de todos
los Hombres-Montańas que vinieron aquí ha sido siempre el inglés,
el gobierno consideró necesario que yo abandonase la Universidad
por
unas horas para prestar el servicio de mi ciencia. Ha sido una
verdadera fortuna para usted el que reconociésemos que es un
gentleman.





















