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Ascolta il tema musicale del libro

“La profezia di Emily” composto ed eseguito 

da Carlotta Melchiori

Il destino cambia le nostre esistenze senza chiederci il permesso.

Ma l'uomo, anche nei momenti più difficili, con la tenacia e la resistenza dell'albero che affonda le radici nel suo passato, trova il modo di resistere e, soprattutto, di rinnovarsi, tendendo le proprie fronde verso il sole. 

Ma nella sua tensione verso la luce egli è capace di intraprendere cammini nuovi e strade inesplorate, che determinano il progresso dell’umanità. 

Ma allora qual è l’albero che metaforicamente di più rappresenta quest'ultima grande capacità umana? È senz'altro il melo. 

Ma non un melo qualunque, semmai legato alle dolorose reminiscenze bibliche, ma il melo di Newton, ovviamente!

Quale albero seppe fare germogliare più proficuamente i suoi frutti per il progresso dell’umanità? 

Certo, fu però un uomo ad intravvedere in quell'avvenimento nuove ed immense possibilità di progresso.

Alla memoria di Alessandra



La profezia di Emily
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Leonard era fatto così: più grande nella sua immaginazione che non nel riconoscimento degli altri. Per colpa dell'insipienza di questi ultimi, s'intende! La sua mente era un mulino che macinava sempre qualcosa di nuovo e di inedito. L'immaginazione lo spingeva ad arrovellarsi per trovare soluzioni ai problemi più disparati, anche banali talvolta, che l'esperienza quotidiana gli sottoponeva. Si ritrovava invariabilmente a pensarvi sopra fino a che questo non diventava, nella sua testa, un vero rovello. Eppoi, però la soluzione la trovava: sempre!

L'uovo di Colombo, si sarebbe magari detto: ma a posteriori!

Già, perché, singolarmente, a quella soluzione, nessuno ci aveva mai pensato prima.

Ogni tanto si vergognava della sua creatività minimalista, che la moglie Rose, immigrata dal nord-est d'Italia, definiva “balcanica”, a significare che era diretta e poco elegante, per quanto indiscutibilmente funzionale.

Nomen est omen, diceva un vecchio adagio latino, e lui si sentiva proprio così: Leo, una sorta di Leonardo, ma in formato ridotto, ridottissimo.

Esempio: come si fa a non perdere tempo, dopo il bucato, per accoppiare i calzini effettivamente gemelli distinguendoli da quelli simili ed evitare, così, le possibili conseguenti e imbarazzanti situazioni determinate dalla fretta o da una svista? Semplice: basta riunirli prima del bucato con un semplice bottone e lavarli insieme, è ovvio!

Gli avevano raccontato che c'era stata gente che aveva fatto fortuna solo perché aveva inventato e brevettato piccole cose, apparentemente insignificanti, ma poi rivelatesi di grande utilità. Già! Ma come si faceva a brevettare un bottone?!

La fortuna, però non gli aveva mai arriso, o forse, gli era mancata la costanza e la determinazione per portare a termine i suoi progetti, grandi o piccoli che fossero.

Viveva facendo il meccanico nella periferia di New York e lavorava con il socio Jim in una officina per automobili. Il settore era in grande espansione e nella grande città il traffico veicolare era di anno in anno più consistente. Il lavoro gli piaceva, tutto sommato: la meccanica lo aveva attratto da sempre. Era stato il classico bambino che rompeva i giocattoli il giorno dopo che glieli avevano regalati solo per vedere come funzionavano, e che poi, naturalmente, non era in grado di rimetterli insieme. Il nonno Josef lo aveva soprannominato “fiscaferro” per questa sua singolare passione.

Il padre, rappresentante di una ditta di prodotti per l'agricoltura, non aveva certo tempo da perdere con lui e i suoi misfatti meccanici, indaffarato come era a mantenere la propria famigliola, così lui si era dovuto ingegnare, da solo, a imparare l'arte dell'aggiustaggio. Ma, pian piano, c'era riuscito, e bene!

Ora (era il 1912) lavorava dalla mattina alla sera nell'officina, ma le cose non andavano per il meglio.

Le macchine sferraglianti dell'epoca erano grezze e semplici, elementari nella loro costruzione e la riparazione non aveva segreti per lui e per Jim. Ma forse, proprio per questa semplicità, quei motori erano dannatamente robusti e non si rompevano facilmente: il lavoro scarseggiava.

Eppoi Leo aveva, al solito, le sue idee.

Il motore alternativo in un certo senso lo affascinava. Cercava di immaginarsi, non riuscendovi, il movimento, vorticoso eppur straordinariamente preciso di tutti quei complessi meccanismi e non poteva capacitarsi di come l'uomo potesse progettare, solo sull'onda delle proprie teorie, realtà capaci di funzionare con una rapidità (per giunta meccanica) che nemmeno il suo colpo d'occhio riusciva a raggiungere o il suo pensiero fors'anche a concepire.

E però malgrado tutto, quella congerie di parti in movimento gli sembravano comporsi in una macchina nel suo complesso troppo complicata e farraginosa per dirsi realmente riuscita;

"Si potrebbe migliorare! - pensava - ma come?!"

Per esperienza aveva maturato la convinzione che sovente la genialità di una invenzione stesse nella sua semplicità. Si nascondesse, cioè, nel riconoscimento dei principi fondamentali che stanno alla base del suo funzionamento e nella capacità tecnica dell'inventore di sfrondare questo principio da tutto ciò che, nella sua costruzione mentale, non risultasse strettamente necessario a esso.

Perciò la strada che avrebbe seguito era quella della semplificazione: a cominciare dalle parti in movimento, il che significava scegliere un meccanismo nel quale una sola delle componenti potesse assorbire più funzioni.

Così aveva cominciato a rifletterci sopra e, in breve, quel passatempo era diventato il suo rovello.

Ma, in fondo, gli piaceva concedersi a questo che considerava uno svago interiore che lo gratificava e gli liberava la mente dagli altri problemi. Immaginava schemi e configurazioni di nuovi meccanismi e si ingegnava, come si era abituato a fare, a capirne i possibili difetti e i vantaggi.

Aveva anche cominciato a buttare giù qualche bozza disegnata e la cosa lo interessava sempre di più. Anzi, un nuovo mondo sembrava aprirsi davanti a lui.

Scartata l'idea di un motore basato sul moto relativo di due sfere concentriche (troppo macchinoso risolvere il problema della tenuta delle parti in pressione) era passato a considerare una soluzione più “piana”, tanto nella definizione che nei fatti.

Nel modello che aveva a mente, il pistone non era più un pistone ma, piuttosto, un rotore dalla forma, grosso modo, di prisma triangolare che si muoveva all'interno di un cilindro (neppure lui più tale) che altro non era che una sorta di volume di contenimento conformato sulla sagoma determinata dal movimento circolare del rotore al suo interno. Nel suo movimento rotatorio, il pistone regolava il flusso del gas esplosivo creando dei cavedi perimetrali che accompagnavano le fasi del propulsore, dall'aspirazione allo scarico. Un po' difficile da immaginare, almeno a prima vista, ma, di fatto, una gran bella rivoluzione: il rotore forniva già, direttamente una coppia all'albero motore, niente più manovellismi, niente più valvole di aspirazione e scarico, tutto molto più semplice e diretto.

Il problema era principalmente uno, e Leo lo sapeva: gli elementi di tenuta necessari a garantire la compressione del pistone rotante.

E questo era un gran bel problema, ma Leo ci lavorava sempre: silenziosamente e in ogni situazione. Con la testa, si intende.

Il socio di Leo si chiamava Jim Ryan e anche lui aveva condiviso con Leo la passione per la meccanica, sin dagli anni in cui avevano frequentato la scuola tecnica insieme.

Jim era un bravo meccanico, ma non aveva molta inventiva. I discorsi che Leo gli faceva talvolta lo interessavano, ma nel complesso era pregiudizialmente scettico sui possibili risultati pratici dei parti teorici dell'amico.

Non aveva avuto una vita molto fortunata, Jim.

Dacché si era separato dalla moglie, i problemi economici non gli erano mancati e le sue preoccupazioni erano principalmente rivolte a sbarcare il lunario.

Jim era una persona leale e stimava Leo per la sua competenza e per la sua onestà.

Come intuibile i due si frequentavano anche al difuori del lavoro anche se, ora che Jim si era separato dalla moglie, non si vedevano più spesso come era stato prima.

Condivideva però con Leo anche un'altra passione, quella per le macchine volanti. Spesso i due andavano in un vicino campo di volo a vedere quelle meraviglie meccaniche che, sfidando le leggi della fisica, volavano.

Già, volavano: che meraviglia!

Una volta avevano anche potuto provare l'ebbrezza del volo. Uno dei piloti del campo, che aveva notato la frequente presenza dei due in quel posto, un giorno chiese loro se avessero voluto provare a fare un volo sul suo biplano.

Come passeggeri a pagamento, evidentemente.

Il prezzo era abbordabile e i due decisero di starci. Fu per entrambi un'esperienza indimenticabile: passata la inevitabile paura iniziale non sarebbero più voluti scendere da là per provare ancora quell'incredibile sensazione di libertà e di leggerezza. L'aereo passava a volo radente, dentro un frastuono micidiale, fra alberi e case che scivolavano via scorrendo a una velocità che per un'automobile sarebbe stata impensabile. La gente salutava al passaggio del velivolo e i due, dalla loro postazione anteriore, ricambiavano con grandi gesti delle mani.

Fu quel giorno che Leo pensò e si persuase che se già con un vecchio motore convenzionale si potevano ottenere quelle prestazioni, con il suo nuovo propulsore i risultati sarebbero stati addirittura rivoluzionari. Si convinse anche che avrebbe dovuto cercare di brevettare la sua idea.

Ma c'era ancora troppo lavoro per un sol uomo: aveva bisogno di qualcuno che lo aiutasse. Da subito il suo pensiero era andato al collega Jim, che, infatti, già conosceva quella storia. È vero, lui era spesso stato scettico nei confronti delle sue intuizioni, ma era un bravo meccanico, se ne intendeva di motori e al periodo della scuola tecnica era uno dei migliori disegnatori, rapido ed estremamente preciso.

Avrebbe dovuto parlargliene seriamente.

Così, il giorno dopo all'officina, attaccò: “Jim, volevo dirti una cosa! La storia un po' la conosci già, ma l'esperienza di ieri mi ha fatto riflettere molto. Ieri, per me, volare è stato fantastico, e io ho pensato che, se già con un vecchio motore come quello si possono fare certe cose, figurati cosa si potrebbe fare con un motore di nuova concezione, concepito per l'elica, come quello di cui ti ho parlato!”

Jim non voleva dispiacergli e cercò di indorare la pillola: “Leo, progettare un motore non è una cosa semplice e quello che tu hai pensato è un bel meccanismo, ma ci sono dei problemi molto difficili da superare. Ad esempio, il problema delle fasce elastiche di tenuta…”

Ma Leo ribatté pronto: “No, no! Ci ho pensato in questi giorni e ho trovato la soluzione: banale e semplice, se vuoi, ma affidabile: basterà disporre delle masse metalliche a coltello sui vertici dei pistoni rotanti e così, un po' per la forza centrifuga…”

“Boh, non so! - sbottò Jim - Secondo te garantiranno la tenuta?”

“Ne sono certo! - disse Leo - La mia idea è, che se ci sembrerà funzionare, potremo costruire un prototipo della macchina e poi brevettarla! Mi aiuteresti, socio?!”

Jim era perplesso. Aveva già tanti problemi…

“Non rispondermi subito, pensaci! Potremmo parlarne domani sera a casa mia: ti invito a cena, se vuoi”

“Va bene, socio!” concluse Jim con inusitata determinazione.

In effetti, Jim riteneva una scocciatura tutto quell'affare, ma ciò che lo aveva spinto ad accettare in modo così deciso (fin troppo!) quell'invito, era il fatto che questo gli avrebbe dato modo di rivedere Rose.

Jim reputava Leo un uomo davvero fortunato, sotto questo aspetto: Rose era una donna attraente e intelligente, una compagna affidabile e una moglie fedele. Certo Jim, sotto sotto, in qualche modo invidiava Leo per questa sua fortuna, soprattutto perché non poteva non paragonarla alla sua, di fortuna. Però no! Non avrebbe mai avuto il coraggio di tradire il suo socio! Respingeva questa idea come ignobile, ma non poteva nascondersi che rivedere Rose gli piaceva sempre e la cosa lo metteva di buon umore.

Il giorno dopo, come d'accordo, si recò a casa del socio e amico. Aveva comprato in una rivendita lungo la avenue una bottiglia di vino italiano proveniente dai paesi di origine di Rose. “Sarà un pensiero gradito!” si disse. “E, soprattutto, Rose lo apprezzerà.”

Suonò alla porta e fu lei ad andare ad accoglierlo. Lui la guardò e la trovò subito molto desiderabile. “Ciao, Rose! - le disse - Sei sempre l'angelo di questa casa! Leo è un uomo fortunato!” Rose si schernì, ma per la prima volta a Jim parve di scorgere, nello sguardo di lei, un compiacimento insolito, non solo di circostanza. La frase l'aveva colpita. Leo li raggiunse. Si scambiarono i soliti convenevoli e, infine, si accomodarono nel salottino della modesta abitazione e cenarono insieme. Rose aveva cucinato benissimo e Jim non mancò di complimentarsi con lei.

Dopo cena inevitabilmente il discorso si incanalò verso il motivo della serata: il progetto del nuovo motore. Jim non aveva voglia di imbarcarsi in nuove avventure, ma non voleva dispiacere a Leo. Così pattuì con se stesso una sorta di compromesso: avrebbe formalmente aderito alle richieste del socio chiarendo, però e da subito, che non avrebbe potuto dedicare molto del suo tempo all'iniziativa. Poi si sarebbe visto il da farsi. Leo capì, ma fu ugualmente contento di avere l'amico dalla sua. Anzi, ne fu entusiasta. Era convinto che, a poco a poco anche Jim si sarebbe appassionato a quella sfida. In effetti aveva sempre patito il fatto di non poter condividere con altri le sue aspettative e i suoi progetti e la novità di quella sera lo aveva riempito di entusiasmo. Insistette per illustrare a Jim i suoi disegni e per spiegargli i dettagli delle soluzioni tecniche che aveva pensato.

“C'è in realtà un solo punto ancora da perfezionare, - disse - ma mi sembra piuttosto ostico: la tenuta laterale superiore e inferiore del pistone-rotore; ho previsto degli elementi metallici a consumo, ma credo si possa fare di meglio per evitare usure premature nel blocco. Ci penserò!”

“Ci penseremo!” lo corresse, per compiacerlo, Jim, i cui pensieri erano, però, da tutt'altra parte.

Rose aveva servito un caffè fatto con la caffettiera napoletana e la serata volgeva, ormai, al termine. Jim si congedò dai suoi ospiti, ma prima di andarsene cercò con lo sguardo, per l'ultima volta, quello di Rose e si accorse che anche lei lo stava guardando. Se ne andò, chiudendo la porta sull'immagine di lei. Sospirò voltando le spalle e si incamminò verso la macchina, immerso in considerazioni non proprio meccaniche.

Leo era troppo preso dai suoi pensieri per accorgersi di quanto gli avveniva intorno. Infatti, finì la serata da perfetto imbecille, elencando a Rose le doti di Jim, la sua onestà e le sue grandi capacità di lavoratore. Rose naturalmente non disse nulla ma, per un momento, credette che lui la stesse prendendo in giro.

La mattinata successiva era una bella giornata di sole e dalla casa di Leo si poteva scorgere in lontananza, nella bruma mattutina, l'estuario d'argento dell'Hudson che brillava al sole.

Era di buon umore e raggiunse Jim, che era già al lavoro. Ad un tratto sentirono che, dal cortile antistante il fabbricato proveniva il rumore ansimante di una grossa vettura con evidenti problemi di carburazione. Suonò il rauco clacson due volte. Leo andò a vedere. Dalla macchina, una grossa Corbitt B4, uscì, non senza fatica, un grasso signore sulla cinquantina elegantemente vestito in un completo grigio. La giacca era sbottonata e Leo colse, anche se per un solo attimo, che l'uomo portava, sotto di essa, una fondina con un grosso revolver. Si spaventò un po'.

“Buon giorno – disse il tale, con aria inusitatamente affabile mentre si aggiustava il vestito - mi chiamo Earl Tannoy. So che riparate automobili e mi hanno detto che siete anche piuttosto bravi.”

“Beh, grazie, signor Tannoy! Buon giorno a lei. – disse Leo – La sua macchina mi sembra abbia bisogno proprio di una bella messa a punto. A prima vista, direi, si tratta di un problema di carburazione: ma mi spieghi esattamente cosa c'è che non va!” Tannoy sorrise, scoprendo una dentatura perfetta, e spiegò: “Strappa! Il motore ha come dei vuoti e non è regolare. Poi tiene il minimo a stento e spesso mi si spegne!”

“Carburazione quasi senz'altro! - sentenziò Leo - Anche se è meglio guardare anche i magneti”

“Va bene! - disse Earl – il fatto è che però voglio una riparazione perfetta e la macchina mi serve al massimo fra tre giorni!”

“Non si preoccupi, signor Tannoy: garantisco personalmente. Tra tre giorni sarà in splendida forma.” Poi lo fece accomodare in officina per espletare le pratiche d'ufficio e accordarsi sulla consegna e sul prezzo: Earl non fece una grinza. Uscendo i due incrociarono Jim e Leo presentò il socio a Tannoy. Questa volta Leo si accorse dello sguardo strano del socio. Quando Tannoy se ne fu andato, Jim lo raggiunse in fretta e gli disse: “Leo! Quel tale… giurerei di averlo già visto da qualche parte e, non vorrei sbagliare, ma credo di averlo visto proprio sulle cronache giudiziarie!” Leo gli confidò di aver notato che l'uomo era armato e anche di aver pensato male, all'inizio. Poi, però, soggiunse che con lui si era comportato bene, anzi, da gran signore, visto che aveva voluto pagare anche un consistente anticipo. Alla fine, gli affari eran pur sempre affari: in capo a tre giorni avrebbero sistemato il guasto, riconsegnato la vettura e di lui non avrebbero più saputo nulla. Sarebbe stato fagocitato di nuovo dalla grande città che lo aveva materializzato quel mattino e, con probabilità, non l'avrebbero più rivisto.

I due meccanici cominciarono la messa a punto della vettura il giorno stesso. Anche se non lo avrebbero mai ammesso pensavano, per qualche strano presagio, che prima si sarebbero liberati di quella ingombrante Corbitt meglio sarebbe stato per loro. La posizionarono in centro all'officina ed aprirono il grande cofano metallico. L'ingombrante cassetta degli attrezzi in dotazione alla vettura, stranamente si trovava poggiata sul sedile del passeggero vicino alla guida e, perciò, intralciava il loro lavoro. La spostarono posandola sul bancone da lavoro dell''officina.

“Probabilmente ha cercato di aggiustarla da solo!” Pensò Leo ad alta voce. “Speriamo non abbia fatto dei danni!” gli fece eco Jim. Poi si sedette al volante e fece partire il motore, mentre Leo armeggiava da par suo con la tiranteria dei carburatori. Ci misero un bel po' di tempo: dovettero sistemare qualche filtro, regolare di fino qualche vite, sostituire una molla rotta, ma alla fine, il motore rombava come fosse appena uscito di fabbrica e, al minimo, non galoppava più ma era straordinariamente regolare. Un lavoro perfetto! Ora sarebbe bastato provare la vettura su strada e poi, avrebbero potuto consegnare la macchina, anche in anticipo. Niente male. Però la fretta di concludere quella commessa non gli aveva ancora abbandonati. Leo saltò a bordo e disse a Jim: “Bene! Sembra un orologio! Ora vado a provarla sulla strada e domani, a Dio piacendo, la consegneremo a Tannoy”. Jim annuì, Leo ingranò la prima delle tre marce e partì deciso.

Percorse la avenue di fronte all'officina di gran carriera. La macchina rispondeva alla grande. Imboccò una strada che portava verso il centro. Si fermò a qualche incrocio: ripartì regolarmente. Tutto andava per il meglio e stava per riprendere la strada del ritorno quando, percorrendo un viale residenziale alberato, all'improvviso gli si parò davanti un agente della polizia cittadina, sbucando all'improvviso da dietro un albero. Frenò istintivamente fermando la vettura (che però non morì) in pochi metri e schivando l'uomo per un soffio. Leo era sbiancato: non riusciva a capacitarsi del folle gesto dell'agente che aveva davvero rischiato la vita per fermarlo. Cosa voleva da lui?!

Anche l'agente Rick Mulligan era sbiancato. Ora, barcollando, aveva estratto il proprio distintivo con una mano mentre con l'altra brandiva il revolver d'ordinanza. Puntò il revolver verso Leo e armò il cane. Leo era immobilizzato dalla paura. Allora l'agente, con voce ancora tremante, gli disse: “Non ti muovere o ti faccio secco! Sono l'agente Rick Mulligan, del quinto distretto di New York. Matricola 1678335 e tu sei in arresto per il furto di questa vettura e per la rapina che, tu e la tua banda, proprio con questa vettura, avete tentato al Queens la scorsa settimana”

Allora Leo capì: il suo presentimento verso quella maledetta Corbitt e il suo “proprietario” era proprio fondato! Lo avevano scambiato per un rapinatore!

Cercò di calmare Mulligan: “Ma no, agente! Io sono un meccanico, questa macchina non è mia! Posso spiegare!” 

Ma Mulligan lo interruppe bruscamente: “Già, tu non sai niente, vero!? L'agente che avete ucciso nella sparatoria era del mio distretto e tutti sanno che alla polizia di New York non la si fa impunemente! In centrale ti faremo sputare il nome dei tuoi complici e vi faremo rimpiangere d'essere nati!” urlò minaccioso. “Estrai lentamente i tuoi documenti e appoggiali sul cofano - soggiunse - e alla prima mossa falsa sarai morto!” Leo percepiva chiaramente che anche Mulligan non aveva i nervi sotto controllo, sarebbe bastato un nonnulla per farlo scattare e allora, per lui, sarebbe stata la fine. Alzò lentamente le mani e poi accenno a portarne una al taschino dove teneva la carta di identità. Ma realizzò subito che la carta non l'aveva: nella fretta l'aveva lasciata in officina! 

Non ci fu bisogno di dire niente. Mulligan aveva capito. “Bene! - disse – Di bene in meglio! Scendi dalla macchina! A mani alte!” Scese. A mani alte. “Ora apri lentamente il baule qui dietro poggiandovi sopra solo la mano destra e tenendo alta la sinistra!” Obbedì in silenzio. Schiuse il baule.

“Maledizione!” sbottò: nel baule c'erano due pistole a tamburo!

“Agente! Mi creda… non c'entro in questa storia: sono solo un meccanico!” disse, cercando disperatamente di convincere l'agente. Ma le circostanze erano tutte contro di lui. Una piccola folla di gente che passava di là si era intanto raccolta per guardare quanto stava avvenendo. Stavano prudenzialmente a una certa distanza, ma, nonostante ciò, anche la loro presenza contribuiva a innalzare la tensione fra i due.

“Agente! Lo faccia fuori quel bandito!” urlò qualcuno.

Rick si volse alla folla e intimò a sua volta: “Andatevene via! Circolate! Avanti! Non c'è nulla da vedere!” Nessuno si mosse. Rick si volse verso Leo, avvicinandosi, mentre continuava a puntargli l'arma addosso. “Dunque, tu c'entri niente, vero?! E queste?!” disse indicando con la canna le pistole del baule.

Leo aveva capito che ormai la situazione era troppo compromessa per lui e, prima di poterci pensare, compì istintivamente un atto scellerato. Approfittando della distrazione dell'agente, che aveva abbassato l'arma avvicinandosi a lui, lo spinse violentemente contro la vettura afferrandolo per la testa. Rick colpì violentemente il capo sul predellino dell'auto e, nella caduta, perse momentaneamente i sensi, oltre al revolver, che rotolò sotto alla vettura. La folla, che aveva assistito a tutto, dopo uno sbandamento si mosse allora verso di Leo rumoreggiando: era chiaro che lo avrebbero linciato! Allora Leo, senza esitazione, saltò sulla macchina, che era ancora in moto, e cercò la fuga, puntando deciso in direzione della folla. Nel vedere sopraggiungere la macchina la folla si aprì repentinamente, ma inevitabilmente, nel parapiglia, un giovane rimase colpito al volto dal parabrezza della vettura. Leo continuò la sua folle corsa, incurante, pestando per quanto poteva sull'acceleratore. L'agente Mulligan, che nel frattempo si era ripreso e aveva riguadagnato il suo revolver, sparò alcuni colpi: il primo in aria, per far diradare la folla che si frapponeva fra lui e la vettura, ormai lanciata; altri due in direzione della macchina.

Ma ormai Leo era troppo lontano e, forse, la mira di Mulligan era ancor troppo appannata. L'auto riuscì a svoltare il primo angolo e a dileguarsi, perdendosi nel traffico cittadino.

Leo vagò senza meta per svariati chilometri prima di riaversi e chiedersi cosa dovesse fare, ora.

La polizia non lo aveva identificato, ma lo avevano visto in faccia in molti. Si sarebbe potuto costituire alla prima stazione e cercare di spiegare tutto… ma gli avrebbero creduto?! Tutti sapevano che la polizia era vendicativa, soprattutto quando c'era di mezzo qualche agente come vittima. I regolamenti di conti sommari erano all'ordine del giorno nella cronaca e spesso avveniva che i balordi arrestati morissero in circostanze poco chiare prima ancora di aver subito un processo. Eppoi c'era la questione del giovane ferito: chissà cosa si era fatto. Leo guardò il parabrezza della vettura: era macchiato di sangue. Si affrettò a pulirlo alla meno peggio con uno straccio di officina che aveva lasciato sul pavimento. Prima di allora non aveva mai fatto del male a nessuno, men che meno aveva ucciso! Pensò allora che forse per lui sarebbe stato meglio dileguarsi e sparire, almeno per qualche tempo, in attesa che le acque si calmassero. Poi avrebbe deciso cosa fare. Magari sarebbe successo che, nel frattempo, si sarebbe chiarita quanto meno la questione della rapina e avrebbe saputo cosa era successo a quel povero ragazzo che aveva investito. Ormai calava la sera. Decise che avrebbe abbandonato la vettura in periferia e sarebbe tornato a piedi all'officina. Così fece: scelse una stradina semideserta e parcheggiò la vettura a lato della corsia. Quindi si diresse, a piedi, verso l'officina. Vi giunse dopo una mezz'ora di cammino di buon passo. Si avvicinò con circospezione, dopo avere verificato più di una volta che non vi fossero agenti nei paraggi. Jim stava sull'uscio principale del fabbricato e scrutava la strada. Era senz'altro in pensiero per lui, non avendolo visto tornare dal suo giro di prova oramai da più di due ore. Fischiò per attrarre la sua attenzione, mentre stava semi nascosto dietro al pilastro di una recinzione. Jim lo vide e corse verso di lui. “Dove eri finito?! - gli urlò, mentre Leo gli faceva disperatamente cenno di abbassare la voce – Sono due ore che sei partito! E la macchina, per Dio!? Dov'è?!”

“Una sciagura, Jim! - soffiò trattenendo la voce, Leo – Quella macchina era davvero maledetta!” Poi spiegò la sua disavventura al socio. Entrarono nell'officina e, insieme, cominciarono a congetturare sul da farsi. Conclusero che l'idea di Leo era effettivamente la migliore. Sparire dalla circolazione sarebbe stata la cosa più sensata da fare. Almeno per il momento. Meglio ancora abbandonare la città per qualche tempo e andarsene altrove. Decisero di tornare a casa, da Rose. Vi arrivarono in breve, con l'auto di Jim. La donna era naturalmente preoccupata. Anche lei, non avendo visto tornare Leo alla solita ora, aveva immaginato fosse successo qualcosa, ma certo non si sarebbe mai immaginata una simile disavventura. Cercò di consolare il marito e preparò qualcosa da mangiare per i due. Domani avrebbero pensato bene sul da farsi, avrebbero cercato di farsi un'idea di cosa si dicesse in giro e, soprattutto, si sarebbero assicurati non vi fossero affissi nei dintorni manifesti o avvisi di taglie col ritratto di Leo. Anche in questa occasione, a dispetto delle circostanze, i pensieri di Jim si fissavano su Rose. Per quanto reputasse questo pensiero sconveniente, non poteva reprimere l'idea che, persino in quella circostanza, la sorte fosse, comunque, infinitamente più benevola con l'amico che con lui. Fosse capitato a lui - pensava - avrebbe dovuto affrontare la sua disgrazia, come al solito, in perfetta solitudine mentre l'amico poteva fare affidamento sulla presenza di quella donna, così affascinante e forte. Leo, come tutte le persone toccate da una fortuna inusitata (immeritata…) - pensava - non se ne avvedono e reputano una cosa normale il privilegio che la vita ha concesso loro. Lui avrebbe volentieri scambiato la propria situazione con quella di Leo, se solo avesse potuto condividere quella sventura con quella donna meravigliosa al suo fianco. Se ne andò.

Il giorno seguente, al mattino, Jim si soffermò all'edicola e comprò alcuni giornali locali. Si diresse poi alla casa di Leo. Rose e Leo erano già in piedi da un pezzo e, a guardarli bene, non sembravano aver dormito molto. Lei era pur sempre incantevole. Scorsero insieme i giornali. La notizia era riportata nella cronaca locale, ma non vi erano molti particolari. Il giovane investito era stato ricoverato al vicino ospedale rionale con trauma cranico e ferite al volto. La prognosi era riservata ma, nonostante tutto, Leo si sentì graziato. Si leggeva che la polizia non aveva potuto identificare il malfattore, che si era spacciato per un meccanico, ma che questi era stato identificato per certo come uno dei banditi che, qualche giorno prima, avevano tentato di rapinare una filiale della Jefferson Bank, uccidendo un agente di guardia. Era comunque in corso di elaborazione un identikit.

Non c'era tempo da perdere, dunque!

Convennero che la cosa migliore da farsi per Leo fosse quella, già ipotizzata in precedenza, di eclissarsi per qualche tempo, sperando nello sviluppo positivo delle indagini della rapina. Il giovane investito non era morto e, con un po' di fortuna, se le acque si fossero calmate, Leo avrebbe poi potuto costituirsi davanti al giudice spiegando una volta per tutte la propria posizione.

Jim, intanto, avrebbe fatto sapere alla polizia, in forma anonima, dove era stata lasciata la vettura rubata, con la speranza che un tanto potesse rivelarsi utile per le indagini.

Per quanto riguardava Earl Tannoy (se davvero così si chiamava) erano sicuri che non si sarebbe più fatto vedere: certamente era a conoscenza del fatto che la sua vettura era stata rubata e quanto riportato in cronaca oltre al ritrovamento dell'auto stessa da parte della polizia avrebbero certamente reso ragione anche a lui di quanto accaduto.
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