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L’avvocato
      Utterson era un uomo dall'aspetto burbero, mai illuminato da
      un
      sorriso; freddo, asciutto e sgraziato nel parlare, poco
      incline ai
      sentimenti, era magro, smunto, trasandato e cupo, eppure con
      qualcosa
      di amabile. Durante gli incontri con gli amici, e quando il
      vino era
      di suo gradimento, compariva nei suoi occhi un barlume di
      profonda
      umanità; qualcosa, però, che non riusciva mai a trovare
      spazio
      nelle sue parole ma che si esprimeva nei muti tratti del
      volto, e non
      solo dopo cena, ma più spesso e più chiaramente, nelle azioni
      della
      vita. Era austero con se stesso: quando era solo beveva gin
      per
      mortificare la sua passione per i vini pregiati e da ormai
      vent’anni
      non varcava la soglia di un teatro, nonostante lo amasse. Con
      gli
      altri, al contrario, dimostrava un’apprezzabile tolleranza.
      Talvolta si stupiva, quasi con invidia, della straordinaria
      intensità
      delle pulsioni che spingevano la gente a commettere dei
      crimini ma,
      persino nei casi più gravi, era più propenso ad aiutare
      piuttosto
      che a condannare. 
    
  





  

    

      
«Io
      approvo l’eresia di Caino», era solito dire in modo
      eccentrico, «e
      lascio che mio fratello vada al diavolo come meglio crede».
      Con tale
      modo di pensare gli capitava spesso di essere l'ultimo
      conoscente
      rispettabile, l’ultima influenza benefica nella vita di
      individui
      alla deriva. E ad essi, nel momento in cui si recavano nel
      suo
      studio, mai aveva mostrato il benché minimo mutamento nel suo
      comportamento.
    
  




  

    

      
Senza
      dubbio, la cosa non era difficile per il signor Utterson,
      dato che
      egli era l'uomo più discreto che potesse esistere e persino
      le sue
      amicizie sembravano fondate su una simile tolleranza. È
      tipico
      dell'uomo modesto accettare le amicizie così come gli vengono
      offerte dal destino, e così faceva l'avvocato. Tra le sue
      amicizie
      c’erano persone alle quali era legato da vincoli di
      parentela,
      oppure persone che conosceva da moltissimo tempo. I suoi
      affetti
      erano come l'edera: crescevano col passare del tempo senza
      ricercare
      particolari affinità. Senza dubbio, di questo tipo era il
      legame che
      lo univa al signor Richard Enfield, suo lontano parente e
      conosciuto
      uomo di mondo. In molti si chiedevano che cosa quei due
      trovassero
      l'uno nell'altro o quali argomenti avessero in comune.
      Chiunque li
      incontrasse durante le loro passeggiate domenicali riferiva
      che i due
      non si scambiavano parola, mantenevano lo sguardo nel vuoto e
      accoglievano la comparsa casuale di un amico con un certo
      sollievo.
      Tuttavia, i due uomini davano grande valore a queste
      passeggiate e le
      consideravano il momento più prezioso della settimana, pur di
      spezzarne la continuità. Infatti, non solo rinunciavano ad
      altre
      occasioni di svago, ma resistevano persino al richiamo del
      lavoro.
    
  




  

    

      
Fu
      durante una di queste passeggiate che il caso li portò in una
      strada
      secondaria di un affollato quartiere di Londra. Era una via
      piccola e
      tranquilla ma che durante la settimana diventava piena di
      fiorenti
      commerci. Gli abitanti dovevano essere tutti benestanti e
      decisi a
      fare ancora di più negli affari mossi da uno spirito di
      concorrenza.
      Questo li portava ad investire il sovrappiù dei loro guadagni
      in
      civetterie per attirare l’attenzione. Non a caso, le vetrine
      delle
      botteghe lungo la via mostravano una certa aria invitante,
      come
      fossero due file di sorridenti commesse. Persino la domenica,
      quando
      le sue attrattive più appariscenti erano velate e passava
      poca
      gente, la strada spiccava, nel confronto con gli squallidi
      dintorni,
      come fosse un fuoco nella foresta. Con le imposte verniciate
      di
      fresco, gli ottoni ben lustrati e l’aria ordinata e gioiosa,
      attraeva e seduceva in un attimo l'occhio del passante.
      
    
  





  

    

      
Due
      porte prima di un angolo della strada, sulla sinistra di chi
      si
      stesse dirigendo verso est, la fila di botteghe era
      interrotta
      dall'ingresso di un cortile. Proprio in quel punto, un
      edificio
      dall'aspetto sinistro incombeva sulla via con il suo
      frontone. Alto
      due piani e senza finestre, non aveva altro che una porta al
      piano
      inferiore e una cieca facciata scolorita nella parte
      superiore. Tutto
      mostrava un prolungato e squallido abbandono. La porta, senza
      campanello e batacchio, era scrostata e piena di
      screpolature. I
      vagabondi si trascinavano nella sua rientranza e accendevano
      i
      fiammiferi sui battenti; i bambini allestivano le loro
      bancarelle sui
      gradini e gli scolari erano soliti provare i coltellini sulle
      modanature. Per almeno una generazione nessuno era andato a
      cacciar
      via questi visitatori occasionali o a ripararne gli sfregi.
      
    
  





  

    

      
Il
      signor Enfield e l'avvocato camminavano sull'altro lato di
      quella via
      secondaria e quando giunsero all’altezza dell’ingresso, il
      primo
      lo indicò al compagno alzando il bastone.
    
  




  

    

      
«Avete
      mai notato quella porta?», gli chiese e, dopo la sua risposta
      affermativa, aggiunse: «Nella mia mente quella porta è
      collegata a
      una storia molto strana». 
    
  





  

    

      
«Davvero?»,
      disse il signor Utterson con un lieve cambiamento di voce, «E
      di che
      storia si tratta?».
    
  




  

    

      
«Ebbene…
      accadde questo», rispose il signor Enfield, «Stavo tornando a
      casa
      da un qualche posto in capo al mondo. Saranno state le tre di
      un buio
      mattino d'inverno e la mia strada attraversava una parte
      della città
      in cui non c'era davvero nulla da vedere se non dei lampioni.
      Una
      strada dopo l'altra, e tutta la gente dormiva. Una via dopo
      l'altra,
      tutte illuminate come per una processione e tutte vuote come
      una
      chiesa. Ad un certo punto, piombai in quello stato d'animo in
      cui si
      tende l'orecchio e si comincia a sperare d’incrociare un
      poliziotto. Improvvisamente, vidi due figure: una era un uomo
      piuttosto piccolo che camminava speditamente verso est;
      l'altra era
      una bambina di otto o dieci anni che correva a più non posso
      giù
      per una via trasversale. Ebbene, amico mio, com’era facile
      immaginare, all'angolo della via i due si scontrarono. E
      proprio lì
      accadde la cosa atroce: quell'uomo calpestò tranquillamente
      il corpo
      della bambina e la lasciò a terra urlante. A raccontarla così
      può
      sembrare nulla, ma a vederla fu una scena orribile. Quello
      non era un
      uomo, ma piuttosto un maledetto Juggernaut
      

  
  [1]
.
      Lanciai un grido di allarme, mi lanciai all'inseguimento,
      afferrai
      l’uomo per il colletto e lo riportai indietro dove si era già
      formato un gruppo di persone attorno alla bambina ancora in
      lacrime.
      Quell’individuo sembrava del tutto indifferente e non oppose
      alcuna
      resistenza, ma mi lanciò un'occhiata così spaventosa che mi
      trovai
      sudato come se avessi fatto una corsa. Le persone che si
      erano
      radunate attorno alla bambina erano i suoi familiari e ben
      presto
      fece la sua comparsa anche il dottore che lei era stata
      mandata a
      chiamare. Ebbene, la bambina non aveva nulla di grave ma era
      soltanto
      spaventata, come disse il segaossa
      

  
  [2]
.
      E con questo la storia avrebbe potuto considerarsi chiusa, se
      non
      fosse stato per una circostanza curiosa. Già alla prima
      occhiata,
      quel tizio mi aveva suscitato ribrezzo, e la stessa cosa
      accadde ai
      familiari della bambina, il che era più che naturale. Ma ciò
      che mi
      colpì fu l’atteggiamento del dottore. Era il solito
      medicastro dai
      modi spicci e bruschi, di età e colorito indefiniti, con un
      forte
      accento di Edimburgo e impressionabile quanto una cornamusa.
      Ebbene,
      amico mio, anche lui reagì come tutti noi: ogni volta che il
      segaossa guardava il mio prigioniero, sbiancava in volto come
      se
      volesse fargli la pelle. Sapevo quello che aveva in mente,
      così come
      lui sapeva quello che passava nella mia. Ammazzarlo però era
      fuori
      questione, allora cercammo di fare quanto meglio possibile.
      Dicemmo a
      quell'uomo che avremmo potuto montare, e l’avremmo fatto, un
      tale
      scandalo su quella storia da infangare il suo nome in tutta
      Londra.
      Se avesse avuto delle amicizie o qualche reputazione, la
      faccenda le
      avrebbe sicuramente rovinate. Nel frattempo, mentre gli
      dicevamo
      tutto ciò, facevamo fatica a tener lontane da lui le donne
      che erano
      fuori di sé come arpie. Non ho mai visto facce così piene
      d'odio; e
      in mezzo c'era il nostro uomo, col suo ghigno gelido,
      spaventato
      anche lui, si vedeva bene, ma in grado di tener testa alla
      situazione
      quanto Satana in persona. “Se avete deciso di sfruttare
      questo
      incidente”, disse, “non posso oppormi. Qualunque gentiluomo
      preferisce evitare tali situazioni. Ditemi il vostro prezzo”.
      Beh,
      gli scucimmo cento sterline per la famiglia della bambina.
      Quel
      tizio, ovviamente, avrebbe voluto cavarsela con molto meno ma
      in
      tutti noi c'era qualcosa di minaccioso tale per cui, alla
      fine,
      cedette. A questo punto c'era solo da andare a prendere il
      denaro. E
      dove credete che ci portò se non proprio alla porta di
      quell'edificio? Tirò fuori una chiave, entrò e ritornò poco
      dopo
      con dieci sterline in oro e un assegno pagabile al portatore
      della
      Banca Coutts per il resto della cifra, firmato da un nome
      che… che
      non posso riferire, nonostante sia uno dei punti chiave della
      storia.
      Un nome, comunque, molto noto e che compare spesso sui
      giornali. La
      cifra era importante ma la firma valeva molto di più, ammesso
      che
      fosse autentica. Mi presi la libertà di far notare al mio
      “gentiluomo” che tutta la faccenda sembrava sospetta e che
      una
      persona, nella vita reale, non entra alle quattro del mattino
      in una
      casa per la porta dello scantinato e ne esce con un assegno
      di quasi
      cento sterline firmato da un'altra persona. Ma lui, sempre
      con un
      ghigno gelido, disse: “State tranquillo. Resterò con voi fino
      a
      quando aprono le banche e incasserò io stesso l'assegno”.
      Così ci
      incamminammo tutti quanti, il dottore, il padre della
      bambina, il
      nostro amico ed io, e passammo il resto della notte nel mio
      appartamento. Il giorno seguente, dopo colazione, andammo
      tutti alla
      banca. Consegnai io stesso l'assegno, precisando che avevo
      ragione di
      ritenere che fosse falso. Beh, niente affatto! La firma era
      autentica».
    
  




  

    

      
«Ma…
      ma…», fece il signor Utterson.
    
  




  

    

      
«Vedo
      che anche a voi fa lo stesso effetto», proseguì Enfield.
      «Già, è
      una brutta storia. Quello era un tizio con cui nessuno
      avrebbe voluto
      avere a che fare, un essere veramente detestabile; mentre
      colui che
      ha firmato l'assegno è un modello di correttezza, ben
      conosciuto, e
      (quel che è peggio) uno dei vostri amici. Uno di quelli che
      fa quel
      che si dice… del bene. Ricatto, suppongo si tratti. Un uomo
      onesto
      costretto a pagare cifre esorbitanti per qualche peccato di
      gioventù.
      “Casa del Ricatto”, così chiamo quell'edificio con la porta»,
      concluse, «Sebbene anche questo, sapete, non possa spiegare
      tutto».
      
    
  





  

    

      
E
      con queste ultime parole sprofondò in uno stato
      pensieroso.
    
  




  

    

      
Ne
      fu destato dal signor Utterson, che d’un tratto gli domandò:
      «E
      voi non sapete se la persona che ha firmato l'assegno abiti
      qui?».
    
  




  

    

      
«Bel
      posto, non è vero?», ribatté il signor Enfield, «No, abita in
      una
      piazza da qualche parte; ho avuto occasione di vedere il suo
      indirizzo».
    
  




  

    

      
«E
      non avete mai preso informazioni sulla... casa con quella
      porta?»,
      domandò il signor Utterson.
    
  




  

    

      
«No,
      per una questione di discrezione», fu la risposta. «Non sono
      molto
      dell’idea di fare domande, mi sa troppo di giorno del
      giudizio.
      Fare una domanda è come gettare una pietra. Te ne stai seduto
      tranquillo sulla cima di una collina e la pietra comincia a
      rotolare
      trascinandone dietro molte altre. All'improvviso, poi, un
      qualche
      individuo (l'ultima persona al mondo cui avreste pensato) si
      prende
      un colpo in testa mentre sta lavorando nell'orto e la
      famiglia è
      costretta a cambiar nome. No, signore, ne ho fatto una regola
      di
      vita: più una faccenda è equivoca, meno domande
      faccio».
    
  




  

    

      
«Ottima
      regola», riconobbe l'avvocato.
    
  




  

    

      
«Però
      ho studiato il posto per conto mio», proseguì il signor
      Enfield,
      «Non sembra una vera e propria abitazione. Esiste solo quella
      porta,
      e nessuno vi entra o vi esce, fatta eccezione di tanto in
      tanto per
      quel signore. Ci sono tre finestre affacciate sul cortile al
      primo
      piano mentre al piano terra nessuna; sono sempre chiuse ma
      hanno i
      vetri puliti. C'è poi un comignolo che di solito fuma, per
      cui
      qualcuno deve pur abitarci. E tuttavia non è così certo,
      perché
      gli edifici di quel cortile sono così attaccati uno all’altro
      che
      è difficile dire dove finisca uno e dove cominci il
      successivo».
    
  




  

    

      
I
      due ripresero per un po' a camminare in silenzio, poi, ad un
      certo
      punto: «Enfield», disse il signor Utterson, «quella vostra
      regola
      è davvero opportuna».
    
  




  

    

      
«Sì,
      lo penso anch'io», rispose Enfield.
    
  




  

    

      
«Nonostante
      tutto», riprese l'avvocato, «c'è una cosa che vorrei
      chiedervi:
      vorrei sapere il nome dell'uomo che ha calpestato la
      bambina».
    
  




  

    

      
«Beh,
      non vedo che male ci sia a dirvelo. Il nome di quel tizio è
      Hyde».
    
  




  

    

      
«Mmm...»,
      disse il signor Utterson, «… e che tipo è?».
    
  




  

    

      
«Non
      è facile da descrivere. C'è qualcosa di oscuro nel suo
      aspetto, di
      detestabile addirittura. Non mi sono mai imbattuto in un uomo
      che mi
      risultasse tanto ripugnante, e francamente non ne saprei
      spiegare il
      motivo. Deve avere qualche deformità, si avverte qualcosa di
      deforme
      in lui, anche se non saprei dire dove. È un uomo dall'aspetto
      fuori
      dall’ordinario, eppure non riuscirei a trovare in lui niente
      d’insolito. Non saprei cos’altro aggiungere, non ci capisco
      nulla, non sono in grado di descriverlo. E non è per una
      cattiva
      memoria, perché persino in questo momento è come se l’avessi
      qui
      di fronte».
    
  




  

    

      
Il
      signor Utterson riprese a camminare in silenzio, immerso
      nelle
      proprie riflessioni. «Siete certo che abbia usato una
      chiave?»,
      domandò infine.
    
  




  

    

      
«Mio
      caro amico...», cominciò Enfield, decisamente
      sorpreso.
    
  




  

    

      
«Sì,
      lo so», lo interruppe Utterson, «so che vi deve sembrare
      strano. Il
      fatto è che, se non vi ho chiesto il nome dell'altra persona,
      è
      perché la conosco già. Vedete, Richard, la vostra storia mi
      ha
      toccato personalmente. Per questo, se siete stato impreciso
      su
      qualche punto, fareste meglio a correggervi».
    
  




  

    

      
«Avreste
      potuto avvertirmi», replicò l'altro con una punta di
      risentimento,
      «Sono stato molto preciso, come dite voi. Quel tizio aveva
      una
      chiave e non solo, ce l'ha ancora, perché gliel'ho vista
      usare meno
      di una settimana fa».
    
  




  

    

      
Il
      signor Utterson sospirò profondamente ma non disse altro. Fu
      il
      giovane a riprendere il discorso: «Ecco un'altra lezione che
      mi
      insegna a tacere. Mi vergogno della mia lingua lunga.
      Facciamo un
      patto: non parliamone più».
    
  




  

    

      
«Accetto
      con tutto il cuore», disse l'avvocato. «Stringiamoci la mano,
      Richard».
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Quella sera il signor Utterson
tornò al suo appartamento da scapolo di umore pessimo e si sedette
a
tavola senza alcun appetito. La domenica era sua abitudine, quando
la
cena era finita, sedersi davanti al caminetto con un arido libro di
teologia sul leggio e rimanerci fino a quando l'orologio della
chiesa
vicina non avesse battuto la mezzanotte. Solo a quel punto se ne
andava a letto con animo sereno e grato. Quella notte, invece, non
appena la tavola fu sparecchiata, prese una candela e se ne andò
nel
suo studio. Lì aprì la cassaforte e prese dal cassetto più
nascosto un documento contenuto in una busta su cui c'era scritto


  
Testamento del dottor
  Jekyll

. A quel punto
si sedette, accigliato, a studiarne il contenuto. Il testamento era
olografo

  
  [3]
,
poiché il signor Utterson, sebbene l'avesse preso in custodia dopo
che era stato scritto, si era rifiutato di dare la minima
assistenza
nella sua stesura. Prima di tutto, esso stabiliva che, in caso di
morte di Henry Jekyll, MD, DCL, LLD, FRS

  
  [4]
,
tutti i suoi averi passassero nelle mani del suo “amico e
benefattore Edward Hyde”. Inoltre, più avanti, precisava che, in
caso di “scomparsa del dottor Jekyll o di assenza inspiegata per un
periodo superiore ai tre mesi”, il suddetto Edward Hyde sarebbe
subentrato come erede con immediatezza e libero da qualsiasi onere
o
obbligo, tranne che per il pagamento di piccole somme destinate ai
domestici del dottore. Da parecchio tempo quel documento
rappresentava una vera e propria spina nel fianco per l'avvocato.
Offendeva sia l’uomo di legge che rappresentava, sia l’amante che
era in lui di una vita sana e morale. Pensava, infatti, che la
stravaganza già contenesse in sé qualcosa di disdicevole. Fino a
quel momento, a indignarlo era stato il fatto di non saper nulla
sul
conto del signor Hyde, mentre adesso, con un capovolgimento
improvviso, a indignarlo era proprio il fatto di sapere. Si
trattava
di una faccenda già abbastanza spiacevole quando quel nome non era
altro che un semplice nome su un pezzo di carta, di cui non
riusciva
a sapere nulla, ma diventava persino peggiore nel momento in cui
quel
nome cominciava a rivestirsi di aspetti odiosi; ora che, dalle
nebbie
che avevano offuscato i suoi occhi per lungo tempo, saltava fuori,
in
modo improvviso e inequivocabile, il presentimento di avere a che
fare con un demonio.


«Pensavo che fosse follia»,
disse mentre riponeva il detestabile documento nella cassaforte,
«ma
ora comincio a temere che si tratti di qualcosa di
vergognoso».


Dopodiché soffiò sulla candela,
si infilò il pastrano e si diresse verso Cavendish Square, quella
cittadella della medicina dove il suo amico, il grande dottor
Lanyon,
abitava e riceveva i suoi numerosi pazienti. 



«Se c'è qualcuno che ne può
sapere qualcosa, questi è il dottor Lanyon», si era
detto.


Il formale maggiordomo, che lo
conosceva, lo fece entrare. Senza farlo attendere, lo introdusse
direttamente nella sala da pranzo dove il dottor Lanyon era seduto
da
solo davanti a una bottiglia di vino. Questi era un uomo cordiale,
in
salute, vivace e rubicondo, con capelli folti ma prematuramente
imbiancati e dai modi risoluti e decisi. Quando vide il signor
Utterson, si alzò dalla poltrona e gli andò incontro a braccia
aperte. La sua cordialità poteva apparire esagerata ma era propria
del personaggio. Loro due, infatti, erano vecchi amici, vecchi
compagni di scuola e di università, entrambi molto rispettosi di se
stessi e dell'altro, e, cosa non sempre scontata, felici di godere
della reciproca compagnia.


Dopo una chiacchierata cordiale,
l'avvocato condusse il discorso sull'argomento che in modo tanto
spiacevole preoccupava la sua mente.


«Suppongo, Lanyon, che voi ed io
siamo i più vecchi amici di Henry Jekyll».


«Preferirei che gli amici
fossero più giovani», ridacchiò il dottor Lanyon. «Ma credo che
sia così. E con ciò? Lo vedo di rado ultimamente».


«Davvero?», ribatté Utterson,
«Credevo aveste interessi comuni che vi univano».


«Ne avevamo», fu la risposta,
«Ma è da dieci anni ormai che Henry Jekyll è diventato troppo
stravagante per me. Ha cominciato a prendere una brutta strada, la
sua mente intendo. Ovviamente, continuo a provare affetto per lui,
in
nome della vecchia amicizia, come si dice, ma lo vedo pochissimo e,
per la miseria, desidero vederlo ancora meno. Tutte quelle
sciocchezze per nulla scientifiche!», aggiunse il dottore
diventando
improvvisamente paonazzo, «Avrebbero allontanato perfino Damone e
Pizia!»

  
  [5]
.


Questo piccolo scatto di collera
rappresentò in qualche modo un sollievo per il signor Utterson.
“Quindi i loro contrasti sono solo di carattere scientifico…”,
pensò e, non avendo alcuna passione per la scienza (tranne che in
materia di passaggi di proprietà), aggiunse: «Non è nulla di così
grave, allora». 



Lasciò qualche secondo all'amico
perché ritrovasse la calma e quindi gli fece la domanda per la
quale
era andato da lui.


«Avete mai avuto occasione di
incontrare un suo… 

  
protégé

?
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Un certo Hyde»,
gli domandò.


«Hyde?», ripeté Lanyon. «Mai
sentito nominare. Mai in vita mia».


Queste furono le informazioni che
l'avvocato riportò con sé a casa, nel grande e scuro letto in cui
si rigirò fino a quando le ore piccole del mattino cominciarono a
crescere. Fu una notte senza riposo per la sua mente assillata da
numerosi interrogativi, nel buio assoluto della stanza. Le campane
della chiesa vicina a casa sua batterono le sei quando il signor
Utterson stava ancora esaminando il problema. Fino a quel momento
lo
aveva interessato solo dal punto di vista intellettuale ma, ad un
certo punto, anche la sua immaginazione ne venne coinvolta, o
meglio,
sottomessa. Mentre stava disteso o si rigirava nel letto, nella
fitta
oscurità della camera dalle pesanti tende, il racconto del signor
Enfield scorreva davanti ai suoi occhi come la sequenza di una
lanterna magica
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.
Poteva vedere una lunga fila di lampioni nella città di notte, poi
la figura di un uomo che camminava in fretta e quindi quella di una
bambina che correva verso casa. Vedeva i due che si scontravano, e
quello Juggernaut in forma umana che calpestava la piccola e
proseguiva insensibile alle urla di lei. Oppure ancora, vedeva la
camera di una casa lussuosa dove il suo amico giaceva addormentato,
sognando e sorridendo ai suoi sogni; poi la porta della camera che
si
apriva, le tende del letto che venivano scostate e il dormiente che
ne veniva destato… e lì, accanto al letto, compariva un essere a
cui era concesso ogni potere e che lo obbligava ad alzarsi nel
cuore
della notte per ubbidire agli ordini. 



Questa figura nei due diversi
ruoli ossessionò l'avvocato per tutta la notte e, se riusciva ad
appisolarsi, era solo per vederla insinuarsi ancora più
furtivamente
dentro le case addormentate, o dileguarsi ancor più velocemente in
un moto vertiginoso attraverso i più vasti labirinti di una città
illuminata dai lampioni, travolgendo una bambina a ogni angolo di
strada e lasciandola urlante in terra. Eppure quell'essere non
aveva
un volto attraverso cui poterlo riconoscere; persino nel sogno non
aveva volto o ne aveva uno che si dissolveva davanti agli
occhi.

  

    

    
  

E fu così che
nella mente dell'avvocato nacque e crebbe la curiosità forte e
decisa di scoprire le fattezze del vero signor Hyde. Se solo per
una
volta avesse potuto posare lo sguardo su di lui, era certo che il
mistero si sarebbe diradato e forse svanito del tutto, come capita
alle cose misteriose quando vengono osservate da vicino. Avrebbe
forse potuto trovare una ragione per quello strano attaccamento,
per
quel legame (chiamatelo come vi pare), e persino per le clausole
assurde del testamento del suo amico. Si trattava di un volto che
valeva la pena di vedere: la faccia di un uomo spietato, una faccia
la cui sola comparsa aveva suscitato nella mente poco
impressionabile
di Enfield un odio ostinato.


Da quel giorno, quindi, il signor
Utterson aveva cominciato a tener d'occhio la porta nella stradina
delle botteghe. Al mattino, prima dell'apertura degli uffici;
intorno
a mezzogiorno, quando gli affari erano molti e il tempo poco; e di
notte, sotto lo sguardo di una luna velata. Insomma, con ogni tipo
di
luce e a tutte le ore, nel trambusto o in solitudine, l’avvocato si
trovava al suo posto di osservazione.


“
Se lui è il signor 

  
Hyde

,
io sarò il signor 

  
Seek

”,
pensava
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E, alla fine, la sua pazienza fu
premiata. 



Era una notte senza pioggia, con
un sentore di gelo nell’aria. Le strade erano linde come il
pavimento di una sala da ballo e i lampioni, le cui fiamme non
erano
mosse da alcun vento, disegnavano geometrie regolari di luci ed
ombre. Intorno alle dieci, quando le botteghe erano ormai chiuse,
quella strada appariva deserta e silenziosa, nonostante il mormorio
che giungeva dalla Londra circostante. Giungevano da lontano anche
i
rumori più lievi, da entrambi i lati della strada, e si potevano
udire i suoni domestici delle case vicine. Si sentiva il rumore dei
passi molto prima che comparisse qualcuno. 



Il signor Utterson si trovava al
suo posto di guardia già da alcuni minuti quando udì alcuni passi
leggeri che si avvicinavano. Nel corso dei suoi appostamenti
notturni
si era abituato all'effetto inquietante dei passi di una persona,
per
quanto ancora distante, che risuonavano chiaramente al di sopra
dell'esteso brontolio e frastuono della città. Eppure, mai la sua
attenzione era stata colpita in maniera così precisa e netta; fu
quindi con una certa previsione di successo che si ritrasse nel
varco
del cortile.


I passi si avvicinarono
rapidamente e si fecero d'improvviso più forti non appena ebbero
svoltato l'angolo della strada. Osservando dal proprio
nascondiglio,
l'avvocato poté presto constatare con quale tipo d’uomo aveva a
che fare. Era piccolo e vestito in modo molto comune, e anche da
quella distanza il suo aspetto suscitava una sensazione spiacevole.
L'uomo, in quel momento, si diresse dritto verso la porta,
attraversando la strada per risparmiare tempo. Mentre si
avvicinava,
tirò fuori dalla tasca una chiave come farebbe una persona che si
avvicina alla propria casa.


Il signor Utterson uscì allo
scoperto e lo toccò sulla spalla mentre passava: «Il signor Hyde,
suppongo?».


Hyde trasalì, emettendo un
sibilo inspirando aria. Lo spavento, però, durò solo un attimo.
Senza guardare in faccia l'avvocato, gli rispose in modo freddo:
«Sì,
questo è il mio nome. Che cosa volete?».


«Vedo che state rincasando»,
replicò l'avvocato, «Io sono un vecchio amico del dottor Jekyll.
Sono il signor Utterson di Gaunt Street. Immagino abbiate già
sentito il mio nome… pensavo di chiedervi il permesso di entrare,
dal momento che ci siamo incontrati».


«Non troverete il dottor Jekyll,
non è in casa», rispose il signor Hyde infilando la chiave. E poi,
di colpo, ancora senza alzare gli occhi, «Come fate a conoscermi?»,
domandò.


«Aspettate a farmi domande…
vorrei prima chiedervi un favore», disse il signor
Utterson.


«Con piacere», rispose l'altro.
«Di che si tratta?».


«Permettete che osservi il
vostro viso?», chiese l'avvocato.


Il signor Hyde parve esitare, ma
poi, come fosse una decisione improvvisa, gli si parò di fronte con
aria di sfida. I due si guardarono, immobili, per alcuni secondi.




«Ora sarò in grado di
riconoscervi», disse il signor Utterson. «Potrebbe essere
utile».


«Certo», replicò il signor
Hyde, «è stato un bene che ci siamo incontrati, e, 

  
à
  propos
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,
immagino vogliate anche il mio indirizzo». Così dicendo, gli porse
un biglietto con il numero di una via di Soho.


“
Buon Dio!”, pensò il signor
Utterson, “Che stia già pensando al testamento?”. Ma tenne per
sé i propri pensieri e si limitò a borbottare qualcosa per
ringraziarlo dell'indirizzo.


«E ora tocca a voi rispondere»,
disse l'altro, «Come fate a conoscermi?».


«In base a una descrizione», fu
la risposta.


«La descrizione di chi?».


«Abbiamo degli amici in comune»,
disse il signor Utterson.


«Amici in comune?», ripeté il
signor Hyde con voce un po' roca, «E chi sono?».


«Jekyll, per esempio», disse
l'avvocato.


«Lui non vi ha mai parlato di
me!», gridò in preda all'ira il signor Hyde, «Non pensavo che voi
avreste mentito».


«Suvvia!», disse il signor
Utterson, «Non è questo il modo di parlare…».


L'altro fece una risata selvaggia
e un momento dopo, con rapidità incredibile, aveva già aperto la
porta ed era scomparso all’interno dell’edificio.


L'avvocato rimase fermo per un
po' dopo che il signor Hyde l'ebbe lasciato solo. Era il ritratto
dell’inquietudine. Poi riprese lentamente a risalire la via,
fermandosi quasi ad ogni passo e portandosi la mano alla fronte
come
chi sia profondamente perplesso. Il problema che stava esaminando
mentre camminava era di difficile soluzione. Il signor Hyde era
pallido e con le proporzioni di un nano, dava un'impressione di
deformità senza mostrare alcuna malformazione e aveva un sorriso
ripugnante. Inoltre, con lui, si era comportato con un misto odioso
di timidezza e di arroganza; aveva parlato con voce roca, spezzata,
spesso bisbigliando. Tutti questi erano punti contro di lui,
eppure,
anche tutti insieme, non bastavano a spiegare la strana sensazione
di
disgusto e la paura che il signor Utterson aveva provato. “Ci deve
essere qualcos'altro”, si diceva perplesso l'avvocato, “C'è per
forza qualcosa di più… se solo riuscissi a definirlo. Dio mi
perdoni, ma quello non sembra davvero un essere umano. Dà l'idea di
essere un troglodita. E se fosse la vecchia storia del dottor Fell?
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O se si trattasse del riflesso di un animo malvagio che si
manifesta
al di fuori dell’involucro che lo contiene? Credo che sia proprio
questa la risposta… mio povero vecchio Henry Jekyll, se mai vidi
l'impronta di Satana su di un viso, l'ho scorta su quello del
vostro
nuovo amico!”.


Oltre l'angolo di quella via
secondaria c'era una piazza circondata da antiche ed eleganti case,
per la maggior parte ora decadute e suddivise in camere e
appartamenti, affittate a gente d'ogni genere: cartografi,
architetti, loschi avvocati e agenti di ambigue imprese. Una casa,
tuttavia, la seconda dopo l'angolo, era occupata da un unico
proprietario, e fu proprio alla porta di questa casa, che ancora
conservava un aspetto di benessere e di agio, sebbene fosse ora
immersa nell'oscurità, tranne che per la lunetta sopra l'ingresso,
che il signor Utterson si fermò e bussò. Gli apri un anziano e ben
vestito domestico.


«È in casa il dottor Jekyll,
Poole?», chiese l'avvocato.


«Vado a vedere, signor
Utterson», disse Poole facendolo entrare in un'ampia e accogliente
sala d'ingresso, dal soffitto basso e dal pavimento a mattonelle,
riscaldata da un caminetto aperto (secondo l’usanza delle case di
campagna) e arredata con pregiati mobili di quercia.


«Vuole attendere qui accanto al
fuoco, signore, o vuole che la accompagni in sala da
pranzo?».


«Attendo qui, grazie», disse
l'avvocato, che si avvicinò al caminetto e si appoggiò all'alto
parafuoco. Utterson rimase quindi solo in questa sala, la stanza
preferita dal suo amico dottore, di cui lui stesso era solito
parlare
come del salotto più accogliente di Londra.


Eppure, quella sera, alcuni
brividi di freddo ghiacciavano il suo sangue. Il volto di Hyde
pesava
ancora nella sua memoria. Egli provava (cosa rara per lui) nausea e
disgusto per la vita. In questo stato d'animo tetro, gli sembrava
di
scorgere una minaccia persino nel tremolio delle fiamme sui mobili
ben lucidati e addirittura nelle ombre sul soffitto. Quando Poole
ritornò, poco dopo, per annunciargli che il dottor Jekyll era
uscito, si vergognò nel provare un certo sollievo.


«Poole, ho visto il signor Hyde
entrare dalla porta della vecchia aula d'anatomia», disse, «È un
fatto che avviene normalmente quando il dottor Jekyll non si trova
in
casa?». 



«Del tutto normale, signor
Utterson», rispose il domestico, «Il signor Hyde ha la
chiave».


«Il vostro padrone sembra
riporre molta fiducia in quel giovane, Poole», continuò l'altro
pensieroso.


«Sì, signore, molta davvero»,
ammise Poole, «Noi tutti abbiamo ricevuto l'ordine di
obbedirgli».


«Non mi pare di aver mai
incontrato il signor Hyde, vero?», chiese Utterson.


«Oh, non credo, signore. Non
cena mai qui», rispose il maggiordomo. «In realtà, lo vediamo
molto poco in questa parte della casa. Per lo più entra ed esce dal
laboratorio».


«Bene, Poole, le auguro una
buona notte».


«Buona notte, signor Utterson».


L’avvocato si diresse verso
casa con il cuore davvero pesante.


“
Povero Henry Jekyll”,
pensava, “temo proprio che si trovi in cattive acque! È stato
alquanto sregolato in gioventù. Certamente è passato molto tempo ma
per la legge del Signore non esiste prescrizione. Dev’essere
proprio così: il fantasma di qualche vecchio peccato, il cancro di
qualche segreta disgrazia e il castigo arriva, 

  
pede
  claudo
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,
anni dopo che la memoria ha dimenticato e la pietà per se stessi ha
perdonato la colpa”. Meditando su queste considerazioni,
l'avvocato, impaurito, cominciò a riflettere anche sul proprio
passato, scrutando in tutti gli angoli della memoria, col timore
che
qualche Jack-in-the-box
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di una vecchia ingiustizia potesse saltar fuori tutto d’un tratto.
Il suo passato, però, gli appariva limpido: pochi uomini avrebbero
potuto scorrere le pagine della propria vita con minore
preoccupazione. Nonostante ciò, si vergognò delle molte azioni
cattive che aveva compiuto, ma subito dopo lo pervadeva un senso di
mite e timorosa gratitudine per le molte altre che era stato sul
punto di commettere e che aveva evitato. Per questo, tornando alla
sua preoccupazione iniziale, intravedeva sempre un barlume di
speranza. “A indagare bene, questo signor Hyde deve pur avere dei
segreti”, si disse, “segreti orribili, a giudicare dal suo
aspetto. Segreti al cui confronto persino il peggiore che il povero
Jekyll possa nascondere, apparirebbe chiaro come la luce del sole.
Le
cose non possono andare avanti così. Mi sento raggelare al solo
pensiero di quell'essere infernale che si avvicina come un ladro al
letto di Henry. Che risveglio, poveretto! E che pericolo! Se Hyde
solo sospettasse l'esistenza del testamento, potrebbe crescere in
lui
l’impazienza di ereditare. Sì, devo fare qualcosa”, aggiunse tra
sé, “sempre che Jekyll me lo permetta”. 



E, ancora una volta, gli
tornarono in mente, limpide, le strane disposizioni del
testamento.
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