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  Siamo polvere di stelle che sopra un'infima scheggia di materia ha conquistato la consapevolezza di esistere


  e si domanda il perché.




  




   




  A Carolina, Sabrina, Valentina e Patrizia


  le lucidae del mio cielo.




  L'autore ringrazia Carolina Nobile per la revisione del testo




  Prefazione




  L'Astronomia è la più accessibile fra tutte le scienze. Basta alzare gli occhi al cielo notturno e porsi domande per entrare nel suo mondo.




  Ma è anche la più sorprendente perché come nessun'altra costringe senza mezzi termini a misurarsi con i più grandi misteri intorno all'uomo e dentro l'uomo.




  È formidabile maestra di vita meravigliosamente capace di cambiare per sempre l'approccio che ognuno di noi adotta nei confronti dell'esistenza. Rende indubbiamente più completi e migliori.




  In tanti anni di intima appassionata convivenza mi ha offerto gioie infinite, insospettate meraviglie, stupore, sgomento, entusiasmo, tolleranza, rispetto, umiltà e amore. Tutto questo e molto altro ancora è a portata di mano per chiunque. Basta alzare gli occhi al cielo e porsi domande.




  Il romanzo vuole essere un invito ad entrare nel magico mondo dell'Astronomia per condividere i doni inestimabili che sa regalare. Proporre alcune delle migliori conquiste avvenute e alcune di quelle che verranno accompagnando il lettore fino alla fine del racconto agevolmente. Per questo ho creato una storia con personaggi del nostro tempo che vivono la loro vita fatta di tutto quello, o quasi, da cui è costituita anche la nostra.




  Non racconto solo d'Astronomia ma anche d'altro, avendo sempre come musa ispiratrice la Natura con la sorprendente infinita varietà delle sue forme. Una Natura stupefacente, sconfinata, potente, d'incomparabile bellezza alla quale l'uomo deve assoluto rispetto per potersi garantire un futuro. Ma prima di tentare di conquistarlo è necessario imparare a conoscerla e ad amarla.




  Se il lettore alla fine del racconto avvertirà il bisogno di soffermarsi magari solo per qualche istante ulteriore con qualcuno dei temi proposti, il mio lavoro non sarà stato inutile.




  Tempo di luci nuove




  Gli ultimi riflessi di un crepuscolo crepitante di colori si spegnevano a occidente; il cielo adagio si colmava di stelle.




  Al Pico Rodriguez iniziava un'altra notte di lavoro.




  La grande cupola emisferica che proteggeva il telescopio era già stata aperta per equilibrare la temperatura interna con quella esterna. In tal modo le turbolenze dell'aria attorno non avrebbero eccessivamente disturbato i sottili raggi di luce in arrivo dal cielo ora raccolti dall'imponente strumento.




  Marco Visconti, appena uscito dalla cucina dell'osservatorio con in mano una tazza di caffè bollente, si guardò intorno di buon umore. Era quello il momento della giornata che preferiva. Mentre la Terra ruotava rapida verso est, i suoi occhi s'impegnavano a catturare le purissime tonalità cromatiche del cielo là dove il sole aveva oltrepassato la linea dell'orizzonte.




  I rossi, gli arancio, i gialli, poi un delicatissimo verde così evidente tra quei monti della Spagna meridionale, per poi lasciar posto ai blu che si stemperavano definitivamente nel nero della notte.




  Quella in particolare sarebbe stata l'ultima assegnata a Marco.




  Ora la fascia diafana della Via Lattea divideva in due parti quasi uguali la volta celeste.




  Sorgeva verso nord-est tra le vivide stelle che disegnavano l'inconfondibile costellazione di Cassiopea per poi raggiungere molto in alto, verso lo zenit, il maestoso Cigno celeste dove acquistava maggior evidenza.




  Dividendosi in due rami, attraversava la splendida costellazione dell'Aquila volante dalle immense ali spiegate, prima di dirigersi lucente verso le brume dell'orizzonte a sud-ovest, tra le mitiche figure del Sagittario e dello Scorpione.




  Quella notte, come capitava di frequente al Pico Rodriguez, la Via Lattea si mostrava talmente brillante da permettere senza alcuno sforzo la lettura di un libro al suo chiarore.




  Marco conosceva bene quello spettacolo senza pari, il migliore in assoluto offerto dalla natura, accompagnato da un silenzio profondo rotto occasionalmente solo dal sibilo sfuggente di una raffica di vento.




  Strano considerare che, paradossalmente, più il progresso della conoscenza aveva permesso all'uomo di comprendere la Via Lattea, più l'aveva privato della sua visione.




  La maggior parte degli esseri umani viveva ormai in grandi città illuminate da innumerevoli lampade abbaglianti. I cittadini terrestri non avrebbero mai potuto vederla attraversare maestosa la notte stellata, accecati dalle luci di cui si erano circondati.




  Eppure quando a qualcuno di loro capitava di allontanarsi dalla vita urbana per recarsi in un luogo dove la natura diventava ancora protagonista, scoprendo per caso il cielo notturno, avvertiva stupore ma anche serenità e gioia profonde, come se avesse ritrovato una parte di sé stesso inconsapevolmente perduta.




  Molte persone con le quali Marco aveva avuto occasione di dialogare in proposito, anche le meno disposte al contatto con la natura, gli avevano confermato queste sensazioni. Lui non se ne meravigliava, non poteva essere altrimenti: l'uomo, avendo perduto la notte stellata, aveva perduto una parte di sé stesso.




  Un ronzio acuto improvviso indicò l'imminente apertura della grande cupola.




  Entro breve tempo, l'enorme specchio riflettente che costituiva l'ottica del telescopio sarebbe stato rivolto ancora una volta alle stelle.




  Aveva un diametro di quattro metri e mezzo; sebbene fosse impressionante visto da vicino, la sua apertura era ormai considerata media. Non si trattava d'affare di poco conto costruire un disco in vetro di tali dimensioni e renderne la superficie una curva accuratamente calcolata, le cui più minute irregolarità non dovevano superare l'infinitesima frazione dello spessore di un capello. Solo così, infatti, i raggi di luce provenienti dal cielo concentrati sul suo piano focale con estrema precisione potevano trasmettere all'uomo in attesa le preziose informazioni che avevano trasportato per un tempo lunghissimo.




  Sorprendente la capacità di un raggio di luce di raccontare l'universo in ogni sua parte, di cosa era fatto, la sua storia, la sua evoluzione, il suo probabile destino. Marco trasaliva di stupore ogni volta che si soffermava su questa realtà.




  Perché la natura aveva concesso all'uomo di essere compresa?




  Il telescopio rappresentava il mezzo attraverso il quale l'universo intero diventava accessibile all'innato bisogno di conoscenza umano. Senza il suo insostituibile aiuto le nostre menti sarebbero ancora invase dal terrore per l'apparizione improvvisa di una cometa lucente o di un'eclissi totale di sole, come lo erano state per secoli quelle degli uomini del passato.




  Ogni volta Marco poteva vedere direttamente la superficie del grande specchio di quattro metri e mezzo quando s'inclinava abbastanza, gli sembrava di trovarsi nei pressi di un piccolo lago pieno di lucciole ammiccanti create dalla luce riflessa delle stelle.




  Il telescopio si mosse lentamente verso una zona del cielo in cui avrebbe iniziato a effettuare fotografie con il sensibilissimo sensore elettronico posto nel fuoco, dove la luce stellare veniva concentrata. Un lavoro quasi tutto automatico.




  Due tecnici controllavano il corretto funzionamento dei vari apparati mentre Marco aspettava. Gli capitava a volte nelle ore di solitudine notturna di domandarsi perché mai avesse scelto un lavoro così particolare. Avrebbe potuto dar retta a suo padre e intraprendere una carriera in medicina.




  Aveva attraversato un periodo di grande frustrazione, sapeva quanto gli avrebbe fatto piacere. Ma l'attrazione verso l'Astronomia che sentiva dentro di sé era stata troppo forte.




  Ricordava con emozione una sera ormai lontana, quando, ancora bambino, rientrando a casa in compagnia dei genitori, aveva dato un'occhiata al cielo come d'abitudine.




  Una notte freddissima d'inverno, l'aria limpida quale puro cristallo, permetteva alla luce stellare una tale intensità da creare l'illusione di poter toccare gli astri da cui era partita tanto tempo prima semplicemente tendendo la mano. Lo spettacolo non aveva eguali.




  Invitò il padre a dirigere lo sguardo verso l'alto.




  “Vedi quelle stelle lucenti che brillano a sud? Appartengono alla costellazione di Orione, la più imponente dell'intero cielo, infallibile cacciatore nella tradizione mitologica greca. Le due più splendenti si chiamano Betelgeuse e Rigel, nomi di origine araba ad indicare la mano e il piede del gigante. Gli arabi furono attenti osservatori celesti; gran parte dei nomi propri delle stelle più lucenti sono loro invenzioni.”




  Il padre, sorpreso, aveva intuito per la prima volta l'immenso fascino del cielo notturno.




  Furono tempi memorabili in cui, con l'aiuto di un piccolo telescopio, Marco partì per il più incredibile dei viaggi alla scoperta degli splendori della notte stellata.




  Indimenticabile il pianeta Saturno con i suoi anelli sospesi nel vuoto cosmico, talmente perfetti da sembrar dipinti, o l'alieno paesaggio lunare baluginante di esasperati contrasti in un gioco infinito di luci e ombre non diluite da alcuna atmosfera. Oppure la cascata scintillante della Via Lattea in estate, a tuffarsi all'orizzonte del mare, quando Marco acquisiva consapevolezza di come essa rappresentasse la visione dell' immensa città cosmica nella quale si trovava la Terra, città che l'uomo aveva chiamato la Galassia con la G maiuscola per distinguerla da tutte le altre.




  Una girandola simile a quelle che i bambini si divertono ad accendere la notte di Capodanno, ma formata da cento miliardi di stelle insieme a sconfinate nubi di gas e polveri, ad una moltitudine di pianeti, satelliti e forse altra vita.




  Sottile come un piatto immensamente grande, centomila anni luce il suo diametro, la vediamo nel cielo quale nastro lucente dove dirigiamo il nostro sguardo lungo il piano del piatto, in modo che la sovrapposizione prospettica mostri più stelle.




  Ha dell'incredibile la conquista da parte dell'uomo della geografia della Galassia. Una storia iniziata un secolo fa, non ancora finita.




  Fu come disegnare la mappa della grande città in cui si abita senza sapere in quale zona si trovi la propria casa, se in centro o in periferia, eterni prigionieri delle mura domestiche con la sola possibilità di affacciarsi alle finestre ma la visuale ridotta da una foschia perenne che limita lo sguardo a pochi isolati di distanza.




  Con immensa tenacia l'uomo ha imparato a interpretare i messaggi in arrivo dal cielo portati da luci, o meglio radiazione elettromagnetica, in grado di attraversare indisturbate quella irriducibile foschia.




  Sono onde radio, luce infrarossa e non solo, che raccontano com'è fatta e cosa contiene la Galassia.




  Con infinita pazienza ha misurato i moti di innumerevoli stelle e le loro distanze per poter disegnare un ritratto realistico della straordinaria città cosmica nella quale vive.




  Con il progredire della conoscenza una sconcertante realtà si fece strada inesorabile: il pianeta Terra, che aveva già perduto il privilegio di trovarsi nel centro del sistema solare, fu relegato in un angolo anonimo della Galassia, sperduto a mezza via tra il suo centro e l'estrema periferia.




  Ma non era ancora finita: la Galassia si scoprì simile a tante altre a occupare un anonimo angolo del cosmo infinito. L'universo accessibile rivelava galassie a miliardi fino ai limiti estremi di distanza a cui l'esplorazione dell'uomo era riuscita ad arrivare.




  Quale smacco, pensava Marco con divertimento, alla smisurata presunzione umana!




  Il silenzio della notte fu rotto da un suono penetrante che annunciava l'arresto immediato delle osservazioni per l'arrivo di nubi dense.




  Mentre i grandi portoni dell’enorme cupola emisferica si richiudevano, Marco si rese conto di aver perduto un'altra notte di lavoro.




  Purtroppo non ce n'erano molte in un anno. Il numero di richieste superava di gran lunga il tempo disponibile, la maggior parte veniva rifiutata.




  Come i suoi colleghi, era costretto a perdere molto tempo nella compilazione di domande dettagliate da inviare agli istituti di ricerca che gestivano gli osservatori sparsi in tutto il mondo, per poter portare avanti il suo lavoro.




  Assai spesso bisognava accontentarsi di una strumentazione dalle prestazioni inferiori a quelle richieste. Nell'attesa, che poteva essere molto lunga, si dedicava all'insegnamento universitario, attività che considerava avvilente.




  Non aveva l'animo del docente, amava la ricerca sul campo a contatto diretto con il cielo della notte.




  Da due anni dava la caccia a tutto quello che si muoveva sperduto tra i pianeti del sistema solare. Piccoli pianeti, comete e asteroidi costituivano i suoi bersagli preferiti.




  Presenti in gran numero, specialmente nelle regioni più remote del regno del sole, gli girano tutti intorno. Per ricostruire la storia del sistema solare non si poteva trascurare la loro comprensione. Prima però bisognava trovarli. Impresa non facile; infatti la grande distanza e il piccolo diametro li rendono debolissimi punti di luce sperduti sulla volta celeste tra le stelle infinitamente remote.




  Solo il loro lento moto rispetto allo sfondo stellare ne tradisce l'identità.




  Appena ne veniva individuato uno, lo si seguiva con estrema attenzione per determinarne l'orbita, la distanza, le dimensioni, la composizione e quant'altro.




  C'era ancora molto da scoprire di tutto quello che si nascondeva laggiù, negli immensi gelidi spazi ai confini del regno del sole; la caccia era appassionante, la posta in gioco di prim'ordine. Essa aveva fatto una vittima illustre. Non si erano ancora spenti gli echi del clamore suscitato dalla decisione dell'Unione Astronomica Internazionale costretta a declassare Plutone da pianeta principale a pianeta minore in seguito alla scoperta di due corpi di dimensioni simili in orbita nel sistema solare esterno. Plutone altro non era che un rappresentante dell'imprecisato numero di piccoli pianeti a zonzo nello spazio profondo attorno al sole.




  Mancava ancora un po’ di tempo all'alba; il sonno dopo la solita crisi della terza ora era svanito del tutto.




  Marco s'incamminò verso la cucina per mangiare qualcosa. A quell'ora non si vedeva nessuno in giro.




  Deboli rumori ruppero il silenzio assoluto alleviando la solitudine fastidiosa di quei momenti. Vide un uomo dal volto coperto da una densa barba scura, intento a preparare del caffè.




  Alzò lo sguardo senza muovere un muscolo. Gli occhi piccoli vivissimi e la pelle della fronte senza una ruga suggerivano un'età minore di quanto non apparisse dall'incolta barba.




  “Jim Navarro da Città del Messico”, disse con un filo di voce. “Finalmente sono riuscito a venire fin quassù, ho aspettato fin troppo a lungo.”




  Marco lo incontrava per la prima volta.




  Sembrava un tipo deciso e risoluto, capace di ottenere quello che voleva senza pensarci due volte. La sua storia pareva uscita da un romanzo d'altri tempi.




  Ribelle fin da bambino, il padre a otto anni l'aveva rinchiuso in un collegio per completare in fretta gli studi obbligatori e poi inserirsi nel mondo del lavoro. Uno stipendio in più avrebbe fatto comodo alla famiglia, l'attività del padre bastava a mala pena al suo sostentamento.




  Jim dopo qualche mese scappò dal collegio, non volle più saperne di tornare con i genitori. Andò a vivere dallo zio che gestiva una piccola azienda agricola dove trovò quella serenità che gli era sempre mancata.




  Il lavoro gli permise di completare gli studi obbligatori.




  Ricordava sempre con emozione quanto fossero meravigliose le notti in campagna, dove le stelle erano le assolute protagoniste del paesaggio dal tramonto al sorgere del sole.




  Fu allora che Jim incominciò a porsi domande alle quali avvertì il bisogno forte di trovare risposte.




  Il richiamo dell'Astronomia fu così tenace da spingerlo a continuare fino a completare gli studi che gli permisero d'intraprendere la carriera di astrofisico.




  Ora era al Pico Rodriguez alla ricerca di supernove.




  “Sì”, disse, “ti sembrerà strano utilizzare un quattro metri e mezzo per questo lavoro, ma al momento non sono riuscito a trovare di meglio. Le domande per i giganti da otto o dieci metri sono troppo numerose, la competizione feroce, bisogna accontentarsi sperando in tempi migliori.”




  Nessuno più di Marco poteva capirlo, sebbene la sua attività fosse differente, poiché il successo sarebbe stato tanto maggiore quanto più ampia l'apertura del telescopio utilizzato anche nel suo caso.




  “Come va con le supernove?”, chiese Marco.




  “Bah, c'è qualcuno che ha ancora dubbi sul fatto che le Ia siano perfette candele standard”, rispose Jim.




  “Sappiamo che in una coppia di stelle che ruotano vicine una attorno all'altra, e una di esse è una piccola nana bianca estremamente densa, quando l'altra stella giunge alla fine della sua vita, si espande enormemente in seguito agli sconvolgimenti interni che subisce per l'esaurimento del combustibile nucleare che la fa brillare. In tal modo la nana bianca può risucchiare parte del suo materiale gassoso aumentando così la propria massa.




  Raggiunto un certo limite, però, essa diventa instabile ed esplode.




  Si tratta di un evento rapido molto violento, che porta alla distruzione della stella.




  L'esplosione è talmente potente da far brillare l'astro per breve tempo quanto un'intera galassia, così da renderlo visibile da enorme distanza. Una nuova super stella, una supernova come l'abbiamo chiamata, che improvvisamente si accende là dove prima non si vedeva nulla, perché il sistema stellare a cui apparteneva insieme alla compagna era troppo debole per essere percepibile dalla Terra.




  Esistono, sai bene, altri tipi di supernove, ma ciò che rende preziose le Ia, come sono state etichettate quelle di cui parliamo, è il fatto che essendo unico il limite di massa che le rende instabili, esse presentano tutte la stessa luminosità.




  Misurando l'indebolimento della loro luce che aumenta secondo una legge nota con la distanza, è possibile conoscere quanto sono lontane dalla Terra.




  Sussiste tuttavia ancora qualche dubbio sulla tendenza delle supernove Ia a brillare tutte con la stessa intensità quindi ad essere infallibili indicatrici di distanza, candele standard, appunto. come sono state definite dagli addetti ai lavori.




  Ora la faccenda si è fatta ancora più pressante”, proseguì Jim, “da quando si è scoperto che le supernove Ia delle galassie più lontane presentano una luminosità inferiore a quella che dovrebbero avere.




  Si è fatta strada l'idea sorprendente ormai largamente condivisa che la causa probabile sia anche la più clamorosa: la velocità d'espansione dell'universo sta aumentando”.




  Marco lo interruppe. “Sai, a volte penso alla rivoluzione intellettuale che l'uomo fu costretto ad affrontare quando Edwin Hubble, nell'ormai lontano 1930, si rese conto che nell'universo oltre alla Via Lattea esistono altre galassie in gran numero, tutte in fuga a una velocità tanto più elevata quanto maggiore è la loro distanza.




  Si capì ben presto che lo spazio stesso si sta espandendo velocemente trascinando con sé tutte le galassie.




  Ora, quando finalmente l'uomo si era appena abituato a questa sorprendente realtà, un'altra novità altrettanto inattesa gli piombava addosso: la velocità di allontanamento delle galassie era in aumento.”




  “Sì”, proseguì Jim, “qualche forma sconosciuta di energia preme sull'acceleratore dell'universo. Quest'accelerazione rende un po’ più lontane le galassie remote indebolendole maggiormente insieme alla luce in arrivo dalle supernove Ia che contengono.




  Non sappiamo nulla della natura di questa energia. D'altra parte la posta in gioco è altissima, come ben puoi immaginare: la comprensione dell'universo intero, la sua e la nostra storia, il suo e il nostro destino.”




  L'auto viaggiava rapida lungo la strada tortuosa che dal Pico Rodriguez conduceva a Siviglia. Lasciava la montagna con nostalgia, là si sentiva più libero e sereno, a diretto contatto con la natura e i suoi tanti misteri.




  Raggiunse l'aeroporto sotto una fitta pioggia sottile.




  Due ore più tardi, mentre l'aereo si alzava in volo, Marco quasi senza accorgersene si addormentò.




  Un sole dorato inondava di luce accecante la sabbia finissima della spiaggia a perdita d'occhio. Ancora un'ora, poi si sarebbe tuffato all'orizzonte dello sconfinato oceano di onde bianche e azzurre che con rumore assordante s'infrangevano regolari a poca distanza.




  Lisa Esposito, seduta vicino al limite dell'acqua mentre piccole gocce salate sospinte dal vento le bagnavano ogni tanto il viso, aspettava l'attimo in cui l'ultimo raggio di sole, prima di scomparire, si sarebbe tinto di un verde vivissimo puro come quello di un prezioso smeraldo. Ma da dove proveniva tutta quell’acqua? Lisa se lo domandava ogni volta.




  In apparenza un quesito banale ma la giusta risposta bisognava ancora trovarla.




  Poteva esser giunta sulla Terra dallo spazio, oppure presente al suo interno da quando nacque insieme agli altri pianeti del sistema solare?




  Il rapido susseguirsi di nuove scoperte aveva fatto pendere la bilancia a volte a favore dell'una, a volte a favore dell'altra ipotesi. Esistevano indizi convincenti riguardo alla sua origine per buona parte extraterrestre portata da comete, che ne contenevano di più e da asteroidi meno ricchi di sostanze ghiacciate.




  Piccoli corpi formati da complessi miscugli di roccia e ghiacci in varia proporzione, residui inutilizzati per formare i pianeti, comete e asteroidi vagabondavano in gran numero nello spazio interplanetario fin dall'epoca in cui nacque il sistema solare.




  Prima o poi alcuni di essi urtavano un pianeta cedendogli le sostanze da cui erano composti. Tutti i pianeti e relativi satelliti non adeguatamente protetti da un'atmosfera, o rimodellati come la Terra da una crosta dinamica in continua evoluzione, conservavano ancora sulle loro superfici le cicatrici impressionanti di quegli scontri titanici.




  Il suolo della luna sfigurato da numerosissimi crateri di ogni dimensione rappresentava l'esempio più evidente.




  Presente su molti corpi del sistema solare ed anche nei gelidi spazi tra le stelle, solo sulla Terra, per quanto se ne sapeva, l'acqua aveva permesso lo sviluppo della vita nell'incredibile molteplicità delle sue forme. Esisteva un diffuso consenso sul fatto che la vita avesse mosso i suoi primi passi nel mare.




  Mentre aveva davanti l'immensa distesa dell'oceano blu, Lisa avrebbe voluto partire all'esplorazione del mondo stupefacente nascosto sotto di essa. Un mondo completamente diverso da ogni altro, con i suoi mille colori variopinti, le luci, i suoni, le infinite varietà delle sue specie in perenne movimento, in continua lotta per la sopravvivenza.




  La biologia marina rappresentava la ragione stessa della sua vita.




  Dopo essersi laureata a San Diego, Lisa trovò lavoro all'Istituto di Studi Marini Avanzati con sede nella stessa città.




  Il padre e la madre, d'origine italiana, gestivano un piccolo albergo a Tucson. Si trovava bene in famiglia, anche se il fratello minore Eric aveva creato non pochi problemi ai genitori. Irrequieto ed esuberante, non volle terminare gli studi in legge. Lasciata l'università dopo aver tentato senza successo ogni sorta di lavoro, ora senza entusiasmo dava una mano ai genitori.




  Coltivava a volte amicizie poco raccomandabili che lo conducevano irrimediabilmente a crisi depressive. Sempre più spesso ormai cercava nell'alcool fuga e conforto dalle sue frustrazioni. Lisa a volte si sentiva in colpa per aver lasciato presto la famiglia, sarebbe forse dovuta restare per aiutare i genitori a gestire quella difficile situazione, ma il richiamo del mare era stato troppo forte. Il padre non fece nulla per trattenerla, ossessionato dal pensiero di vederla ridotta come Eric. Per questo Lisa aveva sempre nutrito una gratitudine profonda nei suoi confronti.




  Ogni volta che le era possibile tornava a Tucson con la speranza di trovare Eric più sereno; gli voleva molto bene. Il lavoro però non le lasciava molto tempo per pensare alla famiglia. Quando non si dedicava all'insegnamento o vagava nell'interminabile biblioteca dell'istituto, in cerca di tutto quello che ancora non sapeva del mondo sottomarino, dava una mano ai colleghi. Di argomenti da sviluppare ce n'erano in quantità: dalla riproduzione dei coralli alle abitudini di vita delle balene; dalle migrazioni delle meduse alla proliferazione del plancton. Per non parlare dei problemi legati alla trasformazione e all'inquinamento dell'ambiente marino da parte dell'uomo. Lo sfruttamento indiscriminato della pesca aveva condotto molte specie sull'orlo dell'estinzione. Isole galleggianti ampie chilometri formate da rifiuti in materiale plastico occupavano ormai una superficie non trascurabile degli oceani.




  Troppo frequenti perdite di petrolio dovute a naufragi di navi gigantesche erano la causa di disastri ambientali difficilmente rimediabili.




  L'uomo stava pian piano distruggendo il mare, senza il quale non sarebbe potuto sopravvivere.




  Squillò il telefono mentre Lisa rientrava a casa.




  “Ciao sono Bill, ho novità importanti. Sei d'accordo se ti raggiungo tra un'ora?”




  “Va bene, a più tardi.”




  Bill Simon lavorava come segretario all'Istituto di Studi Marini Avanzati, in realtà era molto di più. Le mani in pasta dovunque, non esisteva evento o attività alla quale non avesse partecipato in qualche modo. Il suo carattere estroverso e simpatico lo rendeva amico di qualsiasi persona frequentasse l'Istituto, e soprattutto era sempre pronto a dare una mano a chiunque avesse qualche problema. Lisa imparò presto ad apprezzarlo senza riserve.




  Ad appena una trentina di minuti dal centro di San Diego, la sua casa sorgeva in una zona tranquilla occupata da schiere di basse villette circondate da folta vegetazione.




  Bill entrò quasi correndo.




  “Sediamoci”, disse dirigendosi al caminetto del soggiorno.




  “Ascoltami con attenzione. Il professor Fred Martin cerca assistenti per portare avanti la sua campagna di ricerca sugli squali bianchi di Guadalupe. Ho pensato subito a te. Ti posso mettere in contatto se ti interessa.”




  “Sai quanto mi piacerebbe occuparmi di squali, sono tra gli animali del mare che mi affascinano maggiormente. Sarebbe fantastico.”




  “Bene, allora devi sbrigarti. Ti aspetto domani mattina nel mio ufficio.”




  “Grazie Bill, sei un amico.”




  Un incontro con Martin fu fissato tre giorni dopo.




  Lisa si sentiva eccitata e felice, un'occasione simile non capita tutti i giorni.




  Si presentò puntuale all'ora stabilita; Martin l'attendeva nel suo ufficio all'ultimo piano di un palazzo nel pieno centro di San Diego.




  Lo conosceva di fama. Alto, sulla cinquantina, dal fisico possente, avrebbe potuto con successo interpretare il ruolo del capitano Nemo in un remake di Ventimila leghe sotto i mari.




  Il carattere non era da meno: cortese ma deciso, risoluto, abituato ad arrivare subito al punto senza incertezze.




  “Si accomodi, signorina.”




  Entrò un poco intimidita. Quasi non riusciva a incontrare lo sguardo penetrante di Martin che sembrava la stesse radiografando.




  “Mi hanno detto che lei sarebbe desiderosa di unirsi alla nostra spedizione.”




  “Sì, mi piacerebbe”, rispose Lisa con un filo di voce.




  “Ho letto il suo curriculum, niente male, ha già al suo attivo esperienze interessanti sebbene sia così giovane. Non le nascondo tuttavia che non sarà una passeggiata.




  Si troverà faccia a faccia con una delle creature più potenti e selvagge che il mare abbia mai prodotto. Le posso garantire sin d'ora emozioni molto forti.”




  Rispose con un filo di voce.




  “Me ne rendo conto, ma ho sognato un incontro così fin da quando ero bambina.”




  Seguirono lunghi imbarazzanti minuti di silenzio. Martin pareva assorto in imperscrutabili pensieri.




  Finalmente soggiunse: “Qui troverà un riassunto degli scopi e delle modalità del mio lavoro, le faremo sapere le date e i tempi della spedizione. Ora mi scusi, ma ho un appuntamento urgente.”




  Lisa ringraziò afferrando il pesante volume che Martin le aveva consegnato. Ancora non le sembrava vero, era successo tutto così in fretta.




  Telefonò a Bill.




  “È andata”, gli disse, “Martin è stato gentile. Pensavo mi trattenesse a lungo tempestandomi di domande, invece mi ha congedata velocemente.”




  “Buon segno, l’hai favorevolmente impressionato.”




  Erano trascorse tre settimane. Lisa, rientrando a casa dopo una giornata passata a illustrare ad alcuni studenti le motivazioni del suo lavoro, trovò una grande busta nella casella della posta. Ne capì subito la provenienza.




  “Ci siamo”, pensò aprendola con impazienza.




  Era firmata Fred Martin. Partenza fissata per il giorno 16 alle ore 8 con imbarco sulla nave Antares dal molo 22 del porto di San Diego. Destinazione isola di Guadalupe. Rientro dopo otto giorni. Riunione all'istituto il 14 per definire il programma di lavoro.




  Si svegliò all'improvviso avvertendo un ampio dondolio regolare accompagnato da un cupo ronzio. Non aveva la più pallida idea di dove si trovasse.




  Aprì gli occhi, vide il soffitto bianco di una stanza e tre letti vuoti. La luce del sole entrava ondeggiando da una piccola finestra rotonda.




  “Ma certo”, si disse Lisa compiaciuta, “sono a bordo dell'Antares.”




  La piccola nave procedeva lenta, cullata dalle onde lunghe dell'oceano verso la sua meta. Raggiunse la sala di comando sul ponte più alto, dove trovò Martin e Fred Scott, capitano dell'Antares.




  Scott era un autentico lupo di mare. Nonostante la giovane età aveva condotto navi di ogni tipo. Conosceva alla perfezione la regione di oceano verso cui erano diretti. Senza alcun dubbio l'uomo migliore per garantire il successo della spedizione.




  Martin poteva contare oltre che sulla collaborazione di Robert Wilson, considerato uno dei massimi esperti di squali, sull'entusiasmo e la volontà di Lisa e altri tre giovani intraprendenti: Allison Clarke, Brian Reed e Arthur Ford, specializzati in biologia marina applicata.




  Avvistarono Guadalupe il secondo giorno di navigazione con tempo buono.




  Bisognava approfittarne senza perdere un solo attimo; le condizioni meteo mutavano molto rapidamente in quella zona del Pacifico.




  Situata a duecentocinquanta chilometri dalla costa occidentale della penisola di Baja California in Messico, ampia trentacinque chilometri e larga una decina, Guadalupe era formata da due vulcani a scudo sorti dal fondo del mare.




  Il territorio dell'isola, brullo e accidentato, offriva dimora a un piccolo gruppo di pescatori di abaloni e aragoste, con un clima molto arido moderatamente caldo.




  Non rappresentava certo il luogo ideale per una vacanza, ma trasmetteva un fascino tutto particolare d'incontaminata selvaggia bellezza.




  Da tempo si sapeva che era uno dei tratti del Pacifico orientale più frequentati da una relativamente numerosa popolazione di grandi squali bianchi: animali possenti e impressionanti, autentici dominatori dell'oceano da milioni di anni, ora per colpa dell'uomo seriamente minacciati d'estinzione.




  Sebbene fosse una specie abbastanza rara, rappresentava senza dubbio quella che più di ogni altra infondeva un senso profondo di timore a volte esagerato.




  Anche se gli esseri umani non facevano parte della dieta abituale dello squalo bianco, si trattava di un animale estremamente pericoloso d'avvicinare con la massima cautela.




  C'era grande attesa in tutti i componenti la spedizione; Lisa in particolare, alla sua prima esperienza con quell'incredibile creatura dell'oceano, era desiderosa di mettersi in gioco per constatare quali reazioni avrebbe suscitato in lei quello straordinario incontro.




  Martin sempre controllato, ora lasciava trasparire un certo nervosismo. Da due anni aveva atteso questo momento.




  Si era dato da fare con una tenacia irriducibile per creare e organizzare la prima spedizione interamente dedicata allo studio del grande squalo bianco di Guadalupe.




  Aveva superato difficoltà di ogni tipo, prima fra tutte quella di reperire adeguati finanziamenti. L'Istituto non era in grado da solo di sostenere economicamente l'impresa, Martin aveva bussato a decine di porte per trovare il necessario sostegno.




  Dopo estenuanti trattative era riuscito a coinvolgere una banca di Los Angeles e due editori in cambio di articoli esclusivi per i prossimi due anni. Sperava, se la spedizione avesse avuto esito positivo, di ripeterne altre successivamente.




  Delle abitudini di vita e di riproduzione dello squalo bianco del Pacifico non si sapeva quasi nulla, le ricerche condotte fino ad allora risultavano frammentarie ed incomplete. Per poter proteggere adeguatamente la specie occorreva conoscere in maniera approfondita quanto più possibile di questi unici abitatori dell'oceano.




  Il capitano Scott condusse l'Antares all'ancoraggio a ridosso della costa nord occidentale dell'isola, zona dove gli avvistamenti si riportavano più numerosi.




  Era tardo pomeriggio, il sole sarebbe scomparso entro un'ora sotto l'orizzonte. L'inizio delle operazioni fu programmato molto presto l'indomani.




  Lisa si diresse a prua dell'Antares per rilassarsi alla luce del tramonto che prometteva essere coloratissimo.




  Mentre le acque limpide del mare diventavano sempre più scure, avvertì un brivido intenso attraversarle il corpo. Là, a poca distanza, iniziava il regno sconosciuto di una delle più formidabili forme di vita che il pianeta Terra avesse mai ospitato.




  Si riunirono la sera nell'ampio quadrato a poppa della nave, le menti occupate ad immaginare quali sorprese riservasse loro il futuro.




  Mentre Martin con Wilson e il capitano Scott decidevano il programma per i giorni seguenti, Brian e Arthur si erano persi in una discussione senza fine sul grado d'intelligenza dello squalo bianco. Brian lo riteneva molto intelligente mentre Arthur lo considerava come una possente creatura animata solo da un istinto relativamente primitivo. Lisa ascoltava attenta, forse in parte erano vere entrambe le ipotesi.




  Quella notte non riuscì ad addormentarsi, l'eccitazione e l'attesa erano troppo intense.




  Decise di uscire all'aria aperta sul ponte superiore. Brian e Allison l'avevano preceduta, vittime delle sue stesse ansie.




  Si distesero vicini, lo sguardo rivolto al cielo. La notte calma e tiepida avvolta da un buio quasi assoluto offriva alle stelle l'opportunità di farsi notare incredibilmente numerose e lucenti.




  “Che meraviglia”, sussurrò Brian con un filo di voce, “non ricordo di essermi mai trovato sotto un cielo così.”




  “Avevo un amico all'università, studente in astrofisica”, raccontò Lisa, “credo si fosse innamorato di me. Per tentare d'impressionarmi mi parlava spesso di enigmi astronomici di ogni tipo. Non mi ero mai sentita attratta da questa disciplina, ma superata la diffidenza iniziale, la sua simpatia e capacità di trasmettere entusiasmo mi avevano contagiata.




  Possedeva la dote rara di far comprendere piacevolmente agli altri quello che diceva.




  Un giorno mi parlò del sole.




  Tutti lo conoscono ovviamente, ma pochi si rendono conto di cosa sia esattamente e di come funzioni. Una gigantesca sfera gassosa a temperature e pressioni non comprensibili dalla mente umana. Come si potrebbero valutare, infatti, milioni di gradi o di atmosfere in maniera coerente? Non esiste nessun ambiente sulla Terra che ci possa aiutare. Valori così estremi sono necessari per innescare e sostenere stabili nel tempo le reazioni di fusione nucleare che lo fanno brillare.




  Una stella media, come ce ne sono tante nella Galassia, che splende da cinque miliardi d'anni e continuerà a farlo per altri cinque. Un inferno apocalittico di calore e radiazioni letali che, se posto alla giusta distanza da un pianeta come la Terra, diventa il motore fondamentale per sostenere la vita.




  L'uomo, da quando ha cominciato a comprendere il sole, ha sognato di riprodurre le reazioni di fusione che lo alimentano, nelle quali l'idrogeno si trasforma in elio liberando energia.




  Ora il traguardo non sembra tanto lontano, sebbene le difficoltà da superare siano ancora molte. La natura è conoscibile dalla mente umana, ma tutt'altro che semplice.




  Ho imparato molte cose, devo a lui la scoperta di realtà sorprendenti che non avrei mai immaginato. Per questo gli sono rimasta grata.”




  “Bellissimo”, esclamò Brian, “il sapere scientifico apre sempre nuovi affascinanti orizzonti.”




  “Che fine ha fatto quel tuo amico?”




  “Da quando ho lasciato l'università non ne ho saputo più nulla Allison. Desiderava trasferirsi in Europa.”




  Una meteora lucente attraversò il cielo.




  “Penso che da qualche parte esistano pianeti simili alla Terra. Devono esserci per forza.




  Ho letto recentemente che abbiamo incominciato a scovare pianeti attorno ad altre stelle, molto diversi dal nostro, non adatti alla vita. Comunque credo sia solo una questione di tempo.”




  “Il problema fondamentale secondo me, Allison, è capire se qualcuno di essi ospiti forme di vita intelligente.”




  “Magari non intelligente come lo siamo noi, Lisa”, intervenne Brian, “ma immagino un mondo acqueo pieno di creature simili ai grandi squali bianchi.”




  Risero mentre un'altra meteora attraversava il cielo.




  “Se Martin venisse a sapere che un simile mondo esiste veramente, troverebbe sicuramente il modo di andarci.”




  Le ore passavano veloci. Decisero di ritirarsi a riposare in attesa dell'alba.




  Alle prime luci furono pronti.




  Venne calata in mare la grande lancia che avrebbero utilizzato per trovare gli squali.




  Trainava esche per attirarli verso l'ampia gabbia in acqua a poppa dell'Antares, appesa a una tozza gru. Era stata progettata appositamente per la spedizione, poteva contenere uno squalo di sette metri pesante duemila chilogrammi.




  Il tempo passava lento, il sole si era alzato sull'oceano eccezionalmente tranquillo, ma dei bianchi nessuna traccia.




  Martin nervoso meditava di spostare l'ancoraggio in un'altra zona, quando dalla lancia comunicarono che uno squalo aveva attaccato una delle esche.




  Si precipitarono tutti ai loro posti senza incertezze.




  Lisa aspettava ansiosa.




  Il lento avvicinamento della lancia all'Antares lontana quasi due chilometri durò un'ora.




  Quando finalmente giunse sotto la nave, dopo qualche tentativo fallito, trainarono lo squalo nella gabbia immersa poco sotto il livello dell'acqua.




  A un preciso ordine del capitano Scott, un membro dell'equipaggio azionò la gru che lentamente la sollevò fuori dall'acqua, depositandola delicatamente sopra una piattaforma a poppa a breve distanza dalla superficie del mare. La gabbia fu aperta su due lati.




  Ora lo squalo era a portata di mano, adagiato e immobile.




  Bisognava far presto. L'animale, privato del flusso d'acqua che affluendo attraverso le branchie gli consentiva di respirare, giaceva in una specie di torpore momentaneo, inutile anestetizzarlo. Wilson saltò sulla gabbia. Insieme ad Allison e Brian con estrema cautela misurava e pesava lo squalo, mentre Arthur guidato da Martin fissava alla pinna dorsale dell'animale un piccolo trasmettitore radio che per alcuni mesi si sperava avrebbe permesso di seguirne gli spostamenti.




  Si trattava di un maschio di tre metri e mezzo.




  Lisa annotava scrupolosamente tutti i dati e scattava fotografie, mentre a maggior distanza il team incaricato delle riprese filmava ogni operazione.




  Osservò affascinata quella creatura sorprendente.




  Il muso appuntito aveva una perfetta forma idrodinamica, nell'enorme bocca semiaperta brillava una fila di denti triangolari bianchissimi lunghi qualche centimetro e affilati come rasoi. Il corpo assumeva una lucente tonalità metallica, scura sul dorso per diventare di un biancore immacolato nella parte sottostante.




  Lo bagnavano continuamente con acqua di mare dirigendo uno dei potenti getti verso le branchie per permettergli di respirare.




  Avevano finito, ma adesso bisognava compiere il lavoro più pericoloso, togliere dalla bocca dell'animale l'amo fissato all'esca che aveva addentato.




  Si trattava di un modello particolare che non causava serie ferite e che avrebbe permesso di essere estratto con relativa facilità.




  Brian si offrì volontario, aiutato da Lisa.




  Si avvicinarono con prudenza all'animale quasi immobile.




  Lisa, guidata da Wilson, cercava di aprire con un'asta la sua bocca, mentre Brian tirava il cavo legato all'amo. La massima attenzione era obbligatoria, in qualsiasi momento lo squalo dotato di una forza prodigiosa avrebbe potuto con uno scatto fulmineo infilare i suoi denti in un braccio o una gamba di Brian.




  Dopo qualche tentativo l'amo fu ricuperato. Tirarono un respiro di sollievo.




  Ora l'animale poteva essere restituito al suo regno.




  Mentre la gabbia s'immergeva di nuovo, Lisa con il cuore ancora in tumulto incontrò per un attimo il suo sguardo; un occhio lucido e nerissimo perfettamente rotondo parve fissarla intensamente. Quali sensazioni, si chiese, trasmetteva in quel momento a quell'incredibile forma di vita?




  Mentre l'acqua tornava a scorrere normalmente nelle sue branchie, lo squalo si rianimò.




  Mosse appena la grande coda scomparendo negli abissi.




  Scoppiò un applauso liberatorio: la prima operazione si era svolta senza inconvenienti, tutto aveva funzionato come doveva, Martin e Scott erano soddisfatti. Lisa, Brian, Allison e Arthur si abbracciarono felici.




  Nei due giorni successivi le condizioni meteo sempre favorevoli avevano permesso di effettuare la stessa procedura per altri sette squali, quattro maschi e tre femmine, tutti dai tre ai quattro metri di lunghezza.
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