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INTRODUZIONE


 


 


Che futuro è un futuro senza amore? La vita in ogni sua forma è amore e non ha sesso. É un sentimento universale che ci commuove. Per parlare d’amore non servono parole, basta uno sguardo, un gesto, un sorriso. Quando si accarezza una persona, un animale, un fiore o una pianta, non è forse il trasporto dell’amore che c’induce a farlo? Spesso mi domando se ci sia in terra un luogo sufficiente a contenere le parole d’amore dette o soltanto pensate e taciute, le effusioni o i baci dati o sognati. Forse solamente lo spazio che è senza fine può contenere tutto quell’amore che si sprigiona da ogni essere vivente. É come un ladro di notte, non sai mai quando arriva, né quando se ne va, non si controlla. All’improvviso lo senti, è come un pugno allo stomaco che ti destabilizza. In pochi attimi nasce e muore. Quando si perde un amore lo si cerca nella fonte della vita. Nei ricordi belli passati insieme, negli occhi di chi hai amato. Ogni rosa purtroppo ha le sue spine. A volte situazioni spiacevoli tornano alla mente e s’insinuano come tarli minando l’armonia per un nuovo futuro. Si sa che l’amore non vuole spiegazioni, ma solo essere vissuto, e la sicurezza male si concilia con la sua stessa esistenza. Spesso la fine di una storia porta dolore e disperazione, a volte anche la morte, e non solo come esistenza di vita, ma quella dell’animo stesso. Non dimentichiamoci che, anche se in ogni età l’amore si vive in modi diversi, la mente può riportare i desideri al tempo e ai ricordi più belli per riviverli, basta volerlo. Sono un sognatore? Può darsi. Questo è almeno, secondo il mio passato, e la mia modesta esperienza avuta scrivendo questo mio terzo libro che tratta esclusivamente d’amore. Amare sì, ma non bastano solo le parole, nella necessità bisogna sapersi sacrificare per chi si ama.


 


Ogni storia contiene le proprie verità e il proprio dolore. Spesso l’indifferenza e la cattiveria, a volte involontaria, della gente che ci sta intorno, va oltre ogni nostra più fervida immaginazione.


(…)


 


In questo mio nuovo libro sono descritte quattro storie d’amore: difficili, contrastate, ma quando è vero e sincero si riescono a superare tutte le difficoltà.


 


Eccovene breve sintesi di ognuna.


 


1. Nel primo racconto dal titolo VOGLIA DI VIVERE E D’AMARE, si parla di una bambina finita ai margini della società fin dalla seconda infanzia. Con il passare degli anni e con una grande forza di volontà saprà riscattarsi. L’amore è certamente una componente essenziale di questa storia che si svolge a Roma negli anni 1990/2008 e che sembra non avere mai fine, ma... 


2. Nel secondo intitolato: VIVO SOLO PER AMARTI, la storia parla dell’amore smisurato di una giovane “donna” fin dalla fanciullezza, dove ogni sentimento è travisato e deriso da chi gli sta accanto, anche se involontariamente, fino al punto di…


3. Il terzo racconto dal titolo: IN GALERA PER AMORE, tratta di un forte sentimento, dove certe cose si possono fare solo quando si ama davvero, perché l’amore non si può misurare, non ha né tempo né luogo. L’amore è.


4. Il quarto e ultimo racconto è intitolato: PERDERSI NELL’AMORE. Sappiamo tutti che L’amore non ha sesso e non ha età. É solo vita, e come dice il titolo: nell’amore ci si può perdere, anche se si cerca in tutti i modi, ma inutilmente, di farlo proprio e dominarlo.


 


 


 


 


 


 


 


OGNI RIFERIMENTO A NOMI PERSONAGGI O FATTI REALMENTE ACCADUTI É PURAMENTE CASUALE O DI FANTASIA.
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VOGLIA DI VIVERE E D’AMARE


 


 


STELLA


 


 


Sono le quindici di martedì ventotto ottobre 2008. Una bella ragazza di diciotto anni compiuti da qualche mese, sta rimuginando seduta su di un’autovettura della polizia, mentre la stanno accompagnando in prigione. Qualcuno le sta facendo la morale, o forse la sta solo rimproverando.


«Quante volte ti ho detto cara la mia signorina: smetti di rubacchiare, trovati un lavoro onesto altrimenti prima o dopo finisci in galera. Mi hai forse mai dato ascolto? No! Ecco, adesso ne subisci le conseguenze. Purtroppo questa volta le accuse sono piuttosto gravi. E pensare che finalmente mi pareva avessi messo giudizio, dopo essere stata assunta in servizio dal dottor Orsini. Invece ti sei prodigata addirittura a spacciare, davvero brava. Mi dispiace molto perché ho una figlia della tua stessa età. Mi si spezza il cuore vederti finire così».


La giovane ascolta mesta ma non risponde. Vorrebbe dirgli tutto quello che pensa e che sente dentro, così la sua mente vaga e cerca di raccontarsi tornando indietro nel tempo. (…)


Mi chiamo Stella, sono nata il trenta maggio del 1990 a Roma dalle parti dell’Esquilino. Voglio parlarvi un po’ di me: che cosa ho fatto e di come ho vissuto fino a oggi. Insomma, perché sappiate della mia situazione, e come ci sono finita. Dicono che io sia piuttosto introversa. Che cosa ne sanno quelli che ora sparlano alle mie spalle di come riesco a malapena a tirare avanti, di tutto quello che ho dovuto e continuo ancora a subire. Mia madre mi ha lasciata per scappare con quel bellimbusto di venditore porta a porta, quando avevo appena tre anni. Il suo ricordo è piuttosto sfumato, spero proprio che non si faccia più vedere. Quante volte mi sono chiesta come sia possibile tutto questo. Una madre può lasciare il marito se l’amore finisce, ma non una figlia. Mio padre dopo un anno di solitudine e depressione ha cominciato a bere. Sapete com’è finita? Sono arrivati quelli dei servizi sociali e mi sono ritrovata con due genitori temporanei, ai quali sono stata affidata da un giudice del quale non ricordo neppure il nome. Chiamarli così sarebbe un eufemismo. Alla fine sono riusciti ad adottarmi e quel vigliacco del mio vero padre, sempre ubriaco, non ha fatto nulla, nonostante le mie lacrime. Mi guardava soltanto mentre mi portavano via, come se non mi conoscesse. Il nuovo genitore peggiore di quello che mi ha messo al mondo. Quella che credo avrebbe dovuto farmi da “mamma”, meglio non parlarne. Prima di adottarmi si barcamenava con quel poco che gli passavano i servizi sociali, così ha dovuto darsi da fare con gli amici per arrotondare, ma lo scopo che si era prefissata era ben altro. È possibile che nessuno si sia mai accorto che razza di persone fossero quei due che mi hanno preso con loro, e per quale motivo lo abbiano fatto, se non per denaro? “Sono dei cari amici che vogliono passare un po’ di tempo con me”, mi ripeteva sempre quella donna, quando veniva qualcuno a trovarla. Io non capivo ancora cosa facesse. Con il passare degli anni divenni la cenerentola di casa, o meglio la filippina di due sfruttatori, perché era quella la loro professione, il loro modo di arrangiarsi come mi ripeteva sempre. A mala pena mi hanno fatto frequentare le scuole elementari, perché obbligati da continui richiami, poi per il rimanente periodo, chi ci andava più a scuola, e sì che mi piaceva. Ricordo ancora quel brutto giorno quando ho compiuto quindici anni, un vero incubo. É venuta da me che stavo sbrigando faccende domestiche, e mi ha detto tutta zelante come se volesse farmi un grosso piacere.


«C’è un signore che vorrebbe conoscerti. Ti ha notato nei giorni scorsi, mentre gli facevo compagnia. Gli piaci davvero tanto. Se stai un po’ con lui, poi ti potrai comprare un vestito e un bel paio di scarpe nuove, che cosa ne dici? Non ci vorresti provare. Io e tuo padre fatichiamo a tirare avanti, potresti darci una mano. Sei giovane, sei una bella ragazza, credo che oramai sia giunto il tuo momento».


«Certamente mamma», così voleva che la chiamassi, «però, dopo se dovesse venire qualcuno a controllare o a chiedermi quello che fai e vuoi far fare anche a me con i tuoi “amici” possiamo dirglielo. Spero che non te ne dimenticherai. Se sei d’accordo, non ci sono problemi».


Non glielo avessi mai detto. Ancora oggi porto i segni delle botte avute quel giorno, ma non da lei, da suo marito. Quel maledetto ha usato una cinghia di cuoio. Fortuna che sono riuscita a scappare, altrimenti mi avrebbe ammazzato in quell’istante. Sono due anni che non li vedo. So che mi cercano, ma non riusciranno a trovarmi, tanto meno a riprendermi. Vivo in un vecchio stabile abbandonato, ai margini della città, in compagnia di topi piccoli e alcuni grossi come gatti, ma per quanto sia, meno pericolosi di loro due. Di notte per non sentirmeli addosso mi rifugio nel bagno, l’unico locale che ha una porta, se vogliamo chiamarla così. Posso dormire nella vasca, ma almeno in quel piccolo ambiente non riescono a entrare. Cercare un lavoro finché non sarò maggiorenne, è impossibile, perché ho paura di finire peggio di prima, magari essere riportata a quei genitori che mi hanno adottata. Vi chiederete come faccio a vivere. Beh! Qualche piccolo furtarello, uno scippo, e tiro a campare. Certo non si può definire una gran vita, ma in confronto a prima, non posso certo lamentarmi. Da un po’ di giorni altre persone, più sbandate di me, si aggirano nei dintorni del mio rifugio e comincio ad avere paura. Urlano, bestemmiano e bevono come spugne, e molti si drogano. Devo assolutamente cambiare zona, ma dove vado che non conosco altri posti. Fra tanti brutti ceffi ho visto anche un ragazzino, avrà avuto quattro o cinque anni più di me, ma sicuramente non era uno di loro, troppo ben agghindato. Stava comprando della roba, immagino cosa fosse, quella “merda” che ti manda fuori di testa. Non ho voluto mai provarla. Solo una volta ho fumato uno spinello ed ho vomitato. Spesso c’e uno spacciatore sui trent’anni o poco più, che passa da queste parti e mi offre da sniffare gratis.


«Dai, forza provala», mi dice un pomeriggio, incontrandolo mentre gironzolo nelle vicinanze dove sono soliti spacciare, per rimediare qualche cosa di commestibile.


«Tieni prendine una bustina, me la pagherai quando puoi», borbotta ogni volta che c’incontriamo.


«Come faccio a pagartela che fatico a comprarmi il minimo indispensabile per sostenermi, me lo sai spiegare? E poi non credo che mi piaccia. Sto bene così».


«Sai quanti mi hanno chiesto di te? Potresti fare un sacco di soldi, vestirti come una vera signorina, andare ogni tanto dalla parrucchiera, insomma darti una sistemata. Sei una bella ragazzina, ma conciata così non so come definirti. Se vuoi ti presto io del denaro. Guarda ne ho una tasca piena. Prendili dai, me li restituirai appena cominci a lavorare. Non devi avere paura non ti perderò mai di vista, ti proteggerò».


«Non ti conosco e tu non conosci me, perché dovrei fidarmi di te?», gli rispondo.


«Lo credi davvero? So il tuo nome e chi sono i tuoi genitori adottivi. Lo sai che ti stanno ancora cercando? Immagino di sì, vero: Stella Mancini. Non solo ti conosco ma so anche che sei stata denunciata più volte per furto e poi subito rilasciata perché minorenne e mai riportata ai tuoi. Comunque io mi chiamo Mario».


«Mario e poi?».


«Non serve che tu sappia altro. Con me puoi stare tranquilla nessuno ti darà più fastidio, ho buone conoscenze».


«Questa sera non ne voglio parlare, un altro giorno chissà, forse, non è detto che non mi decida. Di chi dovrei chiedere caso mai?», gli domando per tranquillizzarlo sperando che se ne vada. Non voglio che veda dove mi nascondo. La vecchia casa abbandonata, senza porte né finestre, è ormai diventata il mio rifugio. Gente come lui però è molto pericolosa, preferisco tenermela buona, ma alla larga.


«Questo è il numero del mio cellulare. Chiedi di Mario il cantante. Se non sarò io a risponderti mi avviseranno. Vedrai ci metteremo d’accordo, sono di poche pretese», mi risponde sicuro di sé.


«Scusa la mia curiosità. Canti in qualche locale?».


«No, è solo un soprannome che mi hanno dato alcuni amici, ma ormai lo tengo mio malgrado».


Scoprii dopo il vero motivo per il quale gli avevano affibbiato il soprannome di “cantante”. Quando veniva arrestato, lo rilasciavano subito, non solo spacciava e riforniva tutti gli altri, ma era anche un corruttore e un informatore della polizia. Ecco perché era sempre tanto sicuro di sé, ma piuttosto prudente. Pensava davvero il magnaccia, che dopo più di due anni allo sbando fossi ancora un’ingenua, e non sapessi come funziona il tutto: povero illuso. Da quella volta cominciò a tampinarmi e a diventare pressante. Giacché non mi decidevo, nel mese di giugno cambia approccio nei miei confronti. Le minacce si fanno tutti i giorni più insistenti, insomma una vera e propria persecuzione. Infatti, una mattina mentre sto cercando di racimolare qualche euro, frugando nelle borsette d'ignare signore al mercato della frutta, arriva ancora lui a rovinarmi la giornata.


«Adesso smettila», gli dico piuttosto arrabbiata, e lo mando a quel paese. «Ti ho già detto e ripetuto più volte che sarò io a farmi viva, se e quando lo vorrò. Se cerchi di farmi qualche tiro mancino o qualche scherzetto, lo sia di che cosa parlo, ti ammazzo», gli dico mostrandogli un coltellaccio e scappando via di corsa. Non credo di averlo spaventato più di tanto. Si è messo a ridere, però se n’é andato, e non si è fatto più rivedere da me, almeno fino a metà giugno. Infatti, sabato sedici rincaso un pochino più tardi del solito. Ci sono nei dintorni una decina di ragazzi che stanno bevendo, fumando spinelli e sniffando, e assieme a loro c’è anche il ragazzino che avevo visto l’altra volta. Cerco di avvicinarmi e gli passo accanto per osservarlo meglio, ma ne rimango piuttosto scossa. Un fremito m’invade tutta. “Che accidenti mi sta succedendo”, mormoro. Lui mi squadra da capo a piedi, ma non dice nulla. Divento rossa in viso come un pomodoro maturo. Mi faccio coraggio e sorridendo gli dico: «Attento, se continuerai a usare quella porcheria, prima o dopo non tornerai a casa, ma ti porteranno all’ospedale se tutto va bene, altrimenti finisci direttamente all’obitorio».


«Tu che cosa vuoi da me? Chi ti conosce? Pensa ai fatti tuoi. Sei vestita e vivi peggio di una zingara e vieni a farmi la morale per un po’ di cocaina», mi risponde in malo modo.


Ci rimango così male che vorrei mettermi a piangere. Mi sento strana dentro e non so il perché. In fondo mi ero avvicinata a lui per cercare di conoscerlo, magari parlarci un po’, invece mi ha trattata, non solo con autosufficienza, ma addirittura come se fossi stata la sua sorellastra cenerentola, quasi con disprezzo. Finito l’autunno, in quella zona non si vede più nessuno. Le voci in circolazione dicono che si siano spostati a Tor Bella Monaca, nella periferia est di Roma, per essere più liberi. “Ma liberi da che cosa”, mi sono sempre chiesta. Io continuo a pensare a quel ragazzino dal viso così dolce, credo proprio di essermene innamorata, anche se al nostro primo incontro mi ha risposto con tanta cattiveria. “Non è colpa sua continuo a ripetermi, ma della droga”. Con il passare dei mesi non riesco a cambiare la mia già precaria esitanza, anzi sta peggiorando ogni giorno. Vado tutte le mattine in città per racimolare qualche cosa, ma non ce la faccio più a continuare una vita simile. É assolutamente d’obbligo che mi trovi un lavoro, ma la volontà e i buoni propositi si scontrano sempre con la dura realtà di tutti i giorni. Quando mi chiedono i documenti che ancora non ho, vengo allontanata come se avessi la peste. Non mi rimane che rivolgermi a Mario, quello che si fa chiamare il cantante. Prima però voglio fare un ultimo tentativo, così aspetto di compiere i diciotto anni. Purtroppo la situazione non migliora. Puntuale come sempre arriva un altro giorno per me da dimenticare. É il trenta maggio del 2008, il giorno del mio compleanno. Ho appena compiuto i diciotto anni. “finalmente sono maggiorenne e libera di fare tutto quello che mi pare” penso fra me e me speranzosa. Decido di festeggiare, almeno una volta, la ricorrenza della mia nascita. Mi sistemo come meglio posso con i vestiti che ho racimolato. Una lavata e una pettinata e via, però come sempre non dispongo neanche di un misero euro. Chiedo ai vari negozianti e ai proprietari dei bar della zona dell’Esquilino se hanno bisogno di una mano per le pulizie o per altri lavoretti, mostrando soddisfatta la mia bella carta d’identità. Mi squadrano un pochino e mi rispondono dicendomi tutti la stessa frase: “Ci dispiace, ma abbiamo poco lavoro al momento, torna fra qualche mese e vedremo”.


Caso vuole che un mattino mentre sono alla ricerca di un lavoro incontro ancora quel ragazzino. Questa volta si ferma, mi guarda e dice: «Che cosa ci fai da queste parti signorina?».


In un primo momento divento tutta rossa. Il viso sembra andarmi in fiamme, non riesco più a parlare. Balbetto qualche parola confusa, mi scuoto un po’. Già l’avermi chiamata signorina mi rinfranca e gli rispondo:


«Sto cercando qualche cosa di onesto da fare, sono stanca di borseggiare la gente per mangiare almeno una volta tutti i giorni, ma nessuno sembra aver bisogno di me».


Lui sorride, guarda un attimo l’orologio, e afferrandomi la mano mi porta con sé, mentre io ancora una volta divento rossa in volto.


«Per scusarmi di come ti ho trattata quando ci siamo visti la prima volta, t’invito a pranzo. È mezzogiorno, vieni entriamo nel locale da dove sei appena uscita, te la senti?».


Non me lo faccio certo ripetere, e non solo perché ho davvero tanta fame, ma principalmente per stare un po’ con lui. In vita mia non ho mai fatto un pasto da vera signora come quello: primo, secondo, contorni vari e frutta, quando arriva il dolce sono già piena come un uovo, ma lo trangugio ugualmente. “Chissà quando potrò mangiarne ancora”, mormoro, mentre lui mi guarda e sorride compiaciuto.


«Da come ho capito, hai bisogno di una mano, vero?».


«Sì! Altrimenti sono costretta a finire nelle grinfie di quel bastardo», gli rispondo piuttosto arrabbiata.


«Scusa, ma di chi stai parlando».


«Di quel delinquente che sta vendendo quelle porcherie di droghe rovinando un sacco di giovani, Mario il cantante».


SBOCCIA L’AMORE


 


 


«Hai intenzione di cominciare anche tu?».


«Non ci penso neanche. Vuole a tutti i costi che lavori per lui, ma non vendendo quella robaccia, quello non lo farei mai. Vuole che mi prostituisca. Sono mesi che mi perseguita con promesse varie. Finora sono riuscita sempre a tenerlo a bada, ma senza un lavoro come faccio a tirare avanti?».


«Ti capisco perfettamente. Ascolta la tua coscienza».


«Lo so di non poter più continuare come prima, perché se mi prendono a borseggiare, non sono più minorenne, finisco dentro. Sono disperata, avrei tanta voglia di piangere, per tutte le schifezze che mi ha riservato la vita».


«Che cosa stai dicendo? Credo proprio di poterti aiutare. I miei stanno cercando una donna per riordinare le camere, e per le pulizie in generale. Te la senti, sei capace?».


«Certamente! Non sono una gran cuoca, ma in quanto a pulizie non mi batte nessuno. Ho fatto la sguattera in casa dei miei genitori adottivi per anni, poi sono scappata perché anche loro si erano messi in testa di farmi prostituire».


«Addirittura! Non preoccuparti i miei si assentano per parecchi mesi durante l’anno. Non ti daranno nessun fastidio. Rimaniamo solo io, te, la cuoca e il giardiniere, l’autista lo portano sempre con loro».


«Mah! Non vai con i tuoi?».


«Ci sono stato fino ai diciotto anni, poi mi sono rotto le scatole. Una noia mortale, solo ricevimenti con vecchie mummie».


Il giorno dopo la giovane incontra la madre del ragazzo.


«Bene, io sono la signora Ausonia e questi é mio marito Aldobrando. Voglio che le stanze della villa siano sempre ben pulite e i letti in ordine, nient’altro. La prendo al mio servizio solo perché mi è stata raccomandata da mio figlio Gioberto. Torneremo fra un mese e se troverò le cose ben fatte e a posto secondo il mio volere, l’assumerò in pianta stabile, d’accordo?».


«Non si preoccupi signora, non la deluderò».


«Lo spero per te».


Tutto sembra andare a gonfie vele. Dopo tanti anni finalmente mi sento soddisfatta. Il lavoro non mi dispiace. La paga è discreta e il vitto ottimo. Ogni tanto, quando sono libera, trascorro qualche ora a chiacchierare con Gioberto, che non disdegna per niente la mia compagnia. Il mio cruccio è che spesso torna tardi e di solito è fatto di droga. Cerco di parlargli, ma non mi ascolta. Non è cattivo nei miei confronti, almeno pare. Anzi so che prova una certa simpatia verso di me, è solo un gran menefreghista, perlomeno è quanto vuol far credere. Soffro moltissimo per questo, perché ne sono innamorata, e lui lo sa. Un pomeriggio prima che esca prendo il coraggio in mano e l’affronto.


«Senta signorino, si ricorda cosa mi rispose quando le dissi che quella “merda”, scusi la volgarità, l’avrebbe distrutta e lei mi rispose di pensare ai fatti miei? Io con il suo aiuto e per amore sono riuscita a venir fuori dal mio stato di degrado. Ora tocca a lei. Sono pronta a fare quello che vuole purché smetta. Immagino che i suoi genitori non lo sappiano, vero?».


«Sei forse innamorata? Posso sapere di chi? Lo conosco? Abita da queste parti?».


«Non mi prenda in giro per favore, sarebbe pura e semplice cattiveria. Lo sa benissimo che sto parlando di lei».


«Che cosa saresti disposta a fare?».


«No! Non quello che pensa, ma aiutarla nel limite delle mie possibilità. Conosco bene quei mascalzoni di spacciatori che la vendono e chi li rifornisce. Potrei parlarne a sua madre, meglio ancora con suo padre. Loro sarebbero in grado di fare qualche cosa, a me, carabinieri e polizia non darebbero certamente ascolto, sono corrotti. Lo so benissimo che rischierei di venire uccisa da certa gente, ma almeno lei si riprenderebbe la sua vita».


«Vorresti fare la spia pur sapendo quello che rischi?».


«Sì! Non vedo altra soluzione per poterla aiutare. Se lei non ci mette volontà per uscire dal ginepraio in cui si è cacciato, finirà nel peggiore dei modi i suoi giorni, e questo mi fa paura».
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