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    Il presente romanzo e frutto della fantasia dell’Autore. Ogni riferimento a fatti, persone e/o cose realmente esistenti e/o esistite e puramente casuale.
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Gianmarco Dosselli - La dama del mare





     




     




     




    Lui spiegò il tovagliolo e attese che il cameriere portasse i piatti richiesti dalla cucina. Dopo l'antipasto, il turno dell'arrosto, e con esso crocchette di patate e piselli. Il cameriere affilò il coltello e cominciò ad affettarlo. Le fiammelle delle candele guizzarono, gettarono ombre strane sui visi e oscurarono l’estremità della sala che pareva essere una grotta.




    «Hai scelto un ristorante di lusso per un mio insignificante compleanno.» sentenziò Monica.




    «L’amore non bada ai prezzi.» rispose Manuel, abbozzando un sorriso.




    Lei gli sorrise e si rallegrò di essersi indossata la camicetta rosa sotto la giacca bianca con la gonna dello stesso colore. Manuel sembrò come astrarsi da quella rumorosa gioia, era un’altitudine mentale che usava raramente; solo quando era stanco come ora, dopo i cinque giorni tormentosi di permanenza a Cagliari per assistere il padre in un difficile intervento chirurgico.




    Ella sentì che gli occhi del marito la fissavano insistenti e penetranti, ignorando che i sentimenti di lui erano confusi, ma dimostrava a lei tutt’altro aspetto, gioviale e leggiadro. Non doveva avere più di trent’anni, era bruno e di bell’aspetto. Il tipo che piace alle donne; impeccabile come se fosse appena uscito dalla doccia.




    Quattro anni insieme; le “nozze di cera” già festeggiate lo scorso mese, privatamente. Non ancora un figlio in grembo, e lei lo voleva subito. Il suo uomo spiegò i motivi insensati dell’attesa. Monica mai si ribellò all’insistenza del marito.




    Terminato il caffè, lui si alzò, girò intorno alla sedia e le circondò il collo con le braccia. Attraversarono il parco, passando sotto i grandi alberi di magnolia dai rami carichi di foglie lucenti, senza più traccia degli splendidi fiori bianco rosati della primavera sarda. C’era una grande quiete nel vasto porto de La Caletta e gli uccelli volavano bassi alla ricerca di insetti, per poi librarsi daccapo in alto nella luce viva del sole pomeridiano.




    Giunti al porto, la coppia individuò “Zico”, il loro possente canotto all’ormeggio, coperto integralmente da un telone verde. Lui le promise, come prima tappa estiva, un giro in alto mare aggirando l’Isolotto dei Pedrami. Il sogno della donna.




    Cercò di concentrarsi sull’uomo che le camminava a fianco e di non pensare all’atmosfera magica creatisi intorno a lei nel ristorante appena lasciato. Arrivati a una panchina panoramica, lo strinse a sé e lo baciò. L’aveva baciato come si ci bacia tra adolescenti alle prime esperienze.




    «Alla prima gita in canotto tenterò gettarti in acqua.» mormorò lui.




    Lei ne restò pietrificata, incapace di emettere suono e di tirare indietro la mano. A lui scappò una fragorosa risata.




    «Quando mai dovrei avere queste macabre intenzioni, dato che ti amo immensamente come questo mare.»




    Monica poté, finalmente, eliminare il brivido dentro di sé e lasciarsi andare in un sorriso divertito.




    «La mia intenzione segue una sola direzione.» replicò con ardore. «Devo ammettere che è importante per un uomo come me stare vicino a una donna che ti guardi con ammirazione, che ti fa sentire perfetto, audace e amabile. Quei giorni trascorsi al capezzale di mio padre ho sempre avuto il tuo volto davanti agli occhi e t’immaginavo mentre mi accoglievi con un sorriso di ilarità. Così ho meditato a una sorpresa premio e… ho portato questo. Volevo un prezioso che ti ricordasse che tu sei la donna che io amo.»




    Così dicendo le porse un piccolo astuccio. Monica impallidì mentre prendeva con le dita tremanti l’anello che era nell'interno. I tre rubini brillarono rimandando il tenue e caldo riflesso della luce solare mentre lui le prendeva la mano sinistra e infilava l’anello all’anulare. A lei mancò la voce; guardò estasiata quella brillantezza al suo anulare.




    «Mi prenderò cura di te per tutta la vita. Insieme costruiremo una bella famiglia. Ho deciso per il primo pargolo.» concluse l'uomo.




    «Finalmente. Grazie, amore.»




    Monica lo guardò con gli occhi lucidi. Lo attirò a sé e lo baciò. Per un istante, lei si sentì indifesa di fronte al mondo e agli uomini. Le braccia virili erano forti e salde attorno al suo corpo e le sue labbra esigenti; sentì i denti di lui serrarsi contro le sue labbra, mentre la mano scendeva ad accarezzarle il bel seno attraverso la seta sottile della camicetta. Sentì crescerle dentro una sensazione stupenda, fatta di desiderio e di attesa.




     




    ***




     




    Ritornarono nel loro appartamento sito sulle falde del basso Monte Longu, sulla provinciale 24 per Posada, quest’ultima capoluogo storico della omonima Baronia. Tutti i posadini avevano rispetto e simpatia per la coppia perché Manuel Duina era il segretario comunale bene conosciuto e ammirato.




    Al calar della sera, i dintorni del Longu era poetico, silenzioso. Monica cominciò a spogliarsi per andare a letto. Seguì con le dita la linea snella dei suoi fianchi e prese coscienza del suo corpo come mai le era accaduto prima. Riflessa nello specchio, i suoi occhi brillarono come astri. Era bella, due anni più di lui. S’era seduta sul letto e si era appoggiata ai cuscini freschi.




    Manuel vedeva una miscellanea di purezza e di desiderio. Il vestito della moglie era abbottonato davanti; quattro mani slacciarono i bottoni, e due indumenti di seta caddero sul pavimento. Le babbucce scagliate lontano. Mentre lei si sdraiava, lui ebbe l’impressione di sentire un profumo di fragole, d’erba e d’estate… Era molto semplice, e finì presto. Poi, quando si alzò, la guardò allacciarsi il nastro tra i capelli.




    «Adoro questo anello, è stupendo.» ammise lei. «Non c’è nessuno migliore di te. Ha un enorme prezzo.»




    La lode lo mise in imbarazzo.




    «Cerco di fare sempre il possibile. Sai, stavo anche meditando ad altra cosa…» la voce era quasi un sussurro. «Vorrei che tu fossi come una socia in affari all’agente Morandi che mi propone una polizza vita.»




     «Una polizza vita! No. Non ci sto!» brontolò lei. «Ancora rimani a udire i veleni del tuo amico assicuratore che è un “magna-magna”.»




    «Cara, è soltanto una firma, gli scongiuri di vita e quattrocentocinquantamila euro che in caso di morte finiscono nelle tasche di chi di noi resta vivo. È un accesso per consolidare il mio o il tuo benessere, ma altrettanto anche quello dei nostri futuri figli, e assicurarsi un futuro di completa indipendenza economica. Lasciamo al destino chi di noi due sarà il beneficiario della somma assicurata. Io ho rischiato due volte la vita, ricordi? Due anni fa, al Flumendosa rischiavo d’annegarmi; tre mesi fa, se non era stato per il mio istinto, finivo per essere travolto da un pullman.»




    Lui le sorrise e il suo volto apparve trasformato.




    «Non ti pare a un gioco dello “scalognato” e del “fortunato”? Il premio a chi resta in vita grazie al partner deceduto per disgrazia mi crea disagio. Una indegna stipula assicurativa!»




    Mentre lei parlava, il tono della voce diveniva sempre più ironico e tagliente.




    «Desideri regalarmi tanta insoddisfazione? Mi rammarica il tuo rifiuto.» ammise lui.




    Monica gli si accostò e con una mano gli sfiorò una guancia.




    «Non rattristarti. Metterò la firma sulla polizza, a patto di avere figli.»




    «Ti ho dato la promessa.»




     ***




     




    Posada d’agosto: troppo diversa da quella invernale o primaverile. Il flusso turistico “spaziava”, specialmente, il porto di duecento barche de La Calette dove il via vai dei natanti era il richiamo scelto per la meraviglia della natura sarda.




    Si era di giovedì. Manuel decise di mettere tutto a posto, invitando la moglie a una gita sullo “Zico”, il gommone regalo di nozze. Il mare era un poco agitato, ma per i coniugi non v'era mai stato motivo di preoccupazione. Una virata verso Torre Santa Lucia, con sosta di tre ore; poi, il ritorno per San Giovanni per il rifornimento al natante.




    «Salve, Leo! Poni da “bere” alla mia carretta che è in secca.» scherzò, allegramente, Manuel.




    «Signor Duina, come sta? Lei, signora?» chiese il vegliardo benzinaio. Quando ebbe finito, guardò la coppia tutta intenta a “sbaciucchiarsi”. «Voglio confessarvi un segreto: siete la coppia più affascinante della zona. Addirittura, sorpassate gli amori intimi di Giulietta e Romeo. Le mie più vive congratulazioni.»




    «Grazie, Leo. Scusaci tanto, ma abbiamo fretta di rincasare.», disse lui, pensando compiaciuto ai complimenti sfornati dal vegliardo.




    Ripartiti, Manuel fece rotta verso il largo, fino a oltrepassare l’Isolotto dei Pedrami. Monica capì che c’era qualcosa che non quadrava. Tra un’ondata e l’altra, lei infilò la testa nel golfino a mezze maniche e Manuel ne approfittò per colpirla con la pietra usata come l’ancora. Il primo colpo “errante” la colpì alla spalla; ella gridò, dolorante, ma ebbe la fulgida costanza di lanciarsi contro il marito e lo tempestò di colpi, con la mano che stringeva ancora la borsetta del rimmel. Il pugno dell’uomo le calò sulla tempia. La lotta con la moglie gli aveva stimolato sessualmente. La spinse a faccia in giù verso la base del canotto, con violenza. Altre due botte con la medesima pietra e gettò la donna in acqua. Lui continuò a impugnare la pietra come una clava. Tentò di finire la sua donna passandole sopra con il gommone. Delitto compiuto! Il cadavere era lì che galleggiava, con il viso in giù. L’assassino, ora, decise formulare il suo alibi.




    ***




     




    Era sul far della notte quando lui rincasò. Esausto, si lasciò cadere pesantemente sul letto “dell’amore”, aspirando una sigaretta in cerca di una difficoltosa quiete dentro l’animo. Imbarazzato, si sbrigò a richiudere l’anta dell’armadio per nascondere alla vista gli abiti modesti di Monica, tutta roba da grandi magazzini. Terminata la sigaretta si diresse verso il cucinino e preparò un caffè forte. Studiò il suo prediletto piano immagazzinato nel suo alter ego da tempo. Appena intascati i 450.000 euro di assicurazione, destinazione San Josè in Costarica per aprire un villaggio vacanze.




    Dormì male quella notte. Il mattino dopo si destò prima del solito per fare colazione, anche se non aveva affatto appetito. Bevve in fretta un caffè, mandò giù qualche boccone di uova strapazzate. Gettò un’occhiata verso la parte del letto di Monica: nessun rimorso.




    Un bussare poderoso alla porta, in un orario anomalo, lo mise in agguato. Sulla soglia, la figura possente del brigadiere Leonardi e di due militi dell’Arma locale. Manuel chiese, per finta, il motivo della loro visita.




    «Pure ce lo chiede! Avete riposato con beatitudine e con una assenza, stanotte?»




    «Stavo per venire al commissariato, considerata quella assenza citata da lei. Qualcosa le deve essere successo. Dopo che ci ha visti il benzinaio Leo e che ci ha udito che dovevamo rincasare, mia moglie ha preso la decisione di circumnavigare l’Isolotto dei Pedrami. Vede, ella è unita al mare e l'hanno pur soprannominata “la dama del mare”.» mormorò tra balbettii.




    «Vostra moglie, signor Duina, è viva!»




    Manuel reagì male: primo errore. Un’espressione di ansia terrorizzata gli spuntò in viso.




    «Mi dite “viva”! Perché, aspettavate vederla morta?» disse, peggiorando il suo balbettio.




    «Beh, sì… dopo che la avevate picchiata e gettata in acqua. Vostra moglie, anzi... “la dama del mare”, vi ha recitato il ruolo di un cadavere galleggiante, che dir si voglia. Dopo un bel respiro e un’apnea di due minuti tira fuori la testa e comincia a nuotare verso riva. Cinque ore di bracciate, seguendo le voci del Luna Park di Posada. Sulla spiaggia trova l’immancabile gruppo di amici che si fa un barbecue e la soccorre. A questo punto le pagine del giallo di mezza estate scorrono rapide, signor Duina.»




    «Monica… viva!» sussurrò, sconfitto.




    «Già! Vedo che lei ha pure il volto tumefatto per…»




    «L’elica del gommone!» gridò, interrompendo l'altro.




    «Anche lei era sul gommone, dunque!»




     «No! Non quando c’era mia moglie! Lo “Zico” dovrebbe trovarsi su qualche spazio dell'isolotto. Accertatevene! E... come sarei rientrato senza gommone? A nuoto non so affrontare l'acqua più alta di me, per paura!» sbottò.




    «Ieri, poco prima dell'oscurità, lei è stato visto approdare in porto a La Caletta; era arrivato con fuoribordo da turismo di proprietà di suo suocero. A riconoscerla è stato suo cognato, ospite a una festa privata sullo sport fisherman del celeberrimo industriale Lanzi; suo cognato restò sbigottito non vederla rientrare con Monica. Suvvia, prima del compito delittuoso lei portò il fuoribordo all'Isolotto, lo ancorò, per farvi, infine, un insospettabile rientro con il canotto di scorta! Con lo “Zico”, subito dopo il rifornimento, approda oltre gli scogli e tenta ammazzare la moglie. Convinto del gesto eseguito a dovere, si accosta al fuoribordo e lascia lo “Zico” alla deriva.»




     Il brigadiere notò dov’era diretto lo sguardo di Manuel e commentò:




    «Vedo che lei è già al capitolo in cui le camicione hawaiane finiscono in valigia e un biglietto aereo per la Costarica è lì sulla libreria… Fin troppo chiare le sue intenzioni di fuga. Vostra moglie, consolata dal fratello, mi raccontò tutto l'orrore in alto mare e io mi sono impugnato pipa e lente d’ingrandimento per risolvere il giallo, più sciocco che elementare, di Posada.»




    «Ma che andate cianciando!» disse; cercò di sorridere per attenuare l’effetto traumatizzante che quel momento regnava dentro di lui.




    «La vicenda è terminata, signor Duina. In generale, un marito che uccide la moglie di solito, lo fa per dei motivi ben precisi che vanno dall’odio alla gelosia, al desiderio di libertà accompagnato dalla sete di denaro, o l’amore per un’altra donna. Ma cosa, in questo caso, avrebbe spinto lei a voler assassinare sua moglie. Soldi dell’assicurazione? Amore segreto? Lei è in arresto per tentato omicidio premeditato e aggravato dai futili motivi.»




     «Falso! È pura menzogna!» annunciò, cercando di tener a freno la rabbia che gli ribolliva dentro. «Mia moglie le ha raccontato il falso. Una scusa potenziale per accaparrarsi i soldi una volta io in galera.»




    «Come la fa sentire innocente? Almeno il primo capitolo di qualche delitto perfetto sotto l’ombrellone io l’ho letto. Lui e lei vanno in gommone, il mare mosso che ribalta l'imbarcazione, lei che picchia la testa contro l’elica del motore, perde i sensi e annega. Tutto geniale, ma per foia vado all'ultimo capitolo: lui che si fa un giorno tranquillo, incassa i soldi dell’assicurazione e via verso i mari tropicali con una amante segreta. Colpevolmente ignorando il fatto che persino nei telefilm del tenente Colombo c’è sempre la scena in cui lei fa la morta ma è viva, nuota fino a raggiungere la spiaggia e mette nei guai il responsabile.»




    «Tutta la gente del posto conosce il mio affetto verso Monica; perché, dunque, ucciderla! Sono feticista.»




     «Lei sa solo insistere falsamente. Sua moglie l’ha accusata. Ci segua, “feticista” dei miei stivali! E non racconti la “giustificazioncina” delle ferite riportate contro l’elica che non convincerà il Pubblico ministero.»




    «Dio mio, è il momento più macabro della mia vita!» piagnucolò Manuel, arrendendosi.




     




    ***




     




    Monica si sorresse il capo con una mano e con l’altra afferrò con forza la spalliera del letto nel reparto di traumatologia.




     Desolata e infinitamente triste che il marito aveva tentato di ammazzarla per poter incassare la polizza vita di un’assicurazione che avevano sottoscritto insieme. Nonostante la grossa ferita alla testa provocata dal masso, trovò ancora la forza di commentare col brigadiere Leonardi, in presenza col questore di zona, guardando dalla finestra quel mare che rischiava di inghiottirla per sempre.




    «Se desiderate una condanna mite per vostro marito, c’è da sperare che il suo avvocato valuti se chiedere la perizia psichiatrica.» mormorò languido il questore. «Mi sorprende il suo tanto ardore per un marito killer!»




    «Lo amo e l’ho già perdonato. Manuel è molto importante per me. È il mio primo amore, e come potrei mandarlo al diavolo?»




    «Vuole raccontare, in condensato, l’episodio al qui presente questore Nolli?» le chiese il brigadiere.




    «Manuel mi ha convinta a fare una gita sul gommone e per me è iniziato un incubo. Abbiamo raggiunto una piccola insenatura a Torre Santa Lucia e siamo restati come ai bei tempi per qualche ora da soli. Anche se francamente lui non ha preso alcun tipo di iniziativa e, anzi, è restato incomprensibilmente in silenzio cercando di evitare il mio sguardo. Quando gli ho chiesto di rientrare, dopo il rifornimento all'imbarcazione, lui ha spinto il gommone verso l’Isolotto dei Pedrami prendendo ancora il largo. Quando cominciava a fare sera mi sono messa un golf per proteggermi dal vento e Manuel ha cominciato una lunga serie di peripezie per assassinarmi. Prima con un masso, poi con le eliche del motore. Se sono a riva lo devo al mio coraggio, al mio buonsenso e all’aiuto di Dio. Voglio, ad ogni modo, che mio marito sia rimesso in libertà al più presto possibile.»




    La sera… Poi, la notte. Osservando fuori dalla vetrata, Monica guardò la luna, sperando che anche Manuel, ovunque fosse, la vedesse nella sua stessa direzione.




     




    ***




     




    Manuel scese dal bus e si guardò attorno. Dopo tre anni e nove mesi non gli pareva reale di poter tornare a casa. Un piccolo cane dall'aspetto poco curato si mise ad abbaiare, scodinzolando, dalla porta del “drugstore” d'angolo. Lui gli mandò un sorriso e proseguì con po' più di calore nelle vene. Quella bestiola lo aveva riconosciuto, e lo aveva salutato a modo suo. Gli esseri umani erano scettici; chi qualcuno facesse finta non riconoscerlo, chi si grattava il capo o il mento come per cercare di ricordarsi dove diavolo l'avesse visto prima.




    Dei diciannove anni chiesti dal Pubblico ministero per la colpevolezza di “tentato omicidio premeditato” e lesioni personali, Manuel ottenne il clamoroso “sconto” per buona condotta e per l'assenza della denuncia da parte della moglie; invece, i sette anni di interdizione dai pubblici uffici restarono in vigore.




    Monica lo accolse come un re, e a questo “re” pentito bruciavano gli occhi per le lacrime trattenute.




    «Bello rivederti a casa.». La voce le si spezzò mentre le sfuggivano lacrime ardenti scorrerle sulle guance.




    Lui le rispose con un bacio, poi si pentì.




    «Forse, non avrei dovuto!»




    Monica non riusciva a meditare a nulla che potesse confortarlo. Lui sorrise, attirandosi la sua testa sul petto.




    «Mi dispiace! Non avrei dovuto farlo. Ho ancora vivi ricordi quando ti gettai in mare...»




    «Ora basta! Per superare i problemi coniugali sono necessarie l'intelligenza e la bontà. Papà mi ha ceduto il suo fuoribordo e finché sarai interdetto dal lavoro avremo svago della pesca in alto mare. È un sistema rilassante che t'aiuterà a recuperare il senso della vita. Durante la tua permanenza in carcere ho spesso girovagato sino all'Isolotto. Un prezioso passatempo salubre.»




    «Da sola! Non hai pensato che potresti cadere in acqua e nessuno avrebbe saputo dove venire a cercarti.»




    Le parole sembravano un gemito e gli ritornò quel senso di colpa per aver voluto la di lei morte.




    «Nessuna paura per il mio carattere. In tal caso avresti regolarmente intascato i soldi dell'Assicurazione anche restando in galera.» fece lei.




     Manuel arretrò come se fosse stato scottato.




    «L'Assicurazione sulla vita è stata annullata dal magistrato.»




     «La stipula del contratto dell'Assicurazione l'ho rinnovata quattro mesi fa; ora, dovresti apporre la tua firma. I fogli sono sul gueridon.». Lo incoraggiò con un cenno della testa. «Gli assidui viaggi che faremo in mare o le camminate sugli scogli... chissà quali conseguenze alla fin fine. Papà mi ha offerto una cifra da capogiro e con essa ce ne approfitteremo anche dei viaggi all'estero, ma solo con un figlio in grembo mio.»




    Manuel aggrottò la fronte. Non approvava, ma non desiderava sfidare la scelta della moglie.




    «Sì, non male la tua idea. Siamo dei girovaghi ricchi e avventurieri. Sai che ti dico, “dama del mare”? Viva al ritorno della nostra gioia.» gridò afferrandola per la vita e facendola girare intorno.




    Lei cercò di fare un sorriso vivace, ma non ci riuscì.




     




    ***




     




    La prima stagione estiva la ritrovata coppia riprese le escursioni marinare. In un sol mese fatti gli approdi all'Isola Ruia, a Punta Ginepro e altri splendidi luoghi.




     Era un giorno ferragostano; lei era uscita in cortile per vedere che tempo facesse. Consultò il meteo nautico sulle frequenze di Olbia. Il meteo la convinse. Optò per il largo dell'Isola Molara, per la prima della pesca.




    A metà pomeriggio, a tre miglia dall'isola, le onde facevano dondolare leggermente il fuoribordo di cinque metri. Dopo una discreta pesca, Manuel sonnecchiò più di quanto non fosse riuscito a fare le altre volte. Sul tardi si notava nella lontananza uno strano grigio-azzurro, attraversato da onde lunghe e gonfie. Il tempo era bello all'apparenza, ma un bagliore arancione semicircolare apparve all'orizzonte.




    «Temo la burrasca in arrivo. Rientriamo.» disse egli.




    Partiti da due minuti, già dei guai in vista. Il motore si era guastato. Gettarono l'ancora, che toccò il fondo dopo aver fatto srotolare la sagola, lunga 45 metri, fino all'ultimo centimetro. Speravano che reggesse fino al passaggio di una imbarcazione che potesse rimorchiare il natante. Non ne passò nessuna.




    «Chiamerò soccorsi per cellulare, ma dove è il mio? Cristo, scommetto che pure il tuo è stato lasciato a casa? Non abbiamo né lo spitter né la radio di bordo!» ansimò la donna sconvolta.




    «Per questa barca siamo caduti nella negligenza che non è da noi!» disse Manuel con aria imbronciata.




    Il fuoribordo restò ancorato fino a sera. Il mare limpido inarcò il dorso come una bestia infuriata e la tempesta strappò via l'ancora, mandandoli alla deriva. Lui constatò, senza sorpresa, un solo giubbotto di salvataggio. Volle consegnarlo alla moglie. Si era messo in testa che aveva più diritto lei a vivere e più motivi per tornare a casa.




    Trascorsero una notte infernale. L'acquazzone veniva giù come Dio la mandava. Le onde si abbattevano una dopo l'altra sull'imbarcazione. Cercavano celermente di ributtare l'acqua in mare e di costruire, nonostante le loro dita semi-congelate, un'ancora di fortuna fatta con una cassa di legno e un sacco di granaglie. Manuel calò di lato l'attrezzo improvvisato e, finalmente, il natante con un contrappeso si girò lentamente per affrontare di prua l'ondata successiva. Altre onde riversavano litri d'acqua nella barca ed erano costretti disperatamente per vuotare l'interno. Un'ondata la prese di poppa e quasi la rovesciò. Manuel venne investito da una parete d'acqua e provò una fitta alla costola.




    «Dobbiamo spostare l'ancora! Ci penso io! Il servizio meteo della Capitaneria non ha previsto tempesta in serata, maledizione?» le chiese.




    «Purtroppo no.»




    «Tienimi!»




    Monica lo afferrò per le gambe mentre lui scivolava sul ponte e lottava con la sagola.




    «Ce l'ho! Tirami dentro!» replicò.




     «Sai, tesoro, mi dispiace d'aver privato dell'altro giubbotto di salvataggio, d'aver fatto sparire lo spitter e la radio di bordo, come far sparire i nostri cellulari. Che credi?, che non sapessi nulla della tempesta serale. Ho atteso la certezza delle intemperie poiché mi necessitava contraccambiare la tua vecchia riconoscenza avuta per me.» fece lei con improvvisa veemenza. «Il motore lo ho manomesso mentre dormicchiavi.»




    «Santi numi! Sei una pazza! Trascinami nel pozzetto, subito!» sbraitò l'uomo.




    Monica lo spinse per i piedi verso l'orlo del natante, ma una mano di lui arrivò a stringerle la mascella come se fosse sul punto di spezzarla. Lei stava singhiozzando, incapace di parlare. Il vento frustava intanto gli indumenti bagnati e salati e penetrava fino alle ossa. Una colluttazione feroce, breve. Un'ondata aiutò Monica a completare l'opera macabra: l'inclinazione di lato del fuoribordo le permise di spintonare facilmente il corpo del marito che venne inghiottito nella burrasca.




    «Addio! La burrasca e il tuo non saper nuotare non ti condurranno sino a riva sano e salvo.»




    Tirando su col naso, atto che indicava il suo profondo disprezzo, si accoccolò nel boccaporto. Restò in quella posizione fino all'alba. La tempesta aveva spinto l'imbarcazione nella direzione giusta; la terra più vicina sembrava riconoscerla come zona di Coda Cavallo. Era evidente che la corrente, veloce come un fiume, avrebbe trascinato il natante lontano dalla terraferma.




    Un aereo passò. Sembrava che potesse continuare a volare in eterno in linea retta. Ma a un certo punto iniziò una lenta virata. Il velivolo sfrecciò rombando sopra la testa della “naufraga”. Era un grosso anfibio e sul fianco era visibile la scritta del servizio guardacoste.




    Mezzora dopo l'anfibio si allontanò. A Monica le si strinse lo stomaco per la desolazione, ma in quel momento apparve un elicottero. Fu calato un seggiolino metallico nella barca.




     




    ***




     




    Quattro giorni dopo il mare consegnò il corpo di Manuel. Lo individuarono dei pescatori, incastrato nelle reti. Il giorno dopo il funerale, sotto la volta di un albero secolare del camposanto era eretta una provvisoria croce lignea con epitaffio: “Manuel. In me sempre uno spazio serbato nel cuore. Tua moglie.”




    Davanti a tal lapide, Monica lasciò cadere un mazzo di fiori sul cumulo di terra. Un pallido triste sorriso addolcì il viso.




    «Grazie dei soldi della Assicurazione che presto li intascherò. Una bella cifra, direi... cifra da condividere con l'amante che mi son fatta quando stavi nella gattabuia. Ti ho sempre amato con onestà, poi ho prediletto la mia falsa e più frettolosa voglia amorosa per il tuo ritorno a casa per poter compiere lo scopo che era stato un “fac-simile” al tuo. Avevo atteso sin troppo.» meditò, sorridendo di gratitudine leggendo il nome dello scomparso marito. «Oh, scusa... il mio amante mi attende!»




    Sì, quell'amante, giovane, aitante, ma così sciocco che tentava ottenere gli addominali scolpiti a tartaruga. Salita in macchina, la spider del “bullo”, l'uomo la abbarbicò come volesse violentarla, ma in realtà era il suo modo di acchiocciolarsi perché potesse baciarla.




    «Piano, Federico, se ci scoprissero son figuracce e guai! Ne avremo del tempo. Non appena intascherò i soldi dell'assicurazione vorrei tanto recarmi alle Figi. Un mese intero di vacanza. Io e te.»
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