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Il
Governo inglese ha recentemente invitato me, per il 
  

Secolo, 
  
e
un rappresentante del 
  

Corriere della Sera, 
  

della 
  

Tribuna, 
  

del 
  

Giornale d'Italia 
  
e
del 
  

Secolo XIX 
  
di
Genova, a visitare il fronte inglese in Francia e poi le fabbriche
di munizioni, i cantieri e la flotta in Inghilterra ed in Scozia.
La visita ebbe luogo dal 28 giugno alla metà di luglio. Ovunque io
ed i miei colleghi siamo stati ricevuti con ogni gentilezza;
ovunque abbiamo riportato le migliori impressioni del fervore col
quale gli inglesi conducono la guerra, della magnifica
organizzazione del loro esercito, del valore dei soldati, che
abbiamo visti sui campi di battaglia della Somme, della grande e
sempre crescente attività delle officine, da cui escono a migliaia
e a milioni armi e proiettili, e infine della potenza della flotta,
reduce da poco dall'acque del Jutland, dove aveva battuto e messo
in fuga la flotta tedesca.

  
Questo opuscoletto raccoglie, in
forma di lettere, le mie impressioni, rapide, disadorne, ma sincere
e il suo scopo sarà pienamente raggiunto se, come mi auguro, esso
riuscirà;
  
I. a rendere ancora una volta omaggio alla verità, cioè allo
sforzo, reale e mirabile, che l'Inghilterra fa nell'interesse
comune;
  
II. a convincere di ciò il lettore italiano, talora così
ingiusto e diffidente verso i nostri amici ed alleati d'oltre
Manica;


  

III. a trasfondere anche in noi la bella e incrollabile fede che
tutti gli inglesi hanno nella vittoria.
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Quartier Generale Inglese, 
  

luglio.

  
Ricordo il 
channel di questa stagione, prima della guerra. I
piroscafi partivano due volte al giorno da Dover e da Folkestone
per Calais e per Boulogne. Portavano folle di passeggieri diretti
alle coste della Normandia o della Brettagna, alle montagne della
Svizzera, ai laghi d'Italia: gente di ogni età e di ogni
condizione; gente in vacanza e contenta; ed 
alpenstock, e bastoni del 
golf, e racchette del 
cricket e piccoli Murray legati in rosso. Il piroscafo era
tutto un brulichìo allegro, un vociferìo sommesso. Anche il 
channel aveva come un'aria di vacanza. Dopo un'ora
cominciava a spuntare, a profilarsi, a biancheggiare, ad ingrandire
l'altra sponda. 
France! ‒ ed i passeggieri lasciavano cadere dalle labbra
questa parola con un sorriso pieno di gaia malizia. Perchè che
altro significava per essi ‒ allora ‒ questa parola se non Parigi,
i 
boulevards, il Printemps, Montmartre?...
  
Oggi il 
channel ha un'altra aria.
  
Quel servizio di piroscafi è
sospeso. Non si viaggia più. Alla gente più irrequieta di questo
mondo il Governo ha ordinato di non muoversi. Chi vi è
assolutamente costretto per ineluttabile necessità, attraversa il 
channel molto più a sud, su un tratto molto più lungo. Qui
si trasportano truppe e materiali. Il mio piroscafo ne è carico. A
trecento metri di distanza ne segue un altro. Poi un altro ancora.
Un gran fumo ed una grande scia: macchie nere e macchie 
khaki
, I soldati cantano. Ma 
Tipperaryè passato di moda; cantano non so che cosa,
allegri e chiassosi. Ogni tanto sulla nostra destra o sulla nostra
sinistra appare improvvisamente una torpediniera, vigile sentinella
del 
channel. Isoldati la salutano con un prolungato 
urrah
! Ad un certo punto si vede in distanza una nave bianca e
silenziosa con una gran croce rossa che fila in direzione opposta.
I canti tacciono; nessun 
urrah
!, tutti gli occhi sifissano intenti, pensosi; dei soldati
sotto di me si tolgono il berretto e lo levano in alto senza dire
una parola. Passa come un saluto muto nell'aria.
  
(Poveri feriti! Quante gentilezze
li accompagnano durante il viaggio! E quando arrivano a Londra su
un lungo treno, ed attraversano lentamente la città, dai giardini e
dalle finestre i bambini alzano ed agitano le manine. Ed a Charring
Cross due ali fitte, commosse e mute di popolo li attendono
invariabilmente. Le donne porgono fragole alle infermiere e gettano
rose, in silenzio, sulle automobili della Croce Rossa mentre escono
in fila dalla stazione...).
  
Ecco: ora la bianca, melanconica
nave è lontana. Riprendono i canti e l'allegria. Finchè l'altra
sponda comincia a spuntare, a profilarsi,a biancheggiare, ad
ingrandire. I soldati si levano il salvagente che ognuno di essi ha
dovuto cingere al momento della partenza. Ci avviciniamo a terra.
Odo zuffolare la Marsigliese. È il saluto che Tommy, nel suo
semplice lealismo, si crede in dovere di rivolgere al paese
alleato.
  
Questo paese ha ancora lo stesso
nome, ma non c'è più inglese che lo pronunci collo stesso sorriso.
Esso gli evoca ora visioni austere. Anche nel suo vocabolario ha
trovato per esso parole rare ed inusitate: 
admirable
 France
! Noble
 France
! Perchè fra questi due popoli che non si capiscono e non
si intendono, che sembrano, anzi, fatti apposta per rappresentare
due mentalità e due psicologie affatto diverse, è nato ed è
cresciuto gradatamente in due anni, un vincolo intimo di stima e di
simpatia. Si è forse formata in essi la persuasione di essere
necessari l'uno all'altro, di integrarsi e di completarsi a
vicenda. Quei tratti del carattere nazionale, quei costumi, quegli
atteggiamenti che riuscivano rispettivamente incomprensibili al di
qua ed al di là della Manica, e che erano spesso motivo di
dileggio, appaiono ora sotto un'altra luce. Tutte le antinomie
restano, ma non impressionano e non urtano più. Sono entrate
nell'ordine del naturale e del normale. Sono accettate come un
sottinteso amichevole. Non ci si pensa e non se ne parla. Come
spesso avviene di due compagni di viaggio, questi due popoli,
percorrendo insieme un tratto di storia, si sono avvicinati nella
loro parte migliore. Il contatto ha dato ad ognuno la coscienza
delle proprie forze ed insieme delle proprie debolezze. Ognuno ha
sentito ciò che gli manca e ciò che l'altro può dare, ed io credo
che la loro cooperazione andrà oltre le necessità politiche del
momento e potrà avere una grande influenza, più ancora che
sull'assetto, sull'anima dell'Europa di domani.
  
 


  
Siamo sbarcati.
  
La linea di combattimento, la
lunga, tortuosa, sinistra linea di trincee che gli inglesi tengono
valorosamente per più di 120 chilometri, dalle Fiandre fino alla
Somme, è lontana dalla costa, dove non arriva nemmeno il rombo del
cannone. Ma la guerra comincia qui. È qui che voi avete la
sensazione della sua grandiosità, del suo ritmo vasto e complesso,
delle sue energie e delle sue fatiche, del suo incessante,
crescente, spaventevole logorio. Nell'agosto 1914 gli inglesi hanno
mandato in Francia circa centomila uomini: oggi ve ne hanno più di
un milione e mezzo. Ebbene, è da qui che questo grande esercito è
quotidianamente nutrito, rifornito, equipaggiato ed armato; da qui
partono ogni giorno cannoni, armi, munizioni, cavalli, automobili,
carriaggi, viveri, indumenti; qui tutto è lavorato, riparato,
ordinato ed organizzato. Ognuna delle quattro armate, ogni
divisione, ogni reggimento ha qui il suo centro sensorio. E tutto è
fatto con una ricchezza di mezzi, con una precisione, con una cura
ed una intelligenza veramente sorprendenti.
  
Io ho avuto fino ad ora una
schietta ammirazione per il 
fatto
 morale
, unico nella storia, per cui milioni di liberi cittadini
si sono arruolati 
volontariamente
, non in difesa della casa che non era minacciata, ma in
difesa di qualche cosa che andava al di là della casa e
dell'immediato domani. Ora mi sono persuaso che vi è un altro 
fattonon meno degno di ammirazione, ed è lo sforzo per cui
questi milioni di cittadini sono stati poi fusi e disciplinati in
un tutto organico ed operante. Gli uomini c'erano e si sono
offerti; ma l'esercito e stato creato dal nulla in un tempo che può
parere lungo a noi ma che, se ben si pensa, è stato brevissimo;
creato per un miracolo di improvvisazione, per una ingegnosa
trasformazione di tutte le energie produttrici e fattive, per un
magnifico concorso di tutte le volontà.
  
È alle grandi basi che voi vedete
il lavoro di creazione fatto dagli inglesi; e girando per gli
immensi depositi, per le officine, per i magazzini, per le piccole
città di legno sorte in pochi mesi che vi fate un'idea dell'opera
colossale compiuta e che si compie ogni giorno. Qui è un continuo
flusso e riflusso. Arriva materiale dall'Inghilterra, dalle
Colonie, dall'America, ed ogni giorno ne torna indietro dal fronte.
Ad una di queste basi giungono in media dal fronte 500 tonnellate
al giorno di materiale diverso. Qui tutto è distribuito,
riordinato, riadattato, riparato.
  
Pensate solo ai mezzi di trasporto.
Era forse il problemi più difficile. Il primo deposito di veicoli
fu aperto in un teatro il 13 agosto 1914. Ora esso ha preso grandi
proporzioni. Gli inglesi hanno in Francia 350 differenti tipi di
veicoli, ed il deposito contiene circa centomila parti di ricambio.
Il numero delle automobili non si conta più: erano ventimila poco
tempo fa, ma aumentano sempre. Dalla base vanno al fronte in media
12.000 gomme nuove per settimana ed altrettante ne arrivano per
essere riparate. Vi è un reparto curiosissimo. L'ufficiale che mi
accompagna mi ha detto: ‒ 
Adesso
 entriamo
 nell'ospedale
 delle
 ruote
. ‒ Sono ruote di automobili, ruote di 
lorries(grandi camions), di biciclette, di carri, di
carriole, ecc. Giungono scerchiate, sterrate, spezzate, piegate,
compresse, schiacciate. L'ospedale le rimette a nuovo, riparandone
in media duecento al giorno.
  
Pensate ancora ad un altro
servizio: quello degli indumenti. Il soldato inglese è vestito alla
perfezione; porta con sè non solo il necessario, ma anche 'l 
con
fortable
. Non manca di nulla. Ha una cura meticolosa della sua
persona per istinto, per educazione, perchè fa parte, come ha detto
Kipling, di una grande democrazia di aristocratici. È calzato
magnificamente. Sapete quante scarpe sono passate per la base dal
principio della guerra ad oggi? 20.693.000 paia! Un paio di scarpe
non dura al soldato inglese più di sei settimane in media. Dal
fronte ne arrivano alla base, per essere riparate, 2500 paia al
giorno, e qui lavorano 550 ciabattini.
  
Giriamo per i vari reparti. Ecco
ora montagne di camicie, di calze, di guanti. Il mio ufficiale
estrae un taccuino e mi legge alcuni dati statistici. Sono stati
forniti all'esercito dal principio della guerra: 87.703.000 metri
di flanella, 9.751.000 paia di guanti, 26.340.000 camicie, 53
milioni 920 mila calze, 43.011.000 spazzole, 23.689.000 coltelli e
forchette, 10.965.000 cucchiai, 5.959.000 rasoi...
  
E i viveri?
  
Il reparto è in un vasto ed alto 
hangar
, costruito tre anni prima della guerra, per il
magazzinaggio del cotone. È lungo quasi un chilometro. Da una parte
sono i 
docksdove le navi depositano i loro carichi, dall'altra è
la ferrovia che li trasporta al fronte. Fra i 
dockse la ferrovia si passa attraverso una immensa
galleria di 
bacon (prosciutto), di scatole di biscotti, di tè, di
conserve, di marmellate, di 
jam
, di formaggi. L'ufficiale mi osserva: ‒ Molti sorridono
per la quantità di marmellata che mangiano i nostri soldati. La
verità è che la marmellata, perla cellulosa che contiene,
sostituisce provvidenzialmente la mancanza di legumi verdi. Il
regime di carne era cagione sulle prime di terribili enteriti fra i
nostri soldati.
  
A questo punto una voce stentorea
mi fa dare un balzo: ‒ Panettieri attenti! ‒ grida un enorme
sergente mettendosi anche lui nella posizione di saluto. Siamo
entrati nel panificio. Il sergente, vestito tutto di bianco, ci fa
da guida. Quanta farina, quanti sacchi, quanti uomini, quante
pagnotte! Il pane è bianchissimo ed eccellente, migliore di quello
che si sarebbe potuto mangiare in tempo di pace alla tavola di un
Lord.
  
Dal panificio passiamo nel reparto
armi, dove si riparano in media duecento fucili e dieci
mitragliatrici al giorno; poi in quello dove si preparano le
maschere per i gas asfissianti: poi nella grande lavanderia;
poi...
  
Non ricordo quasi più. Aspettate.
Un reparto ancora mi è rimasto impresso. È quello che riceve il
rottame, i pezzi di carta, gli stracci, gli elmetti foracchiati. le
gambiere stracciate, i berretti laceri mandati dal fronte. Perchè
niente deve andare perduto. Tutto è utilizzato ancora, rimesso a
nuovo, lavorato, ricucito, rammendato. In questo reparto lavorano
quattro o cinque dinamo, 1500 uomini e 2000 donne. Le donne sono
tutte francesi o belghe. E cantano. Per lo più sono operaie. Alcune
non avevano mai lavorato a macchina. 
Mais ‒ ha spiegato una di esse ‒ 
c'est la guerre... et il faut 
tuer les 
allemands!
  
 


  
Il segreto di tutta questa
organizzazione? l'anima della base? L'uomo. Chi? Kitchener? Lloyd
George? No L'uomo: nel significato che questa parola ha in inglese:

the man. E mi spiego. Nella mia visita alla base, o,
meglio, ad una delle grandi basi, ho notato una frase che ripeteva
continuamente la nostra guida. Passando da un reparto all'altro
egli mi diceva: «Questo è la creazione del colonnello X...».
Oppure: «Questo è la creazione del capitano Y...» o «del tenente
Z...». Sempre una 
creazione. Perchè? Perchè era così. Il colonnello X., il
capitano Y., il tenente Z., hanno veramente creato 
loro qualche cosa.
  
L'inglese non centralizza mai. Lo
Stato, l'Amministrazione, la Burocrazia esistono, ma non si
sovrappongono all'uomo. Vi si imperniano. L'uomo è tutto e prima di
tutto ‒ sempre e dovunque. Quando lo si è scelto gli si dice ciò
che si vuole da lui. Poi ha le mani libere. Sua è l'iniziativa, sua
la responsabilità, suo il merito. Il compito può essere
modestissimo, ma egli vi deve mettere qualche cosa di suo. Di qui
tutta una psicologia che invano cerchereste nel funzionario,
nell'impiegato, nell'ufficiale di altri paesi. L'inglese ha
l'amore, la gelosia, l'orgoglio del proprio lavoro. Lo Stato gli
dice: noi ci fidiamo di voi. E da quel momento egli non ha che un
superiore: la sua coscienza; non ha che un compito: la 
sua 
creazione
. Tutta la sua educazione fin da bambino è stata diretta
in questo senso: non ascoltare che la propria voce intima; essere
un uomo, indipendente, forte, che risponda sempre di sè stesso e
che, prima che ad ogni altro, ne risponda a sè stesso.
  
Fra l'educazione tedesca e
l'educazione inglese, fra la società tedesca e la società inglese,
fra la guerra tedesca e quella inglese c'è questa differenza, anzi
questo abisso: là è la disciplina che si impone alle masse; qui è
la disciplina che nasce spontanea dall'individuo; là è la volontà
dell'Imperatore, qui è la volontà del più umile cittadino; là è il
dominio sugli altri, qui è il dominio su sè stesso. In una parola
là è lo Stato, qui è l'uomo.
  
Chi dei due la vincerà?
  
Non so. Ma io stò per l'uomo.
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