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                        Non confidare nella conservazione
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Un’idrometra si posa sull’acqua e tutto cambia.

  Pesa meno del niente, ma tutto cambia.
  Atterra, più leggera dell’aria in cui vola, ma tutto cambia.
  La brezza la sposta, l’acqua muta faccia 
  e già è diventata irriconoscibile.
    

  Un lungo cammino si scosta di un filo di seta 
  e la sua meta volge in disastro.
  Non confidare nella conservazione.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Dove finiscono i campi
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Dove finiscono i campi

  si aprono spazi inconosciuti.
  Qui il solco di confine
  si è ormai confuso nel piano di campagna 
  e buio e buio
  mi spegne i sensi.
    

  Rari bagliori a distanza 
  suggeriscono la presenza di altri.
  Ognuno si scalda 
  al proprio fuoco
  e si innamora della fiamma 
  rendendo il nero, più nero.
    

  Potremmo unirci,
  accendere un immenso incendio per fare giorno 
  ma il saggio ha detto:
  
  I vostri fuochi non si sommano 

  
  ma si spengono l’un l’altro.


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Tyto Alba
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Nuda pietra

  non c’è vita apparente 
  sulla tua faccia.
  Troppo netta, dura, 
  insensibile e fredda.
  Ma a guardare bene
  sei un brulicare di esistenza.
  E mi abbraccio a te per non annegare 
  in questo mare d’aria,
  per far sì che questa tormenta di usi e costumi 
  passi innocua.
    

  Nuda pietra
  come le gocce di pioggia,
  che asciugano veloci sulla tua pelle, 
  anche io sono una breve impressione 
  che è già vapore, già vita trasformata.
    

  Nel tuo vago battito
  ci sono tutti i momenti
  che ho creduto importanti
  e che conservo nel cuore del mio formicaio 
  con l’imbarazzo del piccolo di fronte al tutto.
    

  Nuda pietra 
  dalle tue viscere
  è volato via il fantasma della notte.
  È scappato dal chiasso allegro 
  del nostro girotondo.
  Questo è il suono così umano 
  che sentiamo allontanarsi
  di giorno in giorno.
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  Ascolta quel suono vorace

  che canta dal petto
  nuovo e inatteso.
    

  Proteggine il volo erratico 
  dalle picchiate letali
  di promesse rapaci.
    

  È una benedizione leggera,
  non sottoporla alla prova dei fatti, 
  non fuggirne il calore.
    

  Ché nel corso
  della sua breve esistenza
  tempo non spenda per una teoria. 
    

  Nella scia in cui mi addormento 
  vibrano sguardi
  si coloran parole.
    

  Come smette il suo canto risento 
  l’eco sfiorita 
  e in tono minore.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Gli elefanti stanno tornando a casa
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Non comprendiamo perché abbiano abbandonato la riserva

  ma mille e mille chilometri dopo
  gli elefanti stanno tornando a casa.
  Hanno calpestato milioni di yen senza fare un solo danno, 
  preso in giro i nostri sforzi senza sarcasmo,
  dormito sdraiati, insieme,
  con dolcezza e gli occhi socchiusi.
    

  Per quanti sentieri siano stati aperti 
  hanno percorso solo quello che era scritto 
  nella loro impronta.
    

  Hanno compiuto un viaggio
  con la tenera e indomita speranza di chi parte.
  Hanno raggiunto Shijie senza saperlo
  ma conoscendo il nome autentico di quella terra.
    

  Qualcuno dice, deboli voci si rincorrono,
  che siano venuti a vedere nascere un albero
  e trovandolo, si siano ricordati che il medesimo 
  sarebbe spuntato di lì a poco nel centro della riserva.
  Non comprendiamo perché l’abbiano abbandonata
  ma mille e mille chilometri dopo
  gli elefanti stanno tornando a casa.
    

  Le ragioni della memoria non sono accessibili a noi.
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