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ÉPÎTRE


A Madame C B.


Non, madame, je ne connois point de méchanceté pareille à celle que
vous mavez faite. Il faut que le public en soit juge; je ne puis
souffrir les romans, vous le sçavez. Je vois que vous les aimez, et
je vous en fais la guerre. Vous me demandez pourquoi: je vous dis
mes raisons; et comme si vous étiez disposée à vous laisser
persuader, finement vous mengagez à les mettre par écrit.


Mais quoi! Faire une dissertation raisonnée, une controverse de
casuiste ou de philosophe pédant? Non, dis-je en homme desprit; il
faut donner à mes raisons un tour agréable, les envelopper sous
quelque idée riante, sous quelque fiction qui amuse; et pour cela
jimagine le voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin. Le voilà
fait: cest un roman; et cest moi qui lai fait. O ciel! Cest-à-
dire, que vous avez trouvé le moyen de me faire faire un roman, à
moi lennemi déclaré des romans, et cela dans le tems que je vous
reproche de les aimer. Avouëz-le, madame: cest-là ce quon appelle
une trahison, une noirceur.


Mais je serai vengé. Vous naimez pas les loüanges; privilege bien
singulier pour une femme. Vous abhorrez une epître dédicatoire, vous
me lavez dit. Eh bien, vous aurez lun et lautre. Car je le
déclare ici à tout le public. Cest à vous, et à vous toute seule,
cest à Madame C B que je dédie cet ouvrage; et comme jamais
dédicace ne va sans éloges, il ne tient quà moi de vous en
accabler; cest une belle occasion de satisfaire lenvie que jen ai
depuis long-tems. Non, je crois vous entendre me demander grace, et
je nai pas le courage de vous refuser. Pour rendre ma vengeance
complette, il suffiroit de vous nommer; mais je men garderai bien,
parce que vous ne manqueriez pas de me rendre la pareille; et à dire
le vrai, je ne vous hais pas assez pour acheter à mes propres dépens
le plaisir de me venger. Gardez-moi donc le secret, je vous prie,
comme je vous le garderai; et je vous promets de plus que si ce
petit ouvrage répond à mes intentions, en vous inspirant vous et à
ceux qui le liront un juste dégoût de la lecture des romans, je vous
pardonnerai de me lavoir fait écrire. Jai lhonneur dêtre,
madame, votre très-humble et très-obéïssant serviteur.


CHAPITRE 1


Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans la romancie. Départ du


Prince Fan-Férédin pour la romancie.




Je pourrois, suivant un usage assez reçû, commencer cette histoire
par le détail de ma naissance, et de tous les soins que la Reine
Fan-Férédine ma mere prit de mon éducation; cétoit la plus sage et
la plus vertueuse princesse du monde; et sans vanité, jai
quelquefois oüi dire, que par la sagesse de ses instructions elle
avoit sçû me rendre en moins de rien un des princes les plus
accomplis que lon eût encore vûs. Je suis même persuadé que ce
récit, orné de belles maximes sur léducation des jeunes princes,
figureroit assez bien dans cet ouvrage; mais comme mon dessein est
moins de parler de moi-même, que de raconter les choses admirables
que jai vuës, jai crû devoir omettre ce détail, et toute autre
circonstance inutile à mon sujet.


La Reine Fan-Férédine aimoit assez peu les romans; mais ayant lû par
hasard dans je ne sçai quel ouvrage, composé par un auteur dun
caractere respectable, que rien nest plus propre que cette lecture
pour former le coeur et lesprit des jeunes personnes, elle se crût
obligée en conscience de me faire lire le plus que je pourrois de
romans, pour minspirer de bonne heure lamour de la vertu et de
lhonneur, lhorreur du vice, la fuite des passions, et le goût du
vrai, du grand, du solide, et de tout ce quil y a de plus
estimable. En effet, comme je suis né, dit-on, avec dassez
heureuses dispositions, je ressentis bien-tôt les fruits dune si
loüable éducation. Agité de mille mouvemens inconnus, le coeur plein
de beaux sentimens, et lesprit rempli de grandes idées, je
commençai à me dégoûter de tout ce qui menvironnoit. Quelle
différence, disois-je, de ce que je vois et de tout ce que
jentends, avec ce que je lis dans les romans! Je vois ici tout le
monde soccuper dobjets dintérêt, de fortune, détablissement, ou
de plaisirs frivoles. Nulle avanture singuliere: nulle entreprise
héroïque. Un amant, si on len croyoit, iroit dabord au dénouëment,
sans sembarrasser daucun préliminaire. Quel procédé! Pourquoi
faut-il que je sois né dans un climat où les beaux sentimens sont si
peu connus? Mais pourquoi, ajoûtois-je, me condamner moi-même à
passer tristement mes jours dans un pays où lon ne sçait point
estimer les vertus héroïques? Jy regne, il est vrai, mais quelle
satisfaction pour un grand coeur de regner sur des sujets presque
barbares? Abandonnons-les à leur grossiereté, et allons chercher
quelque glorieux établissement dans ce pays merveilleux des romans,
où le peuple même nest composé que de héros.


Telles furent les pensées qui me vinrent à lesprit, et je ne tardai
pas à les mettre en exécution. Après mêtre muni secretement de tout
ce que je crûs nécessaire pour mon voyage, je partis pendant une
belle nuit au clair de la lune, pour tenter, en parcourant le monde,
la découverte que je méditois. Je traversai beaucoup de plaines, je
passai beaucoup de montagnes; je rencontrai dans mon chemin des
châteaux et des villes sans nombre; mais ne trouvant par-tout que
des pays semblables à ceux que je connoissois déja, et des peuples
qui navoient rien de singulier, je commençai enfin à mennuyer de
la longueur de mes recherches. Javois beau minformer et demander
des nouvelles du pays des romans; les uns me répondoient quils ne
le connoissoient pas même de nom: les autres me disoient quà la
vérité ils en avoient entendu parler, mais quils ignoroient dans
quel lieu du monde il étoit situé. La seule chose qui soûtenoit mon
courage dans la longueur et la difficulté de lentreprise, cest la
réflexion que je faisois, quaprès tout il falloit bien que la
romancie fût quelque part, et que ce ne pouvoit pas être une
chimere. Car enfin, disois-je, si ce pays nexistoit pas réellement,
il faudroit donc traiter de visions ridicules et de fables puériles
tout ce quon lit dans les romans. Quelle apparence! Eh! Que
faudroit-il donc penser de tant de personnes si raisonnables
dailleurs qui ont tant de goût pour ces lectures, et de tant de
gens desprit qui employent leurs talens à composer de pareils
ouvrages? Cependant malgré ces réflexions, javoue que je fus
quelquefois sur le point de me repentir de mon entreprise, et quil
sen fallût peu que je ne prisse la résolution de retourner sur mes
pas. Mais non, me dis-je, encore une fois à moi-même: après en avoir
tant fait, il seroit honteux de reculer. Que sçais-je si je ne
touche pas au terme tant desiré? Jy touchois en effet sans le
sçavoir, et voici comment la chose arriva par un accident bizare,
qui par-tout ailleurs mauroit coûté la vie.


Après avoir monté pendant plusieurs heures les grandes montagnes de
la Troximanie, jarrivai enfin avec beaucoup de peine jusquà leur
cime, conduisant mon cheval par la bride. Là, je sentis tout-à-coup
que la terre me manquoit sous les pieds; en effet mon cheval roula
dun côté de la montagne, et je culbutai de lautre, sans sçavoir ce
que je devins depuis ce moment jusquà celui où je me trouvai au
fond dun affreux précipice, environné de toutes parts de rochers
effroyables. Il est visible que quelque bon génie me soutint dans ma
chûte pour mempêcher dy périr; et je men serois apperçû dès-lors
si javois eû toutes les connoissances que jai acquises depuis.
Mais la pensée ne men vint point, et jattribuai à un heureux
hasard ce qui étoit leffet dune protection particuliere de quelque
fée, de quelque génie favorable, ou de quelquune de ces petites
divinités qui voltigent dans le pays des romans en plus grand nombre
que les papillons ne volent au printems dans nos campagnes. On
naura cependant pas de peine à comprendre que dans la situation où
je me trouvai, après avoir levé les yeux au ciel pour contempler la
hauteur énorme doù jétois tombé, et avoir envisagé toute lhorreur
des lieux qui menvironnoient, je dûs mabandonner aux plus tristes
réflexions. «pauvre Fan-Férédin, que vas-tu devenir dans cette
horrible solitude… par où sortiras-tu de ces antres profonds… tu
vas périr…» O que je dis de choses touchantes, et que je me
plaignis éloquemment du destin, de la fortune, de mon étoile, et de
tout ce qui me vint à lesprit! Mais on va voir combien javois tort
de me plaindre; et par le droit que jai acquis dans le pays des
romans de faire des réflexions morales, je voudrois que les hommes
apprissent une bonne fois par mon exemple, à respecter les décrets
suprêmes qui reglent leur sort, et à ne se jamais plaindre des
événemens qui leur semblent les plus contraires à leurs desirs.
Cependant la nuit qui approchoit, redoubloit mon inquiétude, et je
me hâtai de profiter du peu de jour et de forces qui me restoient
pour sortir, sil étoit possible, de labîme où jétois. En vain
aurois-je essayé de gagner les hauteurs: elles étoient trop
escarpées. Il ne me restoit quà chercher dans les fonds une issuë
pour me conduire à quelque endroit habité, ou du moins habitable.
Nul vestige de sentier ne soffrit à ma vûë. Sans doute jétois le
premier homme qui fût descendu dans ce précipice. Je fûs ainsi
réduit à me faire une route à moi-même, et en effet je fis si bien,
en grimpant et sautant de rocher en rocher, tantôt maccrochant aux
brossailles, tantôt me laissant couler sur le dos ou sur le ventre,
quaprès avoir fait quelque chemin de cette maniere, jarrivai à un
endroit plus découvert et plus spatieux.


Le premier objet qui me frappa la vûë, fût une espece de cimetiere,
un charnier, ou un tas dossemens dune espece singuliere. Cétoient
des cornes de toutes les figures, de grands ongles crochus, des
peaux seches de dragons ailés, et de longs becs doiseaux de toute
espece. Je me rappellai aussi-tôt ce que javois lû dans les romans,
des griffons, des centaures, des hippogriffes, des dragons volans,
des harpies, des satyres, et dautres animaux semblables, et je
commençai à me flatter que je nétois pas loin du pays que je
cherchois. Ce qui me confirma dans cette idée, cest quun moment
après je vis sortir de louverture dun antre un centaure, qui
venant droit à lendroit que jobservois, y jetta une grande
carcasse dhippogriffe quil avoit apportée sur son dos, après quoi
il se retira, et senfonça dans lantre doù il étoit sorti. Quoique
je connusse parfaitement les centaures, par les lectures que javois
faites, et que dailleurs je ne manque point de courage, javoue que
cette premiere vûë me causa quelque émotion; je me cachai même
derriere un rocher pour observer le centaure jusquà ce quil se fût
retiré; mais alors reprenant mes esprits, et marmant de résolution:
quai-je à craindre, dis-je en moi-même, de ce centaure? Jai lû
dans tous les romans que les centaures sont les meilleures gens du
monde. Loin dêtre ennemis des hommes, ils sont toûjours disposés à
leur rendre service, et à leur apprendre mille secrets curieux,
témoin le centaure Chiron. Peut-être celui-ci me portera-t-il au
pays des romans; du moins il ne refusera pas de me tirer de ces
horribles lieux. Je marchai aussi-tôt vers lantre, et marrêtant à
lentrée, je lappellai à haute voix en ces termes: «charitable
centaure, si votre coeur peut être touché par la pitié, soyez
sensible au malheur dun prince qui implore votre générosité. Cest
le Prince Fan-Férédin qui vous appelle». Mais jeus beau appeller et
élever ma voix, personne ne parut.


Plein dinquiétude et dune frayeur secrete, jentrai dans la
caverne, et je vis que cétoit un chemin soûterrain qui senfonçoit
beaucoup sous la montagne. Quel parti prendre? Je nen trouvai pas
dautre que de suivre le centaure, jugeant quil nétoit pas
possible que je ne le rencontrasse, ou que je ne me fisse bien-tôt
entendre à lui. Mais avouerai-je ici ma foiblesse, ou ne lavouerai-
je pas? Faut-il parler ou me taire? Voilà une de ces situations
difficiles, où jai souvent vû dans les romans les héros qui
racontent leurs avantures, et dont on ne connoît bien lembarras que
lorsquon léprouve soi-même. Après tout, comme jai remarqué que
tout bien considéré, ces messieurs prennent toûjours le parti
davouer de bonne grace, javoue donc aussi quà peine jeus fait
cent pas dans ce profond souterrain, en suivant toûjours le rocher
qui servoit de mur, que saisi dhorreur de me voir dans un lieu si
affreux sans sçavoir par quelle issuë jen pourrois sortir, je me
laissai tomber de foiblesse, et presque sans connoissance. Il men
resta cependant assez pour me souvenir que dans une situation à peu
près semblable, le célebre Cleveland avoit eu lesprit de
sendormir; et trouvant lexpédient assez bon, je ne balançai pas à
limiter. Mais après un tel aveu, il est bien juste que je me
dédommage par quelque trait qui fasse honneur à mon courage. Je me
relevai donc bien-tôt après, et considérant quil falloit me
résoudre à périr dans ces profondes ténebres des entrailles de la
terre, ou trouver le moyen den sortir, je résolus de continuer ma
route jusquoù elle me pourroit conduire. Quon se représente un
homme marchant sans lumiere dans un boyau étroit de la terre à deux
lieuës peut-être de profondeur, obligé souvent de ramper, de se
replier, de se glisser comme un serpent dans des passages serrés,
sans pouvoir avancer quen tâtant de la main, et quen sondant du
pied le terrain.


Telle étoit ma situation, et on aura sans doute de la peine à en
imaginer une plus affreuse. Le souvenir de cette avanture me fait
encore tant dhorreur, que jen abrége le récit. Mais ce que je ne
puis mempêcher de dire, cest que je nai jamais mieux reconnu
qualors la vérité de ce que jai vû dans tous les romans, quon
nest jamais plus près dobtenir le bien quon désire, quau moment
que lon en paroît le plus éloigné: car voici ce qui marriva. Après
avoir marché long-tems de la façon que je viens de raconter, je crus
que je commençois à appercevoir quelque foible lumiere. Jeus peine
dabord à me le persuader, et je lattribuai à un effet de mon
imagination inquiéte et troublée. Cependant japperçus bien-tôt que
cette lumiere augmentoit sensiblement, et je nen pûs plus douter,
lorsque je vis que je commençois à distinguer les objets. ô quelle
joye je ressentis dans ce moment! Tout mon corps en tressaillit, et
je ne connois point de termes capables de lexprimer. Je ne
comprends pas encore comment ce passage subit dune extrême
tristesse à un si grand excès de joye, ne me causa pas une
révolution dangereuse. Quoiquil en soit, voyant que le jour
augmentoit toûjours, et jugeant que la sortie que je cherchois ne
devoit pas être éloignée, je doublai le pas, ou plûtôt je courus
avec empressement pour y arriver. Je la trouvai en effet, et je
vis… le dirai-je? Oüi, je vis les choses les plus étonnantes, les
plus admirables, les plus charmantes quon puisse voir. Je vis en un
mot le pays des romans. Cest ce que je vais raconter dans le
chapitre suivant.


CHAPITRE 2


Entrée du Prince Fan-Férédin dans la romancie. Description et
histoire naturelle du pays.


La plûpart des voyageurs aiment à vanter la beauté des pays quils
ont parcourus, et comme la simple vérité ne leur fourniroit pas
assez de merveilleux, ils sont obligés davoir recours à la fiction.
Pour moi loin de vouloir exaggérer, je voudrois aucontraire pouvoir
dissimuler une partie des merveilles que jai vuës, dans la crainte
où je suis quon ne se défie de la sincérité de ma relation. Mais
faisant réflexion quil nest pas permis de supprimer la vérité pour
éviter le soupçon de mensonge, je prends généreusement le parti qui
convient à tout historien sincere, qui est de raconter les faits
dans la plus exacte vérité, sans aucun intérêt de parti, sans
exaggération, et sans déguisement. Je prévois que les esprits forts
sobstineront dans leur incrédulité; mais leur incrédulité même leur
tiendra lieu de punition, tandis que les esprits raisonnables auront
la satisfaction dapprendre mille choses curieuses quils
ignoroient. Je reprends donc la suite de mon récit.


A peine fus-je arrivé à la sortie du chemin souterrain, que jettant
les yeux sur la vaste campagne qui soffroit à mes regards, je fus
frappé dun étonnement que je ne puis mieux comparer quà
ladmiration où seroit un aveugle né qui ouvriroit les yeux pour la
premiere fois: cette comparaison est dautant plus juste, que tous
les objets me parurent nouveaux, et tels que je navois rien vû de
semblable. Cétoient à la vérité des bois, des rivieres, des
fontaines; je distinguois des prairies, des collines, des vergers;
mais toutes ces choses sont si différentes de tout ce que dans ce
pays-ci nous appellons du même nom, quon peut dire avec vérité que
nous nen avons que le nom et lombre. La premiere réflexion qui me
vint à lesprit, fut de songer quil y avoit sous la terre beaucoup
de pays que nous ne connoissions pas, ce qui me parut une
observation importante pour la géographie et la physique; mais il
est vrai quentraîné par la curiosité et ladmiration des objets qui
soffroient à mes yeux, je ne marrêtai pas long tems à ces
réflexions philosophiques.


Jentrai dans la campagne sans trop sçavoir où je tournerois mes
pas, me sentant également attiré de tous côtés par des beautés
nouvelles, et pouvant à peine me donner le loisir den considérer
aucune en particulier. Je me déterminai enfin à suivre une charmante
riviere qui serpentoit dans la plaine. Cette riviere étoit bordée
dun gazon le plus beau, le plus riant, le plus tendre quon puisse
imaginer, et ce gazon étoit embelli de mille fleurs de différente
espece. Elle arrosoit une prairie dune beauté admirable, dont
lherbe et les fleurs parfumoient lair dune odeur exquise, et si
en serpentant elle sembloit quelquefois retourner sur ses pas, cest
sans doute parce quelle avoit un regret sensible de quitter un si
beau lieu. La prairie étoit ornée dans toute son étenduë de bosquets
délicieux, placés dans de justes distances pour plaire aux yeux, et
comme si la nature aimoit aussi quelquefois à imiter lart, comme
lart se plaît toûjours à imiter la nature, japperçus dans quelques
endroits des especes de desseins réguliers formés de gazon, de
fleurs et darbrisseaux qui faisoient des parterres charmans; mais
la riviere elle-même sembloit épuiser toute mon admiration. Leau en
étoit plus claire et plus transparente que le crystal. Pour peu
quon voulût prêter loreille, on entendoit ses ondes gémir
tendrement, et ses eaux murmurer doucement; et ce doux murmure se
joignant au chant mélodieux des cygnes, qui sont là fort communs,
faisoit une musique extrêmement touchante. Au lieu de sable on
voyoit briller au fond de la riviere des nacres de perle, et mille
pierres précieuses; et on distinguoit sans peine dans le sein de
londe un nombre infini de poissons dorés, argentés, azurés,
pourpre, qui pour rendre le spectacle plus aimable, se plaisoient à
faire ensemble mille agréables jeux. Cest pourtant dommage, dis-je
tout bas, quon ne puisse point passer dun bord à lautre pour
joüir également des deux côtés de la riviere. Le croira-t-on? Sans
doute; car jai bien dautres merveilles à raconter. à peine donc
eus-je prononcé tout bas ces paroles, que japperçus à mes pieds un
petit batteau fort propre. Je connoissois trop par mes lectures
lusage de ces batteaux, pour hésiter dy entrer. Jy descendis en
effet, et dans le moment je fus porté à lautre bord de la riviere.
Que les incrédules osent après cela faire valoir de mauvaises
subtilités contre des faits si avérés. Voici dequoi achever de les
confondre, cest que considérant un certain endroit de la riviere,
et trouvant quil eût été à propos dy faire un pont, je fus tout
étonné den voir un tout fait dans le moment même; de sorte quon
na jamais rien vû de si commode.

