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			Para ti, querida Álex, 
porque supongo que, de algún modo, 
dedicándote cada una de estas páginas 
a ti, me las dedico también a mí.

		

	
		
			I. Todos parecen saber algo

			Habían pasado casi tres semanas desde que el accidente había tenido lugar y, durante ese tiempo, estar al tanto del Gracy’s y del estado de salud de Sherly se había convertido en mi principal preocupación.

			Los colores negro y naranja comenzaban a tomar protagonismo en las empedradas y concurridas calles de Brighton. Los vecinos parecían estar compitiendo por ver quién decoraba la fachada más llamativa y extravagante y los niños discutían acerca de quién luciría el disfraz más aterrador ese año. Los quioscos comenzaban a colgar carteles que incitaban a los viandantes a pararse y probar el mejor pastel de calabaza y, tras las ventanas de las casas, ya se percibía el resplandor de las velas de las cuales emanan olores cálidos y otoñales. No cabía duda de que, esta vez, el espíritu de Halloween comenzaba a abrirse hueco mucho antes que otros años.

			Esa tarde, en el camino de regreso a casa, observé como dos señoras que pasaban por delante del antiguo Shinny Brunch hablaban de cómo el cartel de «Se traspasa» había sido cambiado por uno que decía «Cerrado temporalmente». Días atrás, mientras trabajaba en la pastelería de Sherly, había escuchado que al chico que había tenido el accidente el día del concurso le habían dado el alta y, claramente, hablaban de Luca.

			Como dije, mi vida el último mes había cambiado mucho y, gracias al apoyo y comprensión de Mr. Taylor, había podido tomarme unas semanas de descanso en la academia para poder ayudar a Sherly con la pastelería mientras ella se recuperaba tras salir del hospital. Aun así, y pese a que eso había acaparado gran parte de mi atención, el estado de salud de Luca, la falta de noticias de Lili y las palabras que me dedicó en el escenario tampoco habían dejado de rondar por mi cabeza: «Ahora es a ti a la que le toca continuar la historia».

			Al llegar a casa, lista para una necesaria puesta a punto y sacar a pasear a Ginger tras una mañana de mucho trabajo en el Gracy’s, me topé de nuevo con el pasaporte y el reloj de bolsillo que había recogido del suelo tras salir despedido en el accidente. Había estado tan absorta en la que se había vuelto mi nueva rutina de las últimas semanas que no solo no había reparado en la necesidad de devolverle sus pertenencias, sino que, tal y como decía en su pasaporte, hacía poco más de una semana que Luca había cumplido veintiocho años. ¿Habría pasado solo su cumpleaños en el hospital? ¿Se habría producido ya el encuentro entre Lili y Luca tras los consejos de Mr. Taylor? ¿Y yo? ¿Debería buscar la manera de devolverle sus pertenencias personalmente? ¿Se acordaría Luca de nuestro encuentro previo al accidente? Y, después de lo sucedido, ¿rondaría por su cabeza poner fin a su largo viaje y volver a casa?

			En ese momento, el sonido que produjo la correa al caer en el suelo me hizo dejar de cavilar y volver al momento presente, pues, aunque el cansancio y las ganas de quedarme en casa acurrucada entre mantas era lo único sobre lo que no tenía dudas, al parecer, mi vital e impaciente compañero de piso de cuatro patas no opinaba lo mismo. Ginger ya estaba de camino a la puerta, arrastrando la correa y revoloteando su diminuta cola color canela.

			Al bajar, me encontré a Ralf en el portal y, como siempre, ese día, también parecía competir con el museo del Louvre en lo que a limpieza y pulcritud se refiere. A sus casi setenta y un años, me fascinaba ver como disfrutaba tanto de su trabajo, pasaba tres cuartas partes de su día entre las paredes del edificio y, aun así, no había día que no lo sorprendiera cantando y bailando canciones de los primeros discos de Taylor Swift mientras barría y fregaba los descansillos y saludaba alegremente a todo vecino que entraba o salía del ascensor. Sin duda, la vitalidad de Ralf era como el shoot diario de jengibre que necesitas para empezar bien el día.

			Al verme llegar a la puerta, se quitó el casco de la oreja, corrió como pudo hacia mí y me entregó una carta que, según él, hacía unos días, alguien había dejado en mi buzón. Me dijo que imaginaba que, con el ajetreo de mis últimas semanas, no habría reparado en revisar el buzón. Le di las gracias, guardé la carta en el fondo de una de esas bolsas de tela con mensajes de Mr. Wonderful que a diario te recuerdan que eres la única protagonista de tu vida y salí del portal. Ese día no hizo falta decidir qué ruta tomar, pues Ginger ya había cogido rumbo hacia el parque Normin. No acostumbraba a pasear por allí cuando casi anochecía, mi relación con el parque Normin era la misma que con el deporte o con la espuma del café, siempre sabía mejor cuando era por la mañana; pero ese día, a pesar del cansancio, el frescor de la tarde y el aroma a menta y a tierra húmeda, parecía ser justo lo que necesitaba.

			Habían pasado cerca de cincuenta minutos desde que Ginger y yo habíamos comenzado nuestro paseo. Lo notaba exhausto de tanto correr detrás de las gaviotas y de tratar de abalanzarse sobre alguna ardilla. Entonces, justo antes de volver a casa, divisé un puestecito del que salía un delicioso aroma a mazorca de maíz con mantequilla. Hacía años que no comía una, pero, solo con olerla, era inevitable recordar aquellos domingos en casa de mi abuela materna en los que mis primos y yo esperábamos impacientes a que llegaran nuestros padres con decenas de mazorcas de maíz para que mi abuela las pusiera en la plancha y las razonara para, posteriormente, repartirlas entre los once nietos. No pude evitar acercarme y, al ver la cara de entusiasmo que puso la señora que las vendía al ver que tendría una clienta a la que proveer de todas aquellas mazorcas que le habían sobrado del día, supe que, antes de ir a casa, debía pasar por casa de Sherly para asegurarme de que, al menos esa noche, su cena no tuviera como ingrediente principal el azúcar glas.

			Al llegar a casa de Sherly, me llevé una grata sorpresa al ver que Trevor, su hijo mediano, había venido de Japón a pasar unos días con su madre después de lo ocurrido. Me alegré mucho al verle, ya que, normalmente, solo los veía en Navidad. Cuando llegué al salón, saqué de la bolsa las mazorcas de maíz que me había dado la señora del quisco, insistí para que siguieran poniéndose al día en lo que yo preparaba la mesa y servía un cuenquito de agua para que Ginger bebiera. Mientras estaba en la cocina, escuché cómo Trevor le preguntaba a su madre acerca de los últimos acontecimientos y trataba de ahondar en el incidente del día del concurso.

			—Sí, hijo. Nadie se esperaba que una jornada tan mágica y agradable terminara con un incidente tan fortuito —le respondió Sherly.

			—Pero ¿qué hacía Luca aquí? Y más, después de tanto tiempo —preguntó Trevor.

			¿Acaso Trevor también conocía a Luca? ¿Por qué todos parecían saber algo de lo que yo ni siquiera había oído hablar hasta el momento? ¿A qué se debía tanto misterio en torno a las vidas de los Bianci?

			Cuando volví al salón, no pude evitar preguntarle de qué conocía él a Luca y cómo era que hablaba con tanto conocimiento de causa. Sin duda, mi pregunta no solo tomó por sorpresa a Trevor, sino que también dibujó una mueca de sorpresa en la cara de Sherly.

			—Pero, Álex, ¿a qué viene esa pregunta? ¿Y cómo es que tú sabes de él? —me preguntó Sherly sin quitar la mirada al plato que llevaba en las manos.

			—Lo conocí justo antes de que comenzara el concurso. Había sufrido un pequeño percance con el tacón de mi zapato y él se presentó después de ayudarme a arreglarlo. Hasta que ocurrió el atropello y me di cuenta de cómo el sobresalto no se había debido solo al accidente, sino a quién lo había protagonizado, no sabía que nada unía a ese joven forastero con la señora Lili —le respondí.

			Sherly y Trevor se dirigieron una mirada cómplice con mucha más información encubierta de la que yo era capaz de percibir. Fue entonces cuando Trevor se levantó, colocó el plato que llevaba en mis manos sobre la mesa y me invitó a tomar asiento.

			—Verás, Álex. Luca y yo fuimos juntos al colegio. Desde pequeños siempre fuimos inseparables, jugábamos en el mismo equipo de baloncesto y compartíamos el mismo grupo de amigos. Él vivió aquí hasta que cumplió los quince años, cuando...

			En ese momento, Sherly puso su mano encima de la de su hijo, lo miró y Trevor entendió que no debía seguir hablando de ese tema. Yo era incapaz de entender qué ocurría o, mejor dicho, qué había pasado que fuera tan grave como para que no debiera ser contado. Mi fatiga física y mental no ayudaba a que mi suspicacia me ayudara a profundizar más en el tema. Fue entonces cuando Sherly pidió a Trevor que nos acercara a Ginger y a mí a casa en coche; era tarde y entendió que ambas debíamos descansar.

		

	
		
			II. Un encuentro fortuito

			A la mañana siguiente, mientras me preparaba para ir al Gracy’s, no podía dejar de pensar en la conversación en casa de Sherly. Las dudas que comenzaron rondando la vida de Lili se habían extrapolado a su relación con Luca y al porqué de su distanciamiento. Sin darse cuenta, Trevor, a pesar de no haber ahondado en ella, había continuado con la historia de Lili. Sabía entonces que Lili había pasado el tiempo suficiente en Inglaterra como para tener un hijo y que, a su vez, este pasara en tierras inglesas los primeros años de su vida.

			Al salir del ascensor, saludé a Ralf y esto me hizo recordar que aún la carta de la que me había hecho entrega el día anterior seguía ocupando espacio en el fondo de mi bolsita de tela, pero esta vez no me había sentido en el mood de llevar conmigo una bolsita con una frase motivacional, así que la carta tendría que esperar hasta que regresara a casa para ser leída.

			De camino al Gracy’s, tuve que parar en el viejo mirador del puente Fluss. Los colores que pintaban el cielo esa mañana hacían que fuera un amanecer digno de ser fotografiado. Durante unos minutos, me quedé allí, parada, observando cómo las gaviotas se dirigían a la costa y cómo los colores del cielo se disipaban entre las nubes. En ese momento, la vibración de mi móvil dentro del bolso me hizo volver al momento presente. Rebusqué entre los mil recibos de pedidos que llevaba días posponiendo ordenar, los juguetes de Ginger que nunca sabía cómo habían acabado dentro de mi bolso y los envoltorios de caramelos de eucalipto que se habían convertido en mis nuevos aliados ahora que había llegado el otoño. Al encontrar el móvil, vi que era mi madre la que me había llamado. Me extrañó, pues desde la última discusión que habíamos tenido hace unas semanas, cuando le conté que había tomado la decisión de quedarme en Brighton un tiempo más, no habíamos vuelto a hablar. Quedaban menos de quince minutos para que el Gracy’s abriera sus puertas y yo aún estaba a mitad de camino, así que guardé el móvil, aceleré el paso y me convencí de que tenía toda la jornada de ese día para armarme de valor y llamarla en el camino de vuelta.
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