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  Madrid, 1618. Luisa Estrada es una bella y joven viuda que, tras la muerte de su marido, asume las riendas de la joyería familiar. Sin embargo, los problemas la asedian: el gremio de joyeros no la acepta por ser mujer y se niega a venderle gemas. Su situación empieza a ser desesperada cuando su clienta y amiga, Catalina de Velasco, le propone un matrimonio de conveniencia. Pero ella no está dispuesta a aceptar. Álvaro es un apuesto galán de teatro en horas bajas que, sin embargo, a sus treinta años sigue siendo solicitado como amante por las damas de la Corte. Sueña con fundar su propia compañía de teatro, pero para hacerlo necesita dinero así que, cuando Catalina le propone que se case con Luisa, corre raudo a conocerla… Pero la voluntad de la joven viuda no será tan fácil de doblegar. ¿Lo logrará?
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  A mi padre, que me inculcó la pasión por la escritura.


  
    Capítulo 1


    Madrid 1618


    —¿Cómo es posible que no hayáis traído las gemas que os pedí?


    —Lo siento, señora, llegué tarde por un imprevisto familiar y las habían vendido ya a otro joyero.


    Luisa Estrada, propietaria de uno de los talleres de joyería más antiguos de la villa, miró desafiante al hombre que estaba de pie frente a ella y reprimió el impulso de echarlo a patadas de su despacho. La semana anterior tampoco había realizado el encargo que le pidió, y dos semanas atrás se había puesto repentinamente enfermo y no había podido asistir a una importante reunión del gremio de joyeros; una curiosa enfermedad que no le había impedido acudir a la taberna que frecuentaba (la de los suegros de Luisa) y unirse a una partida de cartas hasta pasada la medianoche, según le comentó su cuñado. O aquel hombre era tonto o quería que ella se enterara.


    Sin perder más tiempo, Luisa tomó la decisión que debía tomar.


    —A partir de este momento, dejáis de ser mi representante en el gremio. Pediré a mi administrador que prepare los documentos necesarios para que paséis a recogerlos esta misma tarde. Gracias. Podéis iros.


    El hombre no pareció muy afectado por la noticia, y en cuanto cerró la puerta, Luisa se derrumbó en la silla más cercana. Apoyó los codos en las rodillas y se llevó las manos a la cara en un gesto de agotamiento y desesperación. Otra vez sin nadie que la representara, sin un hombre que hiciera de intermediario entre la joyería y los clientes y suministradores. Su cuñado volvería a echarle el sermón e insistiría en que le correspondía a él encargarse de su protección y por lo tanto de la joyería. ¡No! Jamás dejaría el negocio familiar en manos de aquel irresponsable. Tendría que buscar a otro representante, y rápido, o su trabajo y en consecuencia las ventas se verían afectados aún más de lo que ya estaban.


    ¡Maldito fuera su marido por morirse tan joven! ¡Si solo tenía treinta y ocho años, por Dios! Cierto que su salud había sido siempre delicada, pero ¿acaso ella no se había esmerado en cuidarlo para que no enfermara? Y había conseguido su propósito... hasta la última primavera.


    Luisa aún no se había recuperado de la muerte de su padre, en enero, cuando su esposo contrajo unas fiebres que lo consumieron en pocas semanas. Los médicos le dijeron que nada podía hacerse, y a principios de junio Sancho emprendía el camino hacia el cielo, dejándola viuda con veinticinco años.


    Habían pasado once meses desde entonces y su recuerdo seguía muy vivo en ella. Sancho era un joyero muy hábil y había dedicado muchas horas a instruirla en su arte. En cinco años de matrimonio le había enseñado más que su propio padre, que jamás la había considerado apta para el oficio. De hecho, como la mayoría de los hombres, no consideraba a ninguna mujer apta para otra cosa que el cuidado de la casa y de los hijos.


    Tras la muerte de Sancho, la joyería que el abuelo de Luisa había abierto cincuenta años atrás pasó a ser propiedad de ella. Para mantener el prestigio de un negocio con medio siglo de existencia, Luisa tuvo que sobreponerse al dolor que la atenazaba todos los días por la pérdida en tan poco tiempo de los dos pilares que sustentaban su vida. Luisa sabía que estaba capacitada para continuar con el negocio familiar, pero no contaba con que la viudez fuera un obstáculo.


    En el gremio de joyeros no permitía la entrada a las mujeres, y aquellos que solían suministrarle el oro, la plata, las piedras preciosas y demás materiales que necesitaba no querían tratar con ella. Algunos miembros del gremio se ofrecieron a actuar en su representación y Luisa fue probando uno tras otro, pero siempre surgía algún problema. El hermano de Sancho la vigilaba constantemente y censuraba su comportamiento, lo que tampoco le facilitaba las cosas.


    Se paseó inquieta por el despacho y decidió salir a respirar el aire fresco de la calle. Una buena caminata siempre le despejaba la mente, y necesitaba tenerla bien clara si quería hallar una forma de superar el mal momento que estaba atravesando la joyería.


    Enfiló la calle de San Miguel y al poco escuchó las campanas de San Justo.


    Las cuatro de la tarde.


    A esa hora no debería hacer tanto calor, pensó. Aquel último día de abril el sol apretaba casi tanto como en pleno mes de julio. Aminoró el paso, creyendo que era su caminar rápido y enérgico lo que la hacía sentirse tan acalorada.


    Apenas notó la diferencia.


    Durante unos segundos sopló una suave brisa, tan suave que no lograba siquiera balancear ligeramente ni uno solo de los rizos que se le habían desprendido del rígido moño. Entonces notó unas gotas de sudor resbalando por las sienes y sintió deseos de aflojarse el cuello del vestido.


    ¡Ah, eso era, seguro!, pensó. El grueso y recatado ropaje negro que llevaba. Tendría que comprar tela más fresca y coser algún vestido para el verano. La Iglesia recomendaba respetar el luto para siempre, o al menos durante unos meses más allá del año, pero Luisa había tenido ya suficiente. La semana anterior ya había prescindido de aquellas horribles tocas que cubrían el cabello por completo y le producían picores constantes e insoportables. ¿Qué importaba una transgresión más? Llevar la cabeza descubierta había desatado las críticas de vecinos y desconocidos, pero a ella le daba igual con tal de sentirse más cómoda. Y sabía que aún daría más motivos de crítica si cambiaba esa burda lana negra por algodón fino, aunque también fuera negro.


    Eso era lo que más molestaba a Luisa: el negro. La oscuridad permanente cada vez que se miraba, aquella negación del color que cubría su cuerpo y que parecía penetrar en su piel y robarle poco a poco la luz del alma. ¡Qué ganas tenía de arrinconar esos trajes de luto! De volver a sentir que había color en su alma.


    Al pasar por delante de la iglesia de San Justo no pudo resistirse a entrar. A pesar de los golpes que le había dado la vida (o mejor dicho, las muertes), seguía teniendo fe en Dios. Quizá no tanta como antes, pero seguía siendo católica practicante, como la mayoría de los habitantes del reino. Aunque la razón principal por la que recorrió el perímetro de la nave dos veces no fue precisamente su fe, sino el hecho de que en aquel espacio plagado de imágenes de santos, escenas bíblicas, cirios y velas votivas más o menos consumidas, no hacía tanto calor como en la calle.


    La segunda vez que pasó por delante del altar se dijo que, ya que estaba allí, bien podía rogarle una pequeña ayuda a Dios. No le gustaba pedir nada a nadie, pero en ese momento no se sentía con fuerzas para seguir adelante por sí sola. Ocupó el último banco, lejos de las otras dos mujeres, también de luto, que ya estaban allí cuando entró. Se preguntó si ella tenía el mismo aspecto abatido que ellas.


    No supo si fue Dios, san Justo o la agradable temperatura del interior de la iglesia, pero a los pocos minutos notó que empezaba a recobrarse, tanto del calor como del abatimiento, y decidió regresar a la tienda.


    Una vez allí y después de analizar detenidamente lo sucedido en los últimos meses, Luisa tuvo la ligera sospecha de que todos aquellos hombres que le habían ofrecido ayuda lo que en realidad pretendían era hundirla y deshacerse así de una competidora directa.


    Pues no iban a conseguirlo, no señor.


    Luisa Estrada tenía muy claro que la joyería era lo más importante de su vida y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por conservarla.


    Cualquier cosa excepto casarse de nuevo.


    —Con estos pendientes de esmeraldas estaríais radiante —señaló Luisa a la dama de alta cuna situada al otro lado de la elegante mesa de ébano que servía de mostrador.


    —Demasiado recargados. Quiero algo más sencillo, ya lo sabes.


    Sí, lo sabía, pero Luisa siempre intentaba vender a sus clientes las joyas más costosas. Sacó otra arqueta de piel del armario que había a su espalda y lo puso sobre la pulida superficie de madera. La abrió, desplegó el frontal y extrajo un pequeño cajón.


    —Entonces os sugiero éstos: una simple perla engarzada en oro. Delicados y elegantes. Probáoslos, os lo ruego.


    Tomó un espejo de mano y lo colocó de modo que la dama pudiera reflejarse en él.


    —No es necesario, me gustan —opinó nada más verlos—. Me los quedo. Ponlo en la cuenta de mi padre.


    —Muy bien. ¿Deseáis algo más?


    —No, Luisa, gracias. Creo que para la fiesta en el Palacio del Pardo es suficiente. Son tantas las que llevan organizando para la futura reina que ya empiezan a aburrirme —confesó la dama con expresión de hastío.


    —Isabel de Borbón es muy joven, solo cuenta dieciséis años y apenas tiene nada más que hacer aparte de esperar a que le permitan ser la esposa de nuestro príncipe Felipe —comentó Luisa mientras recogía las piezas expuestas—. Es normal que desee divertirse. Me parece que desde que llegó de Francia con todo su séquito es lo único que ha hecho.


    La dama asintió con un gesto mientras observaba todos sus movimientos. No dijo nada más y Luisa prosiguió en silencio con su tarea bajo aquella escrutadora mirada. Catalina de Velasco era una de sus clientas más fieles, la conocía de sobra y sabía que esa mirada indicaba que deseaba contarle algo. No cotilleos sobre otras damas o caballeros de la nobleza, no; Catalina no solía chismorrear. Lo que hacía era quejarse de su familia y de las ociosas costumbres de los de su clase. Luisa era una de las pocas personas que escuchaba sus quejas, e incluso las compartía, y esperó pacientemente el habitual desahogo de la clienta. Sin embargo, la pregunta que Catalina le formuló aquella mañana la sorprendió por completo:


    —¿Cómo va tu representante en el gremio de joyeros?


    —Ah... pues... —dudó entre decir «bien» y obviar el tema, o decidirse a contar la verdad. La presión que sentía en el pecho desde hacía varias semanas la impulsó a esto último—. Ayer tuve que echar a otro. Ya van seis desde que enviudé.


    —Cuéntame lo que ocurre —la animó la dama.


    Luisa soltó un suspiro sofocado al tiempo que colocaba los pendientes de perlas en una caja de terciopelo azul. ¿Por qué no?, se dijo. Por un día que las quejas y el desahogo fueran suyos y no de su clienta...


    —No hay modo de que velen por mis intereses —comenzó—. Ninguno de los hombres que ha accedido a representarme en el gremio se ha esforzado lo más mínimo. No se preocupan en absoluto por mi taller, ni por los materiales que necesito o por las deudas de los clientes...


    —Entiendo. No quieren estar bajo las órdenes de una mujer —sen­tenció Catalina.


    —Supongo, no lo sé. —Alzó los hombros en un gesto de impotencia y, sin decir nada más ni confiarle sus sospechas, puso la cajita de terciopelo en una pequeña bolsa de piel y se la entregó a la dama—. Tomad, espero que disfrutéis mañana de la fiesta.


    —Lo dudo, pero no importa. Y recuerda que necesito el brazalete de zafiros para el festejo del sábado en el Alcázar.


    Catalina permaneció sentada con la mirada fija en ella. Luisa le sonrió sin saber muy bien qué más hacer y, de pronto, la dama sugirió:


    —Deberías volver a casarte.


    —¿Qué? ¡Uy, no, no, no! —exclamó—. Solo han pasado once meses desde que murió mi santo esposo. Y aunque hubieran pasado once años... No podría amar a otro hombre como lo amé a él.


    —No estoy hablando de amor, sino de matrimonio. Un contrato, nada más.


    Luisa abrió los ojos de par en par, como si lo que acababa de oír fuera una aberración.


    —Disculpad, doña Catalina, pero para mí un matrimonio sin amor no tiene sentido —afirmó muy digna, sin amilanarse ante la distancia que socialmente las separaba—. Entiendo que para los de vuestra clase sea así en la mayoría de los casos, pero nosotros, los comerciantes, los artesanos, tenemos la posibilidad de elegir con quién queremos compartir nuestra vida.


    —No te equivoques, Luisa. Y siéntate, por favor, me molesta verte ahí de pie como un sirviente. Quiero hablarte como amiga. —Esperó a que tomara asiento frente a ella y continuó—: Los duques, condes, marqueses... todos ellos también eligen, aunque a menudo lo hagan en función de intereses materiales y no de sus sentimientos. Nosotras, las mujeres, lo tenemos más difícil ya que se supone que debemos acatar lo que nuestros padres o tutores nos impongan, pero hay formas de librarse de pretendientes desagradables y proposiciones matrimoniales no deseadas. Yo ya he rechazado tres y no ha estallado ninguna guerra —señaló con satisfacción—. Bien, seamos prácticas: ¿tienes algún pretendiente?


    Luisa escuchaba atónita, sin poder creer que aquella mujer emparentada con el mismísimo condestable de Castilla quisiera hablarle «como amiga». Aunque fueran más o menos de la misma edad pertenecían a dos mundos distintos. Sin embargo, Catalina era diferente a la mayoría de las damas que conocía. No era altiva ni presumida ni superficial, ni hacía ostentación de su riqueza. Se decía que era una mujer de trato difícil, pero con ella siempre había sido amable, así que respondió sin ambages:


    —¿Pretendientes? Uf, más de los que querría.


    —No me digas. Eso es una buena noticia, si lo que más te preocupa es poder elegir. ¿Cuántos? ¿Hay algún buen partido? ¿Son atractivos? ¿Alguno que tenga probabilidades de conquistarte?


    —¡No! Y... en realidad, solo hay dos —puntualizó, apartando por un instante la mirada y más dispuesta a hablar de lo que en ella era habitual—. Mi cuñado y un alto cargo del gremio, también viudo, que casi me dobla la edad. Si he dicho «más de los que querría» es porque preferiría no tener ninguno.


    —No nos interesan. Líbrate de ellos cuanto antes —ordenó Catalina—. Mientras esos dos te ronden, es posible que otros no se atrevan a hacerlo. Otros... que podrían servir mejor a nuestro propósito.


    —¿Qué propósito?


    —Casarte, por supuesto.


    Luisa respiró hondo. Quizá no se había expresado bien y de ahí la insistencia de la dama. O tal vez su familia tuviera algún pariente pobre al que mantener y quisiera librarse de esa carga endosándoselo a ella. Con suma educación, volvió a explicárselo:


    —No quisiera ofenderos, doña Catalina, pero ya he dicho que prefiero seguir viuda. Además, el resto de joyeros o están casados o son viudos como yo y tan viejos como mi pretendiente.


    —¿Y por qué tienes que casarte con alguien de tu mismo oficio?


    —Es lo habitual.


    —Pero no lo obligatorio. Hay otros hombres en Madrid, solteros atractivos que estarían encantados de casarse con la propietaria de una joyería con tanto prestigio como la tuya. Muchas de las familias nobles del reino acuden a ti cuando quieren collares, anillos, broches...


    —Acudían, doña Catalina. Acudían —corrigió Luisa, dolida a la vez que enojada—. En realidad, acudían a mi esposo y antes, a mi padre y a mi abuelo. Desde que enviudé, las ventas se han reducido a la mitad.


    —Los hombres se niegan a tratar directamente contigo, se trata de eso, ¿no? —expresó, compartiendo el enfado de Luisa.


    —Me temo que así es.


    —Entonces es imprescindible poner remedio de inmediato a tu situación —afirmó, contundente—. Y si me lo permites, me gustaría ayudarte.


    Luisa no salía de su asombro. ¿Ayudarla? ¿Una mujer de la posición de Catalina de Velasco? Su naturaleza desconfiada la em­pujaba a rehusar, y sin embargo, el temor a llegar a perder el taller familiar en un futuro (no muy lejano, tal y como iban las cosas) se lo impedía. Casarse de nuevo era su última opción, desde luego. Tenía que haber otras, pero hasta el momento no se le habían ocurrido, y tal vez hubiera alguna que no estaba a su alcance pero sí al de Catalina. Como las buenas relaciones eran fundamentales para la prosperidad de un negocio y, sin duda, aquella dama que le brindaba su amistad contaba con ellas, no podía despreciarla, así que, sin pensarlo demasiado, aceptó.


    —Por supuesto que os lo permito. Toda ayuda es bienvenida y más si proviene de una mujer tan amable e inteligente como vos.


    —No es necesario que me adules, Luisa. Seamos sinceras la una con la otra y todo irá mucho mejor. Veamos, ¿cuál es tu situación económica?


    —¡Oh! No necesito dinero, de verdad. Los ingresos han disminuido, pero sigo obteniéndolos. Además, la casa contigua a esta pertenece a los Estrada y percibo el arriendo de las dos familias que viven en ella y... —se mordió la lengua antes de decir más de lo que debía y añadió con orgullo—: ... y no aceptaría jamás dinero de vos ni de nadie, a menos que fuera como pago de alguna de mis joyas. Olvidadlo.


    Catalina la miró, esbozando una sonrisa que no fue más allá en los rasgos de su rostro severo y delgado. Hizo una ligera inclinación de cabeza en señal de aprobación y de admiración a la vez y aclaró:


    —No lo decía por eso, Luisa, estaba pensando en otra cosa. —Se dirigió hacia la puerta pero, antes de salir, se detuvo—. Creo que tengo la solución perfecta para ti.


    Álvaro Villanueva estaba realmente preocupado. Su fama como mejor actor de representaciones teatrales empezaba a decaer.


    Muchas familias nobles todavía lo contrataban para actuar en las fiestas privadas que organizaban en los grandes salones de sus casas, pero en la Corte estaba siendo desplazado de forma lenta y progresiva. Durante el último año habían surgido nuevos y jóvenes talentos que, por petición expresa del propio Felipe III, iban ocupando su lugar poco a poco con cualquier justificación.


    —Eres demasiado alto para este papel, Álvaro, lo lamento.


    ¿Demasiado alto? Su estatura estaba por encima de la media, cierto, pero ni sus seis pies de altura ni su cuerpo musculoso, a la vez que ágil y estilizado, habían sido jamás un im­pedimento para representar galanes, sino todo lo contrario.


    —Tu voz no es la adecuada, Álvaro, lo siento.


    ¿Qué diantre le pasaba a su voz? Era exacta a la del año anterior, cuando representó un sinfín de obras con gran éxito. Una educada voz de barítono que ya quisieran muchos otros po­seer.


    —El galán debería tener el cabello rizado —arguyeron para otra comedia.


    —He leído el texto y no veo que el poeta lo especifique en ningún sitio —respondió él.


    —Es posible, pero... Lo lamento, Álvaro, en otra ocasión será.


    Lo lamento, lo siento, lo lamento... Sí, los encargados del reparto en las representaciones cortesanas parecían lamentarlo de verdad, pues habían sido cinco años consecutivos de éxitos que le habían granjeado respeto y consideración. Sin embargo, parecía que eso no bastaba.


    —Para este galán en concreto necesitamos a alguien con barba y bigote.


    —Eso no es problema. Puedo tener barba y bigote en tres días, o usarlos postizos.


    —Ya, pero el caso es que... queremos a alguien más joven.


    ¡Ajá! Ese era el auténtico problema.


    Al parecer, creían que a sus escasos treinta años ya no era apto para dar vida a los protagonistas de las comedias de Lope de Vega o de Vélez de Guevara.


    Aquel primer sábado de mayo, mientras se preparaba para convertirse durante unas horas en Teodoro, el galán de la nueva obra de Lope, El perro del hortelano, Álvaro trataba de asimilar la realidad de lo que le estaba sucediendo. Siempre había sabido que un día u otro le llegaría la decadencia, pero no imaginaba que fuera a empezar tan pronto.


    Pensó en cuánto le había costado conseguir el papel de Teodoro: horas de charla con los organizadores de la fiesta en el Salón Dorado del Alcázar, regadas con unas botellas de buen vino que se había encargado de procurar a algunos de ellos, un par de encuentros clandestinos con dos damas francesas del séquito de Isabel de Borbón... Bueno, eso no le había supuesto ningún esfuerzo; las dos eran preciosas y él siempre estaba dispuesto a satisfacer a las mujeres, cosa que también conseguía siempre. Su encanto natural y su apetito sexual eran una mezcla perfecta que, a lo largo de los años, le había permitido adquirir una experiencia que más de uno envidiaba. Su fama como actor era comparable a su fama como amante. Solo se diferenciaban en que, mientras la primera había empezado a descender, la segunda iba en aumento.


    Alguien dio la voz de que la representación iba a comenzar y quiso apartar esos pensamientos de su cabeza. Lo importante ahora era concentrarse para salir a escena. Pero una y otra vez asaltaban su mente, como las olas de un mar embravecido, que embisten con fuerza contra la orilla y se retiran con aparente calma para volver a invadirla de inmediato.


    Esos jóvenes y gallardos comediantes suponían una amenaza para su futuro. No una amenaza como la que había sufrido cinco años atrás, cuando intentaron acabar con su vida. Era una amenaza más real y definitiva. Quedaría marginado de los escenarios, ya no recibiría aplausos ni ovaciones, sería ignorado por cuantos siempre lo habían halagado, porque ya no estaría en la cumbre. Ya no sería popular. El pánico se apoderó de él ante tal perspectiva, y tuvo que hacer un esfuerzo supremo para dominarlo.


    Cuando pocos segundos antes de su primera salida a escena lo consiguió, una idea surgió de repente en su cabeza: podía formar su propia compañía teatral.


    ¿Podía?


    ¿Por qué no? Solo hacía falta dinero, contactos, los permisos del ayuntamiento...


    Decidió que lo pensaría con calma al día siguiente, aquél no era momento para cavilaciones, sino de disfrutar de la comedia y de la fiesta posterior. Y por supuesto, de la mujer a la que sedujera esa noche.


    Sus planes se vieron truncados después del baile por una dama a la que había conocido seis años atrás y cuya intervención había sido fundamental para su carrera en el teatro cortesano. De no haber sido por ella, probablemente jamás habría pisado el Salón Dorado, donde estaba en ese momento, ni ningún otro salón de las viviendas de los nobles de la villa de Madrid, por lo que cuando ella le pidió que salieran a dar un paseo por la galería del Alcázar no pudo negarse.


    La petición lo sorprendió y lo frustró a la vez, ya que se vio obligado a abandonar a la exuberante y predispuesta marquesa que había elegido para compartir cama esa noche. Por otro lado, sabía bien que con la dama que llevaba del brazo mientras salía de aquel salón abarrotado no tenía ninguna posibilidad: Catalina de Velasco siempre había sido inmune a sus encantos. Álvaro casi prefería que fuera así, pues la sobrina del condestable no era una mujer demasiado agraciada ni del tipo que a él le gustaban, pero si hubiera caído rendida a sus pies no habría sido educado ni cortés rechazarla. Y tampoco inteligente, al fin y al cabo era una dama bien relacionada y bastante influyente.


    La curiosidad por saber a qué venía ese repentino deseo de Catalina de pasear con él fue en aumento a medida que avanzaban por la galería y la dama se limitaba a responder a sus banales preguntas con monosílabos. Como solía tomarse las cosas con calma, continuó dándole conversación a la espera de que soltara lo que fuera que quería soltarle.


    Lo hizo en cuanto llegaron al primer recodo, y después de asegurarse de que no hubiera nadie cerca que pudiera oírlos.


    —Álvaro, he encontrado la esposa ideal para ti.


    —Ah, ¿estoy buscando esposa? No lo sabía —sonrió, divertido ante tal anuncio.


    —No, estoy segura de que no buscas esposa ni lo harás en un futuro próximo —sentenció la dama tras detenerse junto a la baranda y mientras dirigía la vista hacia el patio de la Reina—. Esperarás a ser demasiado viejo, cuando hayas perdido tu atractivo y tu vida licenciosa te haya llevado a la ruina. ¿Y qué encontrarás entonces? Nada que te haga feliz. Por eso creo que casarte ahora con una mujer hermosa y bien situada sería conveniente para ti.


    Desconcertado y con unas ganas tremendas de echar a correr de regreso al Salón Dorado, Álvaro apoyó las caderas en la fría piedra de la balaustrada, cruzó brazos y pies como si estuviera relajado y fingió interés por aquella esposa ideal.


    —Hermosa y bien situada. Mmm... Resulta tentador. Y decidme, ¿conozco a esa mujer?


    —No. O, al menos, eso creo. Se llama Luisa y es la actual propietaria de la joyería de su familia, los Estrada. Habrás oído hablar de ellos.


    —Mmm. Una joyería de prestigio, según dicen.


    —Exacto.


    —Y también muy cara. Nunca he estado allí, mis finanzas no están a la altura de lo que venden.


    —Podrían estarlo si no fueras tan derrochador, pero ese es otro tema —descartó ella, agitando la mano—. El caso es que mi amiga Luisa enviudó la primavera pasada y su situación es ahora un tanto complicada. No tuvo hijos de su matrimonio y la familia del esposo difunto la controla con excesivo celo. Incluso la pretende su cuñado, con la clara intención de apropiarse de la joyería. Por lo tanto, necesita con urgencia un marido y... he pensado en ti.


    —¿Debería sentirme halagado, doña Catalina? Porque no sé si habéis pensado en mí por mis encantos y mi gallardía o por algún otro motivo menos... encomiable y que desconozco.


    —Tus encantos han influido, por supuesto, no quisiera ver a mi amiga casada con un adefesio. Pero hay otros factores más importantes. Tu talento, por ejemplo.


    —¿Cuál de ellos? Tengo muchos —indicó, sin petulancia alguna.


    —Tu talento como actor —concretó Catalina. Apartó la mirada del patio y se volvió hacia él—. Si aceptas casarte con Luisa, en pocos días deberás aprender todo lo concerniente a tu función en la joyería ya que, además de su marido, serás su representante y hombre de confianza. Tendrás que observar, estudiar y memorizarlo todo del mismo modo que lo harías para preparar tu papel en una comedia, solo que en lugar de representar a un galán enamorado en una historia ficticia, representarás a mi amiga en el gremio de joyeros. Lo sé —continuó al ver que una ceja del actor se alzaba a modo de silenciosa pregunta—, vas a decirme que el significado de la palabra representar no es el mismo en ambos casos, pero fue precisamente esa palabra la que me hizo pensar en ti. A los comediantes os llaman representantes, ¿no es así?


    —En efecto, y os agradezco muchísimo que me consideréis capaz de llevar a cabo esta... curiosa representación, pero el oficio de actor es lo más importante para mí y no pienso renunciar a él.


    —Ni yo te lo pido —recalcó mirándolo como si la hubiera ofendido—. Y Luisa, naturalmente, tampoco lo hará. Tienes mucho tiempo libre hasta que empiece la temporada teatral en octubre. Durante los próximos cinco meses puedes mejorar la situación de mi amiga y también la tuya. Puede incluso que te asegures el futuro.


    —Mi futuro, igual que mi presente y mi pasado, está en los escenarios —insistió él—, no veo qué relación puede tener con una joyería.


    —Es evidente: el dinero.


    Álvaro alzó los hombros en un gesto de indiferencia.


    —El dinero no es algo que me importe especialmente, doña Catalina.


    —Lo sé, nunca le has dado el valor que tiene y esa actitud te trajo serios problemas hace un tiempo. Con un prestamista, si mal no recuerdo.


    —Es verdad, pero desde que mi criado supervisa mis gastos todo va mucho mejor. He ganado bastante en estos últimos años —alardeó—, soy un actor bien pagado.


    —Pero pronto dejarás de serlo, ¿no es cierto? Tú mismo lo has dicho: «he ganado», pero... ¿cuánto «ganas» ahora? No te veo actuar en el Salón Dorado tan a menudo como antes. Si no me equivoco, en los últimos dos meses solo te han contratado para tres representaciones de palacio. Teniendo en cuenta que hay una por semana, yo diría que no es mucho.


    La expresión de Álvaro demudó, aunque intentó disimularlo con una de sus estudiadas sonrisas.


    —He tenido otros compromisos con familias importantes de la nobleza.


    —No me mientas, no has tenido que rechazar ningún contrato en el Alcázar porque no te han ofrecido ninguno. Sé que muchas damas de la Corte se están cansando de ti. Quieren otros galanes con los que soñar, caras nuevas, jovencitos que se dejen camelar y de los que luego puedan cotillear. Y... —abrió el abanico y se cubrió la boca como si fuera a confiarle un secreto— ha llegado a mis oídos que tu contrato con la compañía estable en la que actuabas ha finalizado y no van a renovártelo.


    La sonrisa de Álvaro, que había ido diluyéndose, desapareció del todo. ¿No iban a renovárselo? Eso no lo sabía. Si perdía ese contrato con la mejor compañía de Madrid, su fama caería en picado, con lo que dejarían definitivamente de requerir sus servicios en la Corte. Tendría que pensar en serio en lo de formar su propia compañía.


    —No pongas esa cara, no es el fin del mundo —dijo ella abanicándose distraídamente—. Siempre puedes formar tu propia compañía.


    Si no había podido ocultar su disgusto ante la noticia anterior, aún fue menos capaz de ocultar, en ese momento, su perplejidad.


    —¿Me habéis leído la mente, doña Catalina?


    —Oh, sí, es muy fácil. Solo hay un par de letras que se repiten —cerró el abanico y lo usó para enfatizarlas marcando el ritmo de cada sílaba en la frente de Álvaro—: la Y y la O. Yo, yo, yo, yo... —Él la detuvo—. No hace falta ser muy inteligente ni una pitonisa para deducir ciertas cosas. Muchos actores han querido tener una compañía propia al llegar a determinada edad, no ibas a ser tú una excepción. Pero, para ello, es necesaria una suma de dinero de la que probablemente no dispones. Luisa aportaría una parte de ese dinero a cambio de tu ayuda —informó—. Digamos que se trata de un matrimonio de conveniencia, un intercambio de favores en el que ambos saldréis beneficiados. Ella obtiene la protección de un hombre y tú, unos ingresos extra.


    —Bueno, visto así...


    —Ah, una cosa más. Luisa no te exigirá fidelidad ni compromisos sentimentales, por lo que podrás seguir con tu desordenada vida amorosa. Ella amó profundamente a su marido y no desea a otro hombre en su lecho, así que tampoco tendrás que cumplir con las obligaciones conyugales. A nadie le extrañará que no haya hijos de un segundo matrimonio si no los hubo del primero.


    Álvaro sacudió la cabeza con incredulidad.


    —¿Queréis decir que no podré acostarme con mi propia esposa?


    —No exactamente. Lo que digo es que no tendrás que hacerlo si no quieres.


    —Ah, eso es distinto, me habíais asustado —volvió a sonreír—. Decís que Luisa es hermosa y bien sabéis que me resulta muy difícil no desear a una mujer hermosa.


    —En ese caso, te aconsejo que utilices tus otros... talentos. —Echó a andar de vuelta al Salón Dorado—. Bien, tienes tres días para pensarlo. El próximo martes nos encontraremos en el Prado de San Jerónimo, junto a la fuente del Olivo, y me darás una respuesta. Huelga añadir que espero que sea afirmativa. —Se detuvo en seco, con un revuelo de faldas que golpearon las botas del actor—. Este podría ser el papel más importante de tu vida, Álvaro: medítalo con calma. Dudo que alguien te ofrezca una comedia mejor.


    —¿Una comedia? —rió Álvaro—. Yo más bien diría que es una tragedia.


    —Que sea una cosa u otra, dependerá de ti. Y ahora, si no te importa, me gustaría volver a la fiesta.


    —Doña Luisa, no podremos terminar el collar de rubíes a finales de semana si no tenemos más rubíes —informó el aprendiz del taller de joyería.


    Luisa suspiró, observó el material dispuesto de forma ordenada sobre la mesa de trabajo y calculó mentalmente las piedras que iban a faltar.


    —Sí podremos, Guillermo, ya lo verás. Vuelvo enseguida.


    Salió del taller y subió las escaleras hasta la primera planta de la casa. Sacó una llave del bolsillo y abrió una de las puertas. Era un pequeño taller privado en el que se aislaba para crear nuevos diseños o hacer determinadas piezas. Cuando regresó llevaba una bolsita de tela de la que sacó un puñado de diminutas piedras rojas brillantes y semitransparentes. Dejó que se deslizaran desde la palma de su mano hasta la superficie de trabajo y emitieron un ruido sordo al impactar con la madera.


    El aprendiz las miró con los ojos muy abiertos. Tomó una con mucho cuidado y, sujetándola entre el pulgar y el índice, la estudió con detenimiento a través de un monóculo de precisión.


    —Virgen Santa, parece un rubí, pero...


    —Pero no lo es —terminó Luisa por él—. Es cristal tallado y pulido.


    —¿De dónde lo ha sacado?


    —No es necesario que lo sepas. Mezcla estos cristales con los rubíes en el collar de la condesa y podrás terminarlo a tiempo.


    —¿Está segura? No tienen el mismo brillo, ni... —mordió la piedrecilla roja antes de continuar— ni la misma dureza. Si la condesa se da cuenta...


    —Tranquilo, siendo de este tamaño no lo notará. Solo un experto podría distinguirlas a simple vista. Rodeadas de oro y junto a las piedras auténticas se confundirán con ellas, y el collar impactará igual que si estuviera hecho totalmente de rubíes.


    —Quizá sí, quizá tenga un aspecto muy similar o casi idéntico, pero es una... una... —Guillermo barboteaba como si no se atreviera a pronunciar la palabra.


    —¿Una maravilla? —sonrió Luisa.


    El chico la miró incrédulo y asustado, se inclinó hacia ella y dijo en voz baja:


    —Una estafa.


    —No, Guillermo, es supervivencia —concluyó Luisa—. Y ahora, ponte a trabajar.


    El sonido de la campanilla que indicaba la entrada de un cliente en la tienda llegó fuerte y claro. Un hombre, supo Luisa de inmediato. Un hombre de carácter, además; las mujeres o los pusilánimes agitaban la campanilla con menos energía. Desde pequeña se había familiarizado con los variados tintineos y había jugado a adivinar cómo sería el cliente según el modo en que sonaba aquel sencillo objeto de metal.


    Se alisó el vestido, se atusó el pelo para comprobar que el recogido seguía intacto y se acercó a la puerta que comunicaba el taller con la tienda y que solía dejar entornada para estar pendiente de cualquiera que entrara. Respiró hondo y pidió a Dios que a aquel cliente no le importara que lo atendiera ella, pues el oficial de joyería, al que recurría cuando no se daba ese caso, estaba ausente por enfermedad.


    Con decisión y una correcta sonrisa de cortesía cruzó el umbral de la puerta.


    —Buenos días, caballero.


    El hombre correspondió al saludo mientras curioseaba el espacio desde el centro de la tienda. Se acercó a ella con paso tranquilo y dedicándole una sonrisa encantadora. Un hombre muy seguro de sí mismo, pensó Luisa mientras lo observaba, un galán seductor consciente de su atractivo.


    Era alto y bien formado, vestía ropa cara pero poco engalanada. Bajo la capa corta color burdeos llevaba un jubón adamascado en tonos algo más claros y ribeteado en negro. El pantalón, también burdeos, era tipo bombacho y acababa donde empezaban unas relucientes botas negras de media caña con vuelta. Sus facciones eran muy masculinas: pómulos altos, mandíbula cuadrada y nariz recta un tanto acentuada. Tenía los ojos castaño oscuro, casi del color del chocolate. El cabello, también castaño, era liso y se ondulaba en las puntas, que rozaban el cuello del jubón; unos mechones le caían sobre la frente de forma despreocupada. Su voz sonó fuerte y clara cuando habló.


    —Busco a la propietaria, la señora Luisa Estrada.


    —Yo soy Luisa Estrada. ¿En qué puedo ayudaros, caballero?


    —¿Vos sois...? —chasqueó la lengua y movió la cabeza en un gesto de pesar y enfado a la vez—. Vaya por Dios, ya han vuelto a engañarme. Me dijeron que erais hermosa, pero ese adjetivo se queda corto para definir vuestra singular belleza. Álvaro Villanueva a su servicio, señora.


    Hizo una reverencia tan exagerada que Luisa temió que se diera un cabezazo contra el borde del mostrador. Frunció el ceño ante aquel gesto fuera de lugar. En cuanto el hombre se incorporó, de nuevo sonriente, ella recuperó su correcta expresión de vendedora.


    —Es un placer conoceros, señor Villanueva. ¿Deseáis...?


    —El placer es mío —la interrumpió él—, no os quepa duda.


    Un adulador y un mujeriego, añadió Luisa a la descripción anterior. Seguramente querría comprar una joya para una amante y alguno de sus clientes le había sugerido que acudiera a ella. Bueno, al menos no pediría que lo atendiera un hombre, se dijo con ánimo. Retomó su pregunta:


    —¿Deseáis algo en concreto? ¿Un brazalete, un broche...?


    —Os deseo a vos.


    —¿Perdón?


    Luisa se envaró. El tal Álvaro la miraba fijamente, con esa sonrisa que parecía habérsele petrificado en el rostro. De repente, como si lo hubieran pinchado con un alfiler, el hombre reaccionó.


    —Oh, disculpad, señora, no pretendía ser irrespetuoso. Me refería a que no he venido a comprar sino a... charlar.


    Uf, mal asunto, pensó ella. Si no era un cliente, debía de ser un enviado del gremio o algún administrador que le anunciaría una nueva demora en el pago de las joyas adquiridas por su amo. No tenía aspecto de ninguna de las dos cosas, pero el apellido Villanueva le sonaba. ¿Con qué más tendría que enfrentarse?, se lamentó. Lo mejor sería echarlo de la tienda sin dejarle hablar.


    —Hoy no tengo tiempo para charlar, lo siento. Si sois tan amable de volver otro día, os lo agradeceré.


    —Es una verdadera lástima —expresó él con cierta tristeza— porque doña Catalina comentó que el asunto que nos concierne es urgente.


    —¿Catalina de Velasco? —inquirió Luisa. Le extrañaba que ese hombre viniera de su parte.


    —La misma —confirmó él—. Por lo visto, tenemos una amiga común, doña Luisa. Ella me ha informado de vuestra situación y ahora que os conozco puedo decir que estaré encantado de ayudaros.


    Luisa recordó la insistencia de Catalina en buscarle marido y se asustó al pensar que le había enviado a ese presumido como candidato. De ser así, tendría que quitárselo de encima con alguna excusa y sin ofender a la dama. Con cierto recelo, preguntó:


    —¿Y... qué os ha contado exactamente doña Catalina?


    —Que necesitáis lo antes posible un... representante que tenga experiencia.


    —Ah, un representante —respiró aliviada—. Sí, es cierto.


    —Doña Catalina me explicó con claridad cuál iba a ser mi cometido. Precisaré de unos días para estar preparado, pero podemos cerrar el trato cuando queráis.


    —Antes de eso, me gustaría haceros unas preguntas. Y también deberíamos hablar de las condiciones, ¿no os parece?


    —Creo que no hay mucho que hablar sobre esa cuestión. Será una relación exclusivamente comercial: yo contribuiré a que vuestro negocio prospere a cambio de una compensación económica —resumió él con seriedad—. Al mismo tiempo os libraré de pretendientes molestos. En cuanto a las preguntas, responderé con gusto a todas cuantas me hagáis. ¿Qué queréis saber de mí?


    Todo y nada, pensó ella. Quería saber a quién iba a contratar para asegurarse de que realizaría bien su trabajo, pero la experiencia le había demostrado que de poco servía conocer al hombre que la representaba. Y en realidad, tampoco sabía mucho de ninguno de sus anteriores contratados, simplemente pertenecían al gremio y traían buenas referencias. Podría solicitárselas también a ese hombre, pero comprobarlas llevaría tiempo y eso era algo que justamente no tenía. El último representante contratado había renunciado a los tres días sin dar explicación alguna y todavía no había buscado otro, así que descartó las preguntas que hubiera debido hacer a Álvaro Villanueva y añadió sin mucho convencimiento:


    —Supongo que si venís de parte de Catalina de Velasco puedo confiar en vos.


    —Por supuesto que podéis. Prometo no defraudaros... —se inclinó entonces sobre el mostrador y continuó en voz baja—: ... en ningún aspecto.


    A Luisa se le erizó el vello igual que a un gato cuando intuye peligro.


    Algo no encajaba en aquel hombre. Conocía a la mayoría de las personas relacionadas con la joyería y estaba segura de no haberlo visto nunca. Por otra parte, parecía tener don de gentes, hablaba con la corrección de un licenciado y, si utilizaba con los comerciantes de gemas la misma labia aduladora que había empleado con ella, incluso podría conseguir precios de compra más económicos. No perdía nada por probar y contentaría a Catalina. Además, era elegante, bien parecido y sonreía. Demasiado, sí, podría llegar a resultar empalagoso, pero estaba harta de ver caras tristes y serias a su alrededor. Y sobre el tema de los pretendientes... El hombre que tenía delante le sacaba una cabeza y, aunque era delgado, parecía fuerte. Su forma de tocar la campanilla era decidida y enérgica, seguro que no se amilanaba ante su cuñado ni ante aquel pesado del gremio. Desde luego, Catalina había pensado en todo.


    Tan concentrada estaba en analizar a Álvaro Villanueva que se sobresaltó al oír de nuevo su voz.


    —Doña Luisa, si continuáis mirándome de ese modo, vais a lograr que me ruborice.


    —¿Qué? —parpadeó con rapidez. De inmediato se defendió—: No... no os estaba mirando. —Él alzó una ceja interrogante—. De acuerdo, quizá sí, pero en realidad no os veía, estaba pensando.


    —En mí, espero.


    ¡Qué presuntuoso! ¿Dónde había encontrado su clienta...? No, su amiga, debería decir. ¿Dónde había encontrado su amiga a ese hombre? Entonces cayó en la cuenta de que tal vez no fuera presunción sino impaciencia. Debía querer saber si iba a contratarlo o no. Carraspeó e irguió la espalda para mostrar autoridad.


    —Naturalmente, pensaba en vos y en el asunto por el que habéis venido.


    —Estupendo —volvió a sonreír, esta vez con satisfacción—. Entonces ¿me aceptáis?


    Luisa tuvo un breve instante de duda. ¿Se estaba precipitando? No supo si respondía a su propia pregunta o a la de Álvaro Villanueva, pero el caso es que dijo:


    —Sí.


    ¿Sí? ¿Así de fácil? ¿Luisa lo había aceptado como esposo después de haber hablado con él durante cinco escasos minutos? Realmente la situación de aquella mujer debía de ser desesperada, pensó Álvaro. Para comprobar que había oído bien sin parecer sorprendido, alelado o sordo, preguntó:


    —¿Puedo comunicarle a Catalina que el acuerdo es definitivo? Precisamente esta tarde tengo una cita con ella.


    —Sí, por supuesto. Hablaré con mi administrador para que prepare el contrato cuanto antes y mañana informaré al gremio sobre vos para que os permitan la entrada. ¿O ya sois miembro?


    —No.


    —Ya me lo parecía, aunque vuestro nombre me suena —entrecerró los ojos con expresión pensativa— y no consigo recordar de qué.


    —Ah, lo habréis oído en alguna parte —aseguró él, orgulloso de constatar su popularidad—, mucha gente me conoce, sobre todo vuestros clientes. O puede incluso que me hayáis visto en los corrales de comedias si vais al teatro de vez en cuando.


    —Nunca he estado en un corral de comedias. A mi esposo, que en paz descanse, no le gustaba esa clase de diversión.


    Claro, por eso no lo había reconocido al verlo, dedujo Álvaro. Cualquier asiduo a los teatros de Madrid, es decir, la mayoría de los habitantes de la villa, sabía de su existencia. El marido de Luisa debía de ser un caso raro o un tipo muy aburrido. Como no concebía que alguien pudiera vivir sin un poco de teatro, supuso que ella se moría de ganas por ver una comedia, así que dijo:


    —Pues el día que queráis asistir a una representación no tenéis más que pedírmelo. Os llevaré encantado.


    Tras una breve y formal despedida, Álvaro salió de la joyería, montó en su coche de caballos y regresó a casa.


    Le costaba creer que dentro de unas semanas, o quizá solo días, fuera a convertirse en un hombre casado. Había salido esa mañana con la única intención de conocer a la tal Luisa Estrada y decidir si valía la pena plantearse en serio la propuesta de Catalina, ya que esa misma tarde tenía que darle una respuesta. Según la impresión que se llevara de la dueña de la joyería, le daría un no rotundo o le pediría unos días más para meditarlo y conocer mejor a su futura esposa. Y había resultado que en menos de una hora se hallaba comprometido formalmente. Sin cortejos, sin anillo, sin petición de mano; ni siquiera había tenido que hacerle la pregunta de rigor ni una proposición matrimonial. Un simple «¿me aceptáis?» había bastado.


    Ciertamente, aquella unión no era más que un contrato laboral en el que él debía cumplir con su trabajo a cambio de dinero, todas las demás implicaciones carecían de importancia para ella. Y para él también, dicha fuera la verdad. Excepto la cuestión del sexo, claro, porque convivir con una belleza como Luisa y no poder tocarla sí era una cuestión relevante. Relevante, aunque no preocupante: tenía armas suficientes para vencer esa clase de obstáculos.


    Había evitado deliberadamente las palabras «boda», «esposa» y «matrimonio» para no incomodar a Luisa porque sabía que, para la mayoría de las mujeres, esas palabras significaban mucho más que unas firmas en un papel oficial y una inscripción en el registro eclesiástico. Y para una viuda que había amado a su esposo aún debía de ser más difícil vaciarlas de todo contenido sentimental. La táctica había sido acertada, pues ninguna de esas palabras había salido tampoco de la boca de ella.


    ¡Y qué boca, madre del amor hermoso!


    Se arrellanó en el asiento y cerró los ojos para visualizar aquella boca que había querido besar desde el momento en que la vio. Era ancha, de labios gruesos, el superior un poco más que el inferior, de un rosa oscuro que destacaba sobre la tez morena de Luisa. A pesar de ese tono oscuro, casi agitanado, el rostro de la mujer estaba pálido y el luto que vestía no la favorecía mucho, auque a Álvaro le había impresionado. Aquellos ojos negros y grandes que lo miraban directamente, sin timidez, sin parpadeos coquetos, parecían algo tristes, pero incluso esa tristeza tenía un encanto especial. También era negro su cabello, recogido en la nuca con tanta tirantez que debía de acabar causándole dolor de cabeza.


    Recordó que había permanecido muy rígida mientras hablaban, y esa rigidez, unida al predominio del negro, a la firmeza de carácter que se adivinaba y a la expresión seria que mantenía, le habían provocado unas ganas tremendas de desnudarla allí mismo, recorrer su cuerpo con las manos y la lengua y llevarla hasta el éxtasis para ver desaparecer toda esa tensión. Bueno, ya lo haría en cuanto estuvieran casados, se dijo. O sea, muy pronto. Que amara a su difunto esposo no significaba que tuviera que renunciar a ciertos placeres. Quizá tardaría unos días en seducirla, pero no le importaba; al contrario: añadía interés a ese extraño y repentino matrimonio de conveniencia.


    Otro detalle que añadía interés a aquella unión era la conversación que había podido escuchar al llegar a la joyería.


    Había entrado con discreción, por si Luisa Estrada era una mujer exageradamente fea, desagradable en extremo o de edad muy avanzada; en cualquiera de esos casos habría disimulado y regresado por donde había venido. Pero la tienda estaba vacía, así que se había acercado a una puerta entornada situada en una esquina para avisar de su llegada. Y entonces había oído voces. Una mujer hablaba con un joven sobre rubíes que no eran rubíes y se paró a escuchar. Pensó que, si aquella voz femenina pertenecía a Luisa Estrada, no iba a encontrarse con una viuda sexagenaria, afligida y desesperada sino con una joven (viuda, claro, eso no cambiaba) fría, cerebral y sin escrúpulos que planeaba a conciencia todo lo que hacía; incluso un matrimonio, si eso le convenía. Conociendo a Catalina, no debería sorprenderle que su amiga fuera así.


    Después de oírla decir «y ahora, ponte a trabajar», había dado un paso sigiloso y tocado aquella campanilla dorada, para avanzar luego hasta el centro de la tienda y simular que observaba el lugar. Asoció al instante la voz que había oído a escondidas con la de Luisa Estrada y había pensado que, con una mujer como aquella, lo mejor sería no andarse con rodeos y exponer directamente el asunto que lo llevaba hasta allí. Por el resultado obtenido, también había sido una táctica acertada.


    O no.


    Porque su futura esposa era una estafadora, y eso implicaba un riesgo. ¿Y si también intentaba estafarlo a él? ¿Y si no obtenía el dinero que necesitaba para la nueva compañía? ¿Conocía Catalina la actividad delictiva de su amiga? Empezó a dudar de su decisión y a punto estuvo de volver a la joyería y retirar la proposición. Pero la imagen de Luisa había quedado grabada en su mente y el deseo fue más fuerte que el miedo.


    También lo fue la ambición, pues la posibilidad de tener su propia compañía teatral se perdería sin la aportación económica de Luisa, así que prefirió no preguntarse nada más y seguir adelante con aquella locura.


    Horas más tarde, mientras paseaban por el Prado de San Jerónimo, relataba a Catalina su visita a la joyería.


    —¿Y Luisa no ha puesto ningún inconveniente? —inquirió la dama con extrañeza.


    —Ni uno solo. A mí también me ha sorprendido. Al parecer, os tiene en tal alta estima y confía tanto en vos que aceptaría a cualquier hombre que le enviarais, aunque fuera un asesino o... un estafador —tanteó Álvaro.


    —La verdad, no lo creo, los Estrada siempre han sido una familia honrada.


    Aquello significaba que Catalina no estaba al corriente del asunto de los rubíes falsos. Mejor, era una baza que podía jugar si Luisa no cumplía con su parte del acuerdo.


    El paseo estaba concurrido y tuvieron que interrumpir la conversación para intercambiar saludos con las damas que salían a lucir sus vestidos y con algún que otro admirador que quería estrecharle la mano o felicitarlo por sus actuaciones. Cuando pudo retomarla, preguntó:


    —¿Por qué no le hablasteis de mí a vuestra amiga?


    —No tuve ocasión. Y para ser sincera, creía que no había logrado convencerte.


    —Y no me convencisteis —corroboró Álvaro—. Ha sido conocer a Luisa lo que me ha convencido. Es realmente hermosa, como vos dijisteis. Cuento los días que faltan para casarme con ella.


    También contaba el dinero que le haría falta para formar su compañía estable, pero no se lo dijo.


    —No tendrás que contar mucho. Mañana te enviaré a mi criado Antonio con las instrucciones oportunas. Yo me encargo de todo —anunció Catalina con una sonrisa intrigante que habría asustado a cualquiera.


    Álvaro ni se inmutó. Sabía que aquella mujer era una manipuladora de cuidado. Lo había descubierto unos años atrás, cuando ella le propuso un trato descabellado que él aceptó: enseñarle el manejo del florete sin que la familia Velasco se enterara, a cambio de que ella lo introdujera en el teatro cortesano. Habían tenido sus más y sus menos desde entonces, pero se había forjado una buena amistad entre ellos. Constantemente la veía manejar a otros de forma hábil, solo para divertirse, y esta vez le había vuelto a tocar a él. Lo había conducido con inteligencia y rapidez hasta el matrimonio, y encima con una mujer de la que prácticamente lo ignoraba todo. Para un hombre que jamás se había planteado casarse, casi era digno de admiración.


    ¿Qué estaría maquinando Catalina?, se preguntó. No se detuvo a pensarlo, pues ya habían llegado al lugar donde esperaba el coche de la dama y se apresuró a despedirse, ansioso por ir al mentidero de representantes, un local donde se reunían comediantes, autores y poetas de Madrid. Sabiendo que pronto iba a caer en sus manos una buena cantidad de dinero, era prioritario pasarse por allí para enterarse de qué actores y actrices estaban disponibles, qué obras podía comprar y qué corrales de comedias podía arrendar para sus representaciones teatrales.


    —Yo me encargo de todo, Luisa —repitió Catalina antes de salir de la joyería— y será mejor que no comentes con nadie que Álvaro será tu representante hasta que los papeles estén firmados. Alguien del gremio o tu cuñado podrían poner trabas y no queremos que eso ocurra, ¿verdad?


    —No, claro que no.


    —Muy bien. Mañana por la tarde vendré a buscar el brazalete de zafiros.


    Eso dijo Catalina el día anterior, cuando se presentó en la joyería tan temprano que ni siquiera la había abierto. Fue una visita breve, solo para preguntarle qué opinaba de Álvaro Villanueva y ofrecerle de nuevo su ayuda. Insistió en hacerse cargo del contrato y, como su administrador estaba muy ocupado, Luisa acabó cediendo. Por lo visto había hecho bien, porque la dama ya lo tenía preparado, según decía la nota que acababa de entregarle un lacayo de los Velasco junto con un paquete enorme que aún no había abierto. La nota también decía que había dispuesto la firma para esa tarde y le pedía que se presentara en su casa a las seis en punto.


    El lacayo esperaba la respuesta en el zaguán.


    —Dígale a la señorita Velasco que allí estaré.


    Era más de mediodía. Pilar, la mujer que la ayudaba con las tareas de la casa, le había dejado la comida en la mesa, pero aquel paquete la intrigaba, así que subió a su habitación y lo desenvolvió.


    Un vestido de seda negra apareció ante sus ojos.


    Luisa se quedó con la boca abierta. Era precioso y no se atrevía siquiera a tocarlo.


    Prendida en la manga con un alfiler había otra nota. La sacó con cuidado y la leyó.


    Póntelo para acudir a mi casa esta tarde.


    Y trae el brazalete que te encargué.


    Mi cochero te recogerá a las cinco y media.


    CATALINA


    Aquella dama se había vuelto completamente loca, pensó Luisa, no había otra explicación. ¿Cómo se le ocurría mandarle un vestido tan fino y elegante solamente para ir a firmar un contrato a...? ¡Oh, claro! ¡A su casa! Los Velasco eran uno de los linajes más antiguos de España y estaban acostumbrados al lujo, seguro que recibir a una viuda vestida con lana burda no sería de su agrado. Y Catalina había encontrado una forma de decírselo sin ponerla en el compromiso de tener que comprarse un vestido para una sola tarde. No es que no pudiera permitírselo, pero hubiera sido un gasto superfluo teniendo en cuenta que no tendría otras ocasiones para lucirlo.


    Levantó el vestido y lo sujetó por encima de sus hombros para hacerse una idea de cómo le iba a quedar una vez puesto. En el espejo de su cuarto solo podía verse hasta la cintura, pero fue suficiente para advertir que el escote era bastante bajo. Necesitaría una camisola que lo cubriera.


    Pensar en el suave tacto de la seda sobre su piel casi la emocionó y no pudo resistir la tentación de probarse el vestido. Al dejarlo sobre la cama para buscar la camisola en la cómoda, vio que no iba a necesitarla: Catalina había incluido una de batista con puntilla en el cuello y en los puños, junto con una capa con bordados, un sombrero de ala ancha con un fino velo, medias, guantes, zapatos y un pequeño bolso, también de seda, que se cerraba con cordones y podía atarse a la cintura con unas cintas, de modo que quedara oculto entre los pliegues de la falda. Todo nuevo.


    Todo negro.


    Aun así, por primera vez en mucho tiempo tenía ganas de vestirse, de arreglarse, de salir a la calle con la cabeza bien alta y lucir aquellas ropas, porque la seda negra brillaba, cobraba vida según la luz incidiera en ella, no como aquella lana apagada y triste con la que se vestía desde hacía once meses. Era lo que prescribía la Iglesia, lo que la gente veía con buenos ojos, lo que su cuñado le aconsejaba (por no decir que le ordenaba). ¿Por qué la tristeza de corazón no podía llevarse solo en el corazón?, se preguntó. ¿Por qué había que mostrarla a todo el mundo llevando aquel luto tan estricto?


    Admirando las prendas que Catalina le había enviado, el tiempo se le pasó volando y no pudo probarse el vestido antes de que sus dos empleados regresaran al taller.


    A las cinco de la tarde, cuando ambos se hubieron marchado, cerró la tienda, subió corriendo a su habitación y empezó a cambiarse con la misma ilusión que si estuviera vistiéndose para una gran fiesta. ¡Si solo iba a firmar un contrato, por el amor de Dios! Casi le entraron ganas de reír a carcajadas, pero no debía. Las viudas debían llorar, no reír.


    Se entretuvo delante del espejo para que todo estuviera perfecto. Aquella superficie pequeña y poco pulida le devolvía una imagen parcial y borrosa, pero era suficiente para ver que parecía un vestido hecho a medida.


    Cuando llegó el cochero de Catalina aún no había terminado de peinarse. Se caló el sombrero y escondió debajo los mechones que le habían quedado sueltos. Tomó unas horquillas del tocador y se las fue colocando mientras bajaba las escaleras tan rápido como pudo. Entró en el taller en busca del brazalete de zafiros y salió a la calle.


    El mismo lacayo que le había traído la nota a mediodía la esperaba en la puerta, junto a uno de los coches de la familia Velasco. Le abrió la portezuela y, al subir, Luisa pensó que si su cuñado la hubiera visto en ese momento, la habría agarrado del brazo y la habría arrastrado hasta la casa para encerrarla en una habitación de por vida. O como mínimo, hasta que accediera a casarse con él, que venía a ser lo mismo. Aquel inútil todavía no había entendido que sería capaz de casarse con el mismísimo diablo antes que con un tipo como él.


    Veinte minutos después, y con un poco de retraso, Catalina salía a recibirla al enorme zaguán de la casa familiar, en la calle de San Ginés.


    —Luisa, pasa, por favor, te estábamos esperando.


    —Gracias por el vestido, doña Catalina, es precioso.


    —Bah, no tiene importancia.


    —El lunes sin falta os lo devolveré.


    —Es un regalo, Luisa, quédatelo.


    —Oh, no, no puedo aceptar...


    —Claro que puedes —la atajó al tiempo que un criado abría la puerta de una sala—. Ven, te presentaré a nuestros invitados.


    —¿Invitados?


    Si Luisa se extrañó al oír esa palabra, aún le resultó más impactante ver a dos hombres iguales. Dos Álvaros. Uno era el hombre de la joyería, lo reconoció al instante, y el otro...


    —Diego Villanueva, el hermano gemelo de Álvaro... —informó innecesariamente Catalina.


    —Encantado de conoceros, señora Estrada —saludó con un besamanos.


    —Ana Robles, su esposa... —continuó con las presentaciones— y el padre Nicolás, de la iglesia de San Ginés. A Álvaro ya lo co­noces.


    Sí, y si no hubiera sabido distinguirlo de su gemelo por el gran parecido que guardaban, lo habría hecho en ese momento, porque hizo una de sus exageradas reverencias.


    —Estaba deseando volver a veros, doña Luisa. Hoy estáis radiante, el sol empalidece ante vos.


    Estuvo a punto de decirle que el sol empalidecía por las nubes que lo tapaban, pero no quiso parecer desagradecida y aceptó el relamido piropo con una leve sonrisa. Miró a su alrededor y un extraño escalofrío le recorrió la espalda. ¿Dónde estaba el administrador de Catalina? ¿Y qué hacía esa gente allí? No le dio tiempo a pensarlo antes de que el padre Nicolás, un hombre de mediana edad, corpulento y con calvicie incipiente, interviniera.


    —Pues si la novia ya ha llegado, podemos empezar, ¿no?


    —¿La novia? ¿Qué novia? —preguntó Luisa mirando a los presentes. Incluso echó una rápida ojeada a su espalda por si había otra mujer que acabara de entrar y a la que aún no hubiera visto.


    Álvaro soltó una carcajada.


    —Veo que además de hermosura, tenéis sentido del humor, mi querida Luisa.


    —Siempre has tenido suerte —comentó Diego palmeando la espalda de su hermano—. No iba a ser distinto con tu futura esposa.


    Ella clavó la mirada en el que iba a ser su representante. Sonreía. Todos sonreían. También Catalina, aunque su sonrisa no fuera resplandeciente y feliz como la de los demás, sino ladina y satisfecha, como si estuviera disfrutando de la situación. Una situación que empezaba a resultar embarazosa para ella, porque no entendía nada de lo que pasaba. O sí, pero se negaba a pensar que lo deducido de lo dicho por el padre Nicolás y el gemelo de Álvaro fuera cierto. Su rostro debió reflejar el pánico que en ese momento sentía, pues Álvaro rectificó su comentario anterior.


    —Por vuestra expresión intuyo que no ha sido el sentido del humor lo que os ha impulsado a preguntar por la novia, doña Luisa, sino... —se dirigió a Catalina— un pequeño descuido de nuestra amiga común. ¿Olvidasteis decirle que la boda era hoy?


    —Le pedí a Luisa que viniera esta tarde a entregarme un brazalete que le encargué y a firmar el contrato. Di por sentado que sabía que se trataba de un contrato matrimonial contigo, Álvaro. Me dijiste que había aceptado tu proposición.


    —Y así fue —confirmó él. Buscó la mirada de Luisa cuyas pupilas se movían de uno a otro interlocutor y esperó a que ella lo corroborara.


    —Yo... yo solo acepté que fuerais mi representante —precisó, dominando su nerviosismo. Se dirigió a los demás y añadió—: En ningún momento hablamos de matrimonio ni de compromiso y les aseguro que no me hizo ninguna proposición porque si la hubiera hecho, yo la habría rechazado sin dudarlo ni un segundo.


    —Me habéis herido profundamente —declaró él llevándose la mano al corazón con teatralidad.


    A Luisa le pareció que se burlaba de ella y los nervios se fueron transformando en ira. Lo fulminó con la mirada.


    Él le sonrió y le guiñó un ojo.


    Las manos de ella se crisparon y apretó los puños con fuerza imaginando que lanzaba uno hacia el ojo de aquel hombre.


    —Álvaro, ¿por qué me engañaste? —le recriminó Catalina.


    Sucesivas imágenes pasaron por la mente del actor: las advertencias de la dama respecto a las relaciones conyugales, aquella sonrisa maquinadora en el paseo del Prado, el desmesurado interés por encargarse de todo y las ganas de cerrar el trato cuanto antes. Ató cabos con rapidez y no se mordió la lengua al contestar.


    —Bien sabéis que no os engañé. Cuando os conté la conversación que sostuvimos doña Luisa y yo en la joyería, en la que es cierto que no se habló de matrimonio, no me sacasteis de mi error. Y creo que lo hicisteis deliberadamente, doña Catalina. Creo que erais vos la que buscaba un marido para Luisa, un marido que ella —miró un instante a la aludida— preferiría no tener, detalle que también olvidasteis mencionar al proponerme que fuera yo quien la desposara y la representara en el gremio de joyeros. Y estoy seguro de que también fue un descuido deliberado que no informarais a Luisa de que el contrato que hoy debía firmar aquí era matrimonial. Por lo tanto, me atrevería a decir, con todos mis respetos, que la única persona a quien puede acusarse de engaño es a vos.


    —¿Estás poniendo en duda mi honestidad? —se ofendió Catalina—. Si no fuera porque te conozco desde hace mucho tiempo, te echaría ahora mismo de esta casa.


    —Oh, vamos —rió Álvaro—, no me echáis porque queréis que me case con vuestra amiga. Lo que no logro adivinar es el motivo.


    —Ayudarla, por supuesto. —Miró a Luisa con expresión inocente—. Me diste tu permiso para hacerlo.


    —Sí, doña Catalina —confirmó ella con amabilidad, consciente de que la dama era tan culpable como Álvaro de aquella situación, pero de que no podía enfrentarse a una buena clienta—. Es solo que... creí que me ofrecíais otra clase de ayuda.


    Hubo unos momentos de silencio sepulcral hasta que el padre Nicolás carraspeó.


    —Con la venia de las damas aquí presentes, me sentaré mientras aclaran este enrevesado asunto. —Aposentó su orondo cuerpo en la silla que había ocupado con anterioridad y rebufó—. Creo que va para largo.


    Luisa esperaba que no fuera así o acabaría gritando de puro histerismo. O se desplomaría en medio de aquel salón como si fuera una de esas mujeres frágiles e impresionables de la nobleza. Porque volvía a tener calor. Y no era por un vestido de lana, sino por la tensión que se respiraba en el ambiente, por sentirse el centro de atención de las cinco personas allí reunidas —seis, si contaba al criado que permanecía erguido junto a la puerta—, por la inquietud que le provocaban el comportamiento dominante a la vez que amistoso de Catalina y la actitud autosuficiente de Álvaro Villanueva.


    La petición del padre Nicolás no solo fue aprobada sino muy bien recibida e imitada, pues Diego y su esposa también se sentaron. La anfitriona prefirió pasear mientras hablaba.


    —De acuerdo, lo admito. Tal vez haya conducido un poco el asunto para llegar hasta aquí, pero ha sido con buena intención. Y vosotros dos —volvió la cabeza a un lado y a otro para mirar a la futura pareja—, obcecados cada uno con vuestros intereses particulares, me lo habéis puesto muy fácil. No podéis negar que este matrimonio os conviene a ambos.


    —¡No! —exclamó Luisa, reivindicando su disconformidad con esa boda.


    —Estupendo, vuestra amiga no lo niega —tergiversó Álvaro—. Yo tampoco, así que procedamos.


    Luisa, sintiéndose acorralada, protestó de inmediato.


    —No, no, no. Un momento. —Buscó rápidamente qué motivos podía alegar para evitar aquel matrimonio sin ofender a Catalina y, a la vez, sin que nadie pudiera rebatirlos—. Padre Nicolás, mi esposo murió en junio del año pasado, solo llevo once meses viuda y no puedo casarme antes de cumplir un año de viudez.


    —Cierto. Aunque, si solo falta un mes, podemos hacer una excepción. Ha habido casos...


    —No quiero que se haga ninguna excepción —lo interrumpió Luisa—. Podemos esperar, ¿verdad? Un mes no es nada.


    Buscó con la mirada la aprobación de los demás, la de Álvaro sobre todo, pero nadie abrió boca.


    Excepto Álvaro.


    —No, no podemos, mi querida Luisa. Un mes más me resultaría insoportable. Ya hemos esperado mucho tiempo.


    —¿Mucho tiempo? ¡Si nos conocimos anteayer!


    —¿Os conocisteis anteayer? —se extrañó el cura.


    —No lo habéis oído bien, padre Nicolás —apuntó Álvaro con una sonrisa de lo más amable—. Ha dicho «discutimos», «discutimos anteayer». Sí, fue por una tontería, y Luisa todavía sigue enfadada. Por eso se muestra tan reacia a que nos casemos —explicó, haciendo uso de su inventiva al ver que el dinero para su compañía se le podía escapar de las manos.


    —Pero ¿qué...? No, padre, lo habéis oído perfectamente —contradijo ella ya sin ocultar su enojo—. El señor Villanueva y yo nos vimos por primera vez hace dos días.


    —Por primera vez desde que acabó el invierno —rectificó Álvaro ante el asombro de Luisa, que trató de negarlo, pero él se lo impidió—. Así es, su cuñado no me permitía verla y, por fin, anteayer conseguí burlarlo. Y si bien es cierto que no le propuse matrimonio a doña Luisa, en nuestra conversación estaba implícito. La prueba está en que nuestra anfitriona también lo entendió así cuando se lo conté.


    —No tuve ninguna duda, era evidente —secundó Catalina.


    Luisa creyó que iba a volverse majareta. Primero Álvaro le daba la razón y acusaba a Catalina de engañarlos a ambos y, después de que su clienta —ya no le apetecía llamarla «amiga»— admitiera la verdad, le daba la vuelta a sus palabras y hacía lo imposible para convencer a todos de que ella lo había aceptado como esposo. Se le aceleró el corazón, la sangre le golpeaba en las sienes y se sentía cada vez más acalorada. ¿Y cómo sabía aquel hombre lo de su cuñado? ¿Acaso lo conocía y todo aquello formaba parte de un plan para obtener el control de la joyería? Entonces ¿qué pintaba Catalina? No pudo continuar haciéndose más preguntas porque el padre Nicolás hizo la única que realmente importaba en ese momento.


    —A ver, hijos míos —suspiró cansino—, ¿vosotros queréis casaros ahora?


    Ambos respondieron a la vez, aunque de forma muy distinta.


    —¡Sí!


    —¡No!


    —Bueno... —El cura se levantó despacio, como si estuviera agotado—. Si no os ponéis de acuerdo, quizá sería mejor...


    —Quizá sería mejor —continuó Catalina— dejar que los dos resuelvan este asunto en privado.


    —Una excelente idea —elogió Álvaro.


    —Pediré que nos sirvan un refrigerio en otra sala para conceder a la pareja un poco de intimidad. Si tienen la bondad de acompañarme...


    La palabra «refrigerio» sonó a gloria al padre Nicolás, que fue el primero en llegar a la puerta. Diego y su esposa lo siguieron, entre sonrisitas y cuchicheos y, al pasar junto a Luisa, Ana le susurró:


    —Lo estás haciendo muy bien. Cuanto más difícil se lo pongas, más te deseará.


    —Si yo no... —quiso protestar, pero al ver que todos se iban y la dejaban sola con Álvaro intentó frenar la desbandada— ¡Doña Catalina, espere! No pueden marcharse...


    —¡Ah, claro, lo olvidaba! No puedo marcharme sin el brazalete. Qué cabeza la mía. Lo has traído, ¿verdad?


    —Sí, lo llevo aquí, en... —Sacó un estuche del bolsito que colgaba sobre su falda y se lo entregó—. Lo que quería decir es que...


    —Gracias, Luisa. Habla con Álvaro y arreglad vuestras desavenencias, por favor. Ah, y no os entretengáis demasiado, el padre Nicolás debe oficiar la misa de las ocho.


    En cuanto el criado hubo cerrado la puerta, Luisa se volvió, airada.


    —¡Sois un mentiroso!


    —No hace falta que gritéis, os oirán hasta los vecinos —observó él con cierta diversión ante el arranque de furia de la mujer.


    —¡Como si me oyen en la Puerta del Sol! ¡Mejor! ¡Que se entere todo el mundo de lo que sois! —bramó, alzando el brazo para enfatizar sus palabras.


    —Lo decía porque no se suele gritar a los desconocidos, y mucho menos insultarlos. Vuestra actitud no hará más que confirmarle al padre Nicolás que estamos teniendo una pelea de enamorados —arguyó Álvaro con una calma pasmosa. Permanecía de pie y con las manos a la espalda, frente a Luisa pero a considerable distancia—. Y respecto a vuestra acusación... Sí, miento constantemente, forma parte de mi oficio: engañar, convencer a la gente de que soy quien no soy en realidad. Domino bastante la técnica, así que la utilizo cuando es necesario.


    Luisa no veía la relación entre el oficio de joyero y lo que estaba diciendo aquel hombre que seguía sonriendo como si la situación le resultara entretenida, pero como no era lo que más le preocupaba en ese momento, no preguntó. Tuvo que darle la razón en cuanto a lo de gritar, por lo que respiró profundamente un par de veces para tranquilizarse y poder hablar a un volumen normal de conversación.


    —¿Y era necesario mentir y decir que nos conocíamos? Doña Catalina ya había admitido que nos había engañado a los dos.


    —Era totalmente necesario. Al padre Nicolás le habría parecido muy raro que quisiéramos casarnos a los dos días de conocernos y se habría negado a oficiar la ceremonia —alegó Álvaro.


    Seguía inmóvil por precaución: el enojo de Luisa no invitaba a acercarse a ella. Por su rostro crispado y el modo en el que sus manos estrujaban la tela de la falda era evidente que estaba conteniendo las ganas de abofetearlo. Aparte de eso, prefería mantenerse alejado para no aumentar el deseo que el movimiento del pecho femenino subiendo y bajando al compás de la agitada respiración empezaba a despertar en él.


    Aaah... la mujer suspiraba, lo que hacía que sus pechos se hincharan aún más.


    Se obligó a desviar la vista hacia lugares menos excitantes. Descartó el rostro, que estaba arrebolado como en pleno acto de pasión y, tras una rápida ojeada, descartó también el cuerpo. Aquel vestido de seda no lo escondía como el que llevaba el día que la conoció, sino que insinuaba unas formas suaves y curvilíneas bastante provocativas. Era un cuerpo delgado, casi consumido, pero Álvaro estaba seguro de que había vivido tiempos mejores. Probablemente la viudez le había afectado al apetito; él se encargaría de que lo recuperara. Desde la cintura hasta el bajo del vestido que rozaba el suelo había un buen trecho, por lo que enfocar la vista en esa zona y pensar en piernas largas y medias de seda negras tampoco era buena idea.


    El sombrero.


    Sí, el sombrero era el lugar idóneo donde mirar. Una especie de cuenco invertido, sobrio, sin plumas, con una delgada cinta que sujetaba un velo recogido sobre el ala, una barrera perfecta que le impedía ver los ojos negros de Luisa. Se concentró en el sombrero hasta que oyó la voz de ella en la lejanía y cayó en la cuenta de que le estaba hablando.


    —Disculpad, ¿qué decíais?


    —Que es precisamente lo que queremos, ¿no?, que esta absurda boda no se celebre.


    —A mí no me parece una boda absurda, doña Luisa, sino lógica. Y como dice nuestra amiga común, muy conveniente para ambos.


    —¿Lógica? —repitió, haciendo una mueca extraña, mezcla de incomprensión y desprecio—. La gente no se casa por lógica. Por conveniencia sí, de acuerdo, pero no por lógica. Qué tontería —masculló.


    Luisa empezó a pasearse por el salón. Era un paseo rápido, inquieto y breve para no tropezar con los muebles; tres pasos a un lado hasta una silla, giro, tres hacia el otro, giro, de vuelta hasta la silla, giro...


    —La conveniencia está estrechamente relacionada con la lógica —señaló Álvaro, intentando mantener la concentración en el sombrero, que iba de acá para allá—, pero no entraré en debates filosóficos. La cuestión es que necesitáis con urgencia un representante y hasta esta tarde estabais dispuesta a contratarme, o no habríais venido aquí. También necesitáis a alguien que os libre de la vigilancia de vuestro cuñado y para ello, no hay nada mejor que un marido.


    Luisa se detuvo en seco y con ella, el sombrero. La súbita interrupción del desplazamiento repetitivo hizo que Álvaro perdiera su punto de referencia y ya no quiso buscar más. La atención de su mente se había centrado en el modo de convencer a Luisa de casarse con él esa misma tarde sin tener que recurrir a métodos poco ortodoxos, por lo que las partes excitables de su cuerpo se habían serenado. Ya podía mirarla a los ojos.


    —¿Cómo sabíais lo de mi cuñado? —preguntó ella con suspicacia—. Antes, cuando os habéis inventado que no os permitía verme... ¿Conocéis a Félix?


    —Si os referís a vuestro cuñado, no, no tengo el gusto. O el disgusto, creo que sería más acertado decir. —Vio que ella esbozaba una sonrisa y continuó—. A todas las viudas jóvenes las mantienen recluidas. Hermanos, padres, cuñados... cualquier hombre de la familia vela celosamente por que la triste e indefensa viuda honre la memoria del finado e impide que ningún otro hombre se le acerque. Pobres mujeres —se compadeció, pero enseguida sonrió con picardía—. He ayudado a más de una a escapar de esa cárcel familiar durante unas horas para dar un poco de alegría a sus vidas.


    —Ah, entonces ha sido casualidad que acertarais —comentó ella, ya sin interés.


    —¿Casualidad? No, yo más bien diría... deducción y conocimiento. Catalina mencionó a vuestro cuñado cuando me habló de vos. Bien —se acercó a Luisa, quien se mantuvo firme y sin desviar la mirada—, volvamos a nuestro asunto. No queda mucho tiempo para que el padre Nicolás tenga que marcharse.


    —Señor Villanueva: NO-QUIERO-CASARME —anunció firme y vocalizando con exageración—, ni con vos ni con nadie. Creo que ha quedado claro, pero si os lo he de repetir, lo haré. Tantas veces como haga falta.


    —No, por favor, no lo repitáis. Mi oído funciona a la perfección.


    —Estupendo.


    En vista de que iba a ser imposible hacer entrar a Luisa en razón, Álvaro decidió que era el momento de utilizar el juego sucio. Habría querido evitarlo, pero no veía otra opción que pudiera tener efecto inmediato, así que empezó a sacar la baza que guardaba.


    —De hecho, funciona tan bien... —se acercó más a ella— que incluso a veces... —y se inclinó hasta casi rozar su mejilla.


    Luisa se apartó de un salto y lo miró con ferocidad.


    —Si creéis que besándome accederé a casarme con vos, estáis muy equivocado —espetó, señalándolo con el dedo índice a modo de amenaza—. He estado casada cinco años y no me derrito con un beso como una joven virginal, así que no volváis a intentarlo jamás o... —se detuvo al ver la expresión atónita de Álvaro.


    —¿Pensabais que iba a besaros?


    Ella no respondió, pero él pudo ver que aquellos ojos negros sí lo hacían, con un rápido parpadeo y un movimiento nervioso e involuntario de las pupilas en dirección a sus labios.


    —No, mi querida Luisa —rió divertido—, solo iba a confesaros algo.


    —Ah, muy bien. —Alzó la barbilla con altivez para ocultar su bochorno y preguntó—: ¿El qué?


    —Iba a deciros que... —continuó pausadamente, como si ocultara un gran misterio y quisiera provocar curiosidad— a veces, oigo tan bien... que incluso oigo cosas... que no debería oír.


    —¿Qué cosas? —preguntó ella con cierto interés y mucha desconfianza.


    —Conversaciones privadas que deberían quedar en privado. Os aconsejo que seáis más cuidadosa cuando habléis con vuestros empleados y la tienda esté abierta, o alguien podría oíros y entonces tendríais problemas graves.


    Luisa se había quedado inmóvil. Intentaba pensar qué conversación podía haber escuchado Álvaro, pero su mente estaba tan paralizada como su cuerpo.


    Él no tardó en aclarárselo.


    —Pero habéis tenido suerte, doña Luisa. Si consideráis, claro está, que casaros conmigo en lugar de con alguno de vuestros pretendientes es una suerte —acotó—, porque prometo olvidar por completo esa conversación sobre... —volvió a inclinarse hacia ella y le susurró al oído— unos rubíes falsos y cierto collar... —recuperó la postura y el volumen de voz—, si me aceptáis como esposo y nos casamos ahora mismo.


    Luisa se quedó lívida. No podía articular palabra.


    Él vio el efecto que había provocado su confesión. Era justo el que esperaba y no tenía por qué lamentarlo. Sin embargo, le dolió. Le dolió ver de nuevo aquella palidez en el rostro de la mujer que tenía delante, la misma palidez que mostraba el día que la conoció. Le dolió haber sido el causante de ese cambio radical, de haber aplacado la ira que esa tarde estaba dando vida a Luisa. Le dolió ver que la fuerza la abandonaba y el abatimiento se abría paso reflejándose en la expresión de su rostro, en la postura de su cuerpo. Le pareció que incluso había dejado de respirar.


    —Creo que necesito sentarme —murmuró ella.


    Él le acercó una silla de inmediato y quiso ayudarla a acomodarse, pero Luisa se zafó con brusquedad.


    —¡No me toquéis! Puedo hacerlo sola.


    —Lo sé, solo pretendía ser galante.


    —¿Galante? ¡Ja! —se mofó indignada—. ¿Después de chantajearme queréis ser galante? ¡Por favor! —Volvía a tener calor y notó un ligero mareo, así que empezó a quitarse la única pieza de ropa de la que podía aligerarse: el sombrero—. ¿Qué oísteis exactamente aquel día?


    Álvaro reprodujo íntegramente la conversación mientras la observaba despojarse de aquello que había sido su objeto de concentración. Quitaba despacio las horquillas que lo sujetaban y las dejaba sobre el bolso que colgaba de su cintura; luego se desató las cintas que lo ceñían al cuello; se quitó el sombrero, que lanzó sobre el asiento de una silla contigua no muy cercana y dio en el centro. Buena puntería, pensó. Esperaba que no supiera utilizar armas de fuego. Continuó quitando horquillas del cabello y, sin llegar a soltárselo del todo, recompuso el recogido con habilidad. Él se deleitó con aquella profusión de salvajes rizos negros obligados a someterse a la manipulación de unos dedos largos y ágiles que trabajaban con precisión y delicadeza. Precisión de joyero, delicadeza de mujer. Una combinación estimulante. Muy pronto esos dedos tocarían su cuerpo e imaginó que lo harían con esa misma delicadeza, con igual precisión. Encontrarían con facilidad los puntos más sensibles, las zonas más erógenas...


    La voz de Luisa puso fin a aquellos pensamientos tan poco oportunos.


    —Es todo lo que dijimos —confirmó estupefacta—. No habéis olvidado ni una sola palabra. ¿Cómo es posible que lo recordéis tan bien? ¿Llevabais pluma y papel y lo anotasteis?


    —No, también forma parte de mi oficio, igual que lo de... engañar —explicó él con orgullo—. Por si nadie os lo ha dicho todavía, soy actor.


    Luisa lo miró extrañada mientras colocaba la última horquilla en su cabello.


    —¿Actor?


    —Sí. Actor, comediante, cómico, representante... Llamadlo como queráis.


    —Representante... —repitió ella—. Claro, eso fue lo que me confundió.


    —Debo decir que tanto Catalina como yo hemos aprovechado el doble significado de esa palabra y jugado con él. No os atormentéis pensando que la confusión es solo culpa vuestra, le habría pasado a cualquiera.


    —No es la confusión lo que me atormenta, sino este... absurdo matrimonio —alzó el rostro hacia él, enfrentó su mirada y recalcó seca y cortante—. Sí, sigo creyendo que es absurdo.


    Álvaro se alegró de ver que Luisa iba recobrando las fuerzas y también el color, y no pudo resistirse a decir lo que llevaba rato pensando.


    —Tenéis un cabello precioso.


    —Guardaos las lisonjas para otras, señor Villanueva, no van a reblandecerme. Y si queréis hacer algo útil, id a buscar al padre Nicolás y que nos case de una vez.


    Luisa no quiso pararse a pensar en las consecuencias que podría tener un matrimonio con aquel comediante que la había obligado a claudicar de forma rastrera, solo quería que esa boda acabara cuanto antes y marcharse a su casa.


    —Entonces ¿me aceptáis? —preguntó él. Se dio cuenta de que había hecho la misma pregunta que en la joyería y se apresuró a añadir—: Como esposo, me refiero.


    —¿Acaso tengo otra opción? —inquirió con desgana y resignación—. Pero os juro que si alguna vez se descubre algo, cualquier cosa, que tenga relación con la conversación que escuchasteis, tendrán que ir a buscar vuestro cadáver al Manzanares. —Un juramento muy poco católico pero que no dudaría en cumplir—. Ah, y otra cosa: hay ciertas condiciones innegociables en este matrimonio.


    —Lo sé. Catalina me explicó claramente que no deseáis una relación conyugal... completa, por decirlo de algún modo. Ya os lo comenté la mañana que fui a la joyería —le recordó—. Así pues, solamente queda por acordar la compensación económica.


    —¿Hacéis esto únicamente por dinero?


    —¿Por qué si no? Si dijera que es por vuestra belleza tampoco mentiría —vio que ella alzaba la mirada al techo con expresión de hastío—, pero no me creeríais, es evidente. Así que.... Sí, lo hago por dinero.


    —¿No buscáis el favor de Catalina o de algún otro noble que sea cliente de mi joyería? —insistió suspicaz.


    —Estoy muy bien relacionado con la Corte, no necesito el favor de nadie. En ese aspecto, esta unión os beneficia más a vos que a mí, puesto que siendo mi esposa podréis asistir a las fiestas que queráis y codearos con todas las damas y los caballeros que llevan vuestras joyas.


    —Creo que no me sentiría cómoda en esas fiestas —comentó, más para sí misma que para él. Lo miró a los ojos y preguntó lo que más temía saber—: Entonces ¿no queréis arrebatarme la joyería, como mi cuñado?


    —En absoluto. Es toda vuestra —aseguró él—. Tengo un proyecto en mente y necesito algo de dinero, nada más. No será demasiado, no sufráis, no pretendo vaciar vuestras arcas.


    Unos golpes sonaron en la puerta, seguidos de la voz de Catalina.


    —¿Álvaro? ¿Luisa? ¿Va todo bien?


    Cruzaron sus miradas durante unos segundos, la de él sonriente y esperanzada, la de ella, dura y resignada, pero en cierto modo aliviada al saber que no iba a perder el control de su joyería ni de su taller.


    Un leve movimiento de cabeza de Luisa proporcionó a Álvaro el sí definitivo, y este fue a abrir.


    —Va todo perfectamente, doña Catalina —informó, y acto seguido anunció triunfante—. ¡Nos casamos!


    De inmediato, aparecieron Diego y Ana, entre risas, exclamaciones y gestos de alegría. Catalina informó de que el padre Nicolás los esperaba en la capilla privada de los Velasco, y hacia allí se dirigieron por un largo pasillo. Ana y Diego parloteaban junto a la futura novia, que apenas los escuchaba y se esforzaba por sonreír. La anfitriona tomó a Álvaro del brazo y le dijo con cariño:


    —Ya me contarás qué has hecho para convencerla, sinvergüenza.


    —Lo lamento, doña Catalina, es totalmente confidencial. El secreto se irá conmigo a la tumba.


    Una vez en la capilla, Ana ayudó a Luisa a volver a colocarse el sombrero, le cubrió el rostro con el velo y le alisó unos pliegues del vestido mientras ella le preguntaba a Dios si Álvaro era la ayuda que había pedido y que Él le enviaba o si, por el contrario, era el mismísimo diablo con el que había jurado casarse antes de tener que hacerlo con su cuñado. Esperaba que fuera lo primero, sin embargo, presentía que iba a ser lo segundo.


    La capilla estaba oscura. El sol había empezado a ponerse y por la única ventana entraba apenas una luz mortecina. Dos velones iluminaban un pequeño altar y dos más el resto de aquel espacio, que a Luisa se le antojó claustrofóbico. El velo amortiguaba la luz aún más y difuminaba los contornos de todo lo que veía. Los colores se fundían en uno solo.


    Negro.


    Se estaba casando vestida de negro.


    ¿Era eso un presagio de su futuro? Se obligó a pensar en gemas y en oro, en color y brillo, y le pareció que los contornos se hacían más nítidos y que el velo negro se volvía gris. Un atisbo de esperanza.


    Dio el sí como un autómata, sabiendo que era su única salida si quería seguir ocultando lo que hacía en su taller privado. ¿Por qué diantre había tenido que escuchar Álvaro esa conversación con Guillermo? Si hubiera llegado diez minutos después... Y encima era comediante. ¡Lo que le faltaba! Uno de esos hombres promiscuos y de vida disoluta que su marido tanto censuraba. Un mentiroso. Un hombre que se casaba con ella por dinero. ¡Cuánto lo odiaba! Lo miró de soslayo y vio que seguía sonriendo. ¿Cómo no?, se había salido con la suya.


    Iba a pedir perdón a Sancho por traicionarlo de ese modo cuando oyó que el cura decía:


    —Puede besar a la novia.


    Volvió de golpe a la realidad.


    Estaba casada.


    Otra vez.


    Pero esta vez con un hombre que no le gustaba en absoluto. Con un hombre que le estaba levantando el velo para dejar al descubierto su rostro, sus labios. Con un hombre que se inclinaba lentamente hacia ella como si le estuviera dando tiempo para hacerse a la idea de que iba a besarla, a pesar de haberle dejado claro que no quería ese tipo de atenciones. Pero él era actor, recordó, y allí tenía un público que esperaba a que representara su papel. No iba a defraudarlo.


    Luisa se resignó. Cerró los ojos y esperó.
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