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	IMPRESO EN ESPAÑA - UNIÓN EUROPEA

	 


Intro: Historia Mítica del Universo Turístico

	Así como en el campo científico-técnico este país no puede sacar pecho y presumir, en el del Ocio… ¡somos una potencia de primer orden, con aportaciones tan fundamentales e indiscutibles como la Siesta, los Puentes o el Futbolín! Y no nos olvidemos, no, de las cinco Pes de la industria turística; ésas que, año tras año, producen el milagro de que los europeos, tras placentera estancia en nuestras asoleadas tierras, regresen nuevos a sus países, plenicargados de energía, dispuestos total a doblar el lomo, trabajar como posesos y gastar-consumir todo lo que ganan y más…, apoquinando, de paso, impuestos y gabelas, perpetuando, en suma, la eterna ronda de hacer más ricos a los ricos y más poderosos a los políticos; el sistema, que llaman. ¿Y cuáles son esas cinco «Pes» tan sanadoras y milagreras? En orden cronológico, playa, paella, polvo, paseo y priva. Pero hagamos un poco de historia y expliquemos avance tan decisivo para el desarrollo de la Humanidad 

	En el Principio no había playas sino arenales; terrenos hostiles a la siembra o a la alimentación del ganado menos exigente. Y los que poseían la tierra, al morir, legaban esos lotes estériles a los también inútiles miembros de la familia: la hermana solterona, el hermano de poco empuje o con cierto retraso mental.

	Y hete aquí que llegó la Guerra, porque unos pocos tenían demasiado y otros muchos carecían de casi todo. La ganaron los de siempre, los buenos. Y hete aquí que, a mitad de los cincuenta, en plena tristeza Nacional-Católica, casi sin darnos cuenta, se colaron por las fronteras unos extraños seres, altos, rubios y bien alimentados, que, recorriendo de cabo a rabo las secas, pobres y polvorientas tierras de España, detuvieron su alocado vagar en los ya citados arenales y, desnudando sus sanos cuerpos de pecado todo lo que la autoridad competente les permitió, se tendieron al sol. ¿Con qué motivo? ¡Misterios insondables del alma humana!

	Como en este país, además de miseria, hubo siempre ramalazos de ingenio, brotaron, cuan espárragos tras la lluvia, avispados negociantes que, comprando esos arenales por cuatro perras escasas, se echaron al frenesí de la construcción hotelera. Pero, primero, mudaron el nombre: al bautizar esos baldíos «PLAYAS», la rica Europa lluviosofriolenta se revolucionó: hordas y hordas de turistas blancucinos, anhelantes de sol y tipismo, pacíficamente nos invadieron, y las ocuparon. La Autoridad Competente, previsora siempre, para que no se molestara a los ejemplares y católicos ciudadanos españoles impregnándolos con sus relajadas costumbres protestantes y democráticas, tuvo a bien habilitar, y habilitó, se construyera LA COSTA, lejos, bien lejos de la mesetaria civilización hispana, Faro, Guía y Gloria de Occidente, allá por los arrabales marítimos, esa zona estéril y de nadie, para que allí hicieran sus porquerías decadentes… ¡y gastaran las codiciadas DIVISAS!, tan necesarias para el pago de la factura del Milagro Español, que se estaba poniendo en un pico, a pesar de novenas y triduos

	Desde entonces los solares a la vera de las playas se cotizaron carísimos. Mas, por elevado que fuera su injustiprecio, se adquirieron y edificaron (¡tantimucho reportaban los beneficios!), hasta no dejar kilómetro sano de costa, kilómetro virgen y salvaje, ayuno de pueblo, urbanización o resort. Y ya lanzados, acompañando al Desarrollo Turístico, no tardaron en inventarse sus complementarios aderezos: el garrafón, la clavada, el tipicalespanish, el mitorrealidad de las suecas, el del macho ibérico… o el de la española casi decente… 

	Desde entonces, por mucho que nos duela España, admitámoslo, confesémoslo, el país no ha hecho más que rodar cuesta abajo… y prosperar. Pues, desde la Playa, territorio de degeneración por excelencia, se extendieron, sin prisa, sin pausa, las lacras de la inmoralidad, la droga, el relativismo, las bebidas espirituosas, los negocios, el aborto, el fornicio, la tolerancia, el bikini, la recalificación, la libertad, la democracia, el ateísmo, el diálogo, el divorcio, el arrejuntamiento carnal, el pacto, la riqueza… Y por mucho que se empeñen las autoridades europeas en rebajar la posición de nuestro país en los rankings de consumo de alcohol y drogas, número de divorcios y separaciones o número de fiestas y días festivos —¡qué mala es la envidia!—, los verdaderos españoles conocemos la verdad: que somos los más borrachos, los más drogotas, los más ligones, los que más tarde nos acostamos y los únicos que nunca, nunca, decimos no a juerga, sarao o «evento cultural», pese a quien pese, caiga quien caiga, nos pille el cuerpo como nos pille.

	Las micronovelas que ahora les presento, pretenden demostrar, con mucho humor (esperemos), que, detrás de la Fiesta, las Tetas y las Copas, hay vida racional en la Costa, personas como usted o como yo que trabajan y sufren, dudan y se duchan, defecan, degluten, piensan (a ratos, ojo), se aburren o disfrutan… en cuanto se les ofrece la ocasión; o porque se la tropiezan rulando por la calle; o porque, sin poder evitarlo —qué débil es carne, y qué fuerte e intensa la llamada de la Juerga—, se lanzan a la caza y captura del buenorro o la buenorra de turno —nacional o extranjero, da igual—, con fines… innombrables. 

	De manera que, en mitad del largo y gélido invierno, enciendan el flexo, tal achicharrante Sol de la Costa, prepárense una copa, sí, no se hagan los tontos, que me han entendido: cóctel con pajita de brillo, rodaja de fruta y sombrilla china (un consejo: pongan blended del bueno); acomódense en su sillón favorito, imaginando tumbona, y zambúllanse de cabeza en este mediterráneo de libro, con sus estrellas de cine, sus piratas, sus cadáveres en la playa, su pelotazos, sus drogas de diseño, sus luchas por el poder, sus turistas, sus borrachos… y las sus curvas. 

	 

	 


Abril

	La Estrella de Cine y el Chapuzas

Micronovela-guión de Amor y Cine

	 

	[Para la estructura formal de esta micronovela, me he inspirado en algunas escenas del guión cinematográfico de Sex, Lies and videotapes, escrito y dirigido por Steven Sodenberg.]

	 

	 


ESCENA PRIMERA       INTERIOR

	OFFICE DEL TERCERO

	DÍA

	 

	 

	(GERTRUDIS SYLVIA, 24, dominicana, menuda, linda, poderosa de curvas en su esbeltez, presintiéndosele, no obstante, un trasero formidable, hojea el Cuenta, Cuenta mientras chupa un cigarrillo con avidez. Al pairo de la prensa, alterna muecas de interés, escándalo y repugnancia, monólogo gestual donde destacan su nariz achatada —¿resto indio, negroide?— y sus ojos vacunos y benévolos.)

	 

	(GALINA IVANOVA, rusa, 53 años bien trajinados, se suma a la escena por la puerta del lateral izquierdo. Mujer hombruna, de recios y largos miembros, se nos presenta con la típica silueta de una matriuska, esas muñecas rusas que se abren a una muñeca menor, y a otra, y a otra… La madura camarera de pisos rebusca por el piélago de bolsillos, extrae paquete arrugado, casi vacío, y mechero de euro, enciende con nerviosa agitación un pito y saborea el placer de las primeras caladas. Calmada el ansia nicotínica, de adicta acérrima, despierta su curiosidad la pose embebida de Gertrudis y, con descaro de confianza, asoma su napia de grajo al papel cuché.)

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Estoy con lo de Glenda Sykes, que se ha intentado suicidar: el mal nacido del Alan Deveraux la plantó por la pendeja de la Ann Dalton.

	 

	GALINA

	(Tras más de diez años en España, habla sin acento perceptible, aunque en sus parlamentos descubriremos algún que otro uso peculiar. 

	Prolongando una sabrosa calada, habla dejando escapar el humo.)

	¡Ya será menos! Ésas del cine tienen mucho cuento.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	No, si yo lo comprendo: te abandona un pedazo de hombre como ése, con esos ojazos, ese cabello hirsuto, ese cuerpo firme y musculoso… ¡De cortarse las venas!

	 

	GALINA

	¡Ya será menos! Vosotras, las latinas, os lo tomáis todo a la tremenda, os creéis que hasta los culebrones pasan de verdad. ¡Qué se va a matar una por un hombre…! Ésa se habrá quitado de enmedio por… por la prensa. El dolor es asunto muy privado. ¡Si lo sabré yo…!

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	(Pasando la página del Cuenta, Cuenta.)

	Tiene que superarlo: no es una pobre desgraciada como nosotras. Desde que la vi en Una Noche y Nada Más, me hice fan suya. ¡Talentazo del rico! ¡Qué bien estaba haciendo de prostituta hispana en los callejones de «Niu Yor»! ¡Y qué historia de amor más linda, cuando la salva el homeless borrachín, ex marine del Vietnam, de un ataque de niñatos del Upper Manhattan! El Amor Verdadero los saca del slum, y acaban de cocinero y camarera en un restaurante de tacos, con dueño gruñón pero de buena entraña.

	 

	GALINA

	Me gustó más en La Hija del Zorro y en Contra Todos.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	(Hocicando morro de disgusto.)

	¡Qué horror! Las películas de acción no le van. ¿Qué hacen esos ojos, ese cuerpazo divino, corriendo entre explosiones y disparando a diestro y siniestro; o salvando, con su espada, al típico pueblo manito de la opresión del pinche cacique? La Niñera y el Ejecutivo. ¡Ahí se sale! ¡Qué recital! Se comió con papas a todo un actorazo como Albert Glenmire. ¡El ingenio y la malicia que apaña para salvar de la descomposición a esa familia gringa! Porque el ejecutivo, cabrón, sin escrúpulos y todo lo que tú quieras, desde el principio se ve que le importa de verdad su familia. Pero la esposa, un zorrón que no piensa más que en ella, en embellecerse y en ascender en su carrera de abogada… Cuando el hogar no es hogar, los hombres, lógico, buscan la ternura fuera. Y los niños, ¡qué ricura! ¡Lo que me reí con sus cosas! Glenda se los gana enseguidita. Con su apoyo, sabes que esa chacha latina, a pesar de no entender casi ni papa de gringo, va a poder con todo. ¿Y qué me dices del novio serbio que le pusieron? Cómo la ayuda, en qué líos se mete por su chica… ¡Eso es amor!

	 

	GALINA

	Para, chiquilla, para, que también la he visto. A mí las pelis de amor… no me entran: mucha dulzura, mucha posturita, mucho beso de cine con fondo de ocaso precioso… ¡Diantre! El amor es otra cosa: aguantar con buen semblante el pestazo de los calcetines de tu hombre.

	 

	(Entra CONCHA REY, 37, pelo corto, lacio y pajizo, ojos de inteligencia, boca enorme, con paletas desencajadas. Un recuerdo de infancia pecosa le salpica la nariz y le suaviza el gesto ceñudo, de separada con hijo problemático.)

	 

	CONCHA

	¿Otra vez liadas con los porros? ¡Viciosas!

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Comentábamos lo de Glenda Sykes: la separación y el intento de suicidio.

	 

	CONCHA

	¡Un camelo! Ésa andará de «visita» en una clínica de alto standing, desinfectándose de todas las mierdas que se habrá metido. ¿Por qué razón, si no, la ha dejado tirada el macizo del Alan Deveraux? ¡Acabada total! Fijaos en sus últimos trabajos: pelis de acción sin escena dramática donde demostrar. Con el talento agotado, los productores le exprimirán, hasta la primera arruga, ese cuerpazo perfecto, construido a base de quirúrgicas. Luego patada: a aparecer, por dinero, de vieja gloria borracha en saraos benéficos, o a dar espectáculo lamentable en la ceremonia de los Oscars. De cuando en cuando, algún papelito de estrella invitada en series de tercera de la tele.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	La belleza es suya. En el Chismes pusieron un reportaje con fotos de su infancia y adolescencia. ¡Menudas curvas que exhibía de cheerleader en el instituto! ¡Y no ha tenido escándalos de drogas! Ojo, que no digo que sea una santa. Habrá ido, como todas, a las fiestas más selectas de Hollywood, a alternar con los mandamases para conseguir los papeles.

	 

	CONCHA

	No te fíes de su carita de inocente, que ésa es un putón verbenero de mucho cuidado. ¿Te crees que, en el cine, se llega a protagonista sin acostarse con variado de ejecutivos, productores, directores, actores, técnicos…? A ésa, se la ha pasado por la piedra… ¡hasta la Estatua de la Libertad, que seguro que es boyera! El Alan Deveraux se habrá cansado de que lo corone. ¡Bien que ha hecho en largarse! Ha quedado libre para que lo disfrute una servidora. Esos pectorales de escultura griega… ¡quién lo sobara!

	 

	GALINA

	Caray, Concha, soñando con la luna. ¿No jurabas y perjurabas que habías quedado escarmentada para siempre jamás de los hombres, «una vez y se acabó»? Y de quedar libre, nada: se ha liado con la Ann Dalton.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	¡Cómo va a quedar una escarmentada de los hombres, Galina, si están para eso, para hacernos sufrir! ¡Y para darnos el cielo! Hay que… camelárselos. ¡Donde se ponga ese calorcito tan sabroso… que sale de los brazos de un hombre cuando te aprieta contra su pecho y te dice las cosas más lindas y las más disparatadas…!

	 

	CONCHA

	Hablo de un buen triqui-triqui, darle marcha al cuerpo. El amor se acabó para mí. Definitivamente. Cambiando de tema, he pasado junto al despacho de la jefa: hay chica de entrevista. ¡Por fin! ¡Dos semanas con la Loli de baja, una menos que estamos y el director sin dar el visto bueno para la contratación!

	 

	GALINA

	Eso no es cierto. El sábado pasado venía el anuncio en el La Costa.

	 

	CONCHA

	El director, mucha sonrisa, mucho buenos días, pero estruja hasta el límite. Ya verás en verano como alguna enferme. Con la excusa de lo difícil que es encontrar chicas a mitad de temporada, «disfrutaremos» de mesesito con la lengua fuera; mesesito largo… que serán dos.

	 

	GALINA

	¿Y qué tal la candidata?

	 

	CONCHA

	Ni idea. Por la raja de la puerta, nada más que el bulto guipé. ¡A ver si hay suerte! Porque a principios de temporada se presenta mucha jovencita que no ha doblado el lomo en su vida, y, a las primeras de cambio, deserta. ¡A hacer la calle… o a afilarse las uñas, de niña mona en cursillo de informática, mientras decide a qué compañero pescar, abriéndose de piernas, naturalmente!

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	No seas pesimista. En abril se encuentra recambio fácil.

	 

	(Por la puerta de la derecha, entran LA CABA y AVELINA PRADOS. La señora Caba pasa de los cuarenta, y puede que se acerque a los cincuenta. Ella confiesa treinta y tantos y nadie le duda el camelo. Un poblado entrecejo refuerza la energía de una mirada que atraviesa; y protuberan una nariz larga y ganchuda, y un mentón algo cuadrado, que le aporta cierto toque de vigor masculino, sin desleír su femineidad. De estatura media, el continuo trajín frustra la acumulación de grasa, y luce figura estilizada. Segura de sí misma, la señora Caba agita las manos en movimientos precisos y medidos, que oscilan entre la persuasión y la amenaza, y logran el efecto de autoridad dictatorial.) 

	 

	(AVELINA PRADOS, de edad «muy joven», viste amplísimos calzones llenos de arrugas, bolsas de aire, bultos y bolsillos. Una sudadera gigantesca de los Blazers casi le alcanza la rodilla. Por si el tamaño no fuera suficiente para ocultarle las formas, no le faltan las recias hombreras del fútbol americano, entre las que apenas sobresale un cuello de cisne. Una gorrota de los Nicks apresa una mata de pelo negro y rizado, con reflejos entre azul y plata. Bajo la visera, se medio ocultan unos ojos grandes, almendrados y negros, de una belleza notoria. La falta de maquillaje y el bronceado de nacimiento desdibujan sus rasgos perfectos. El atuendo de hip-hopera no permite precisiones de altura, peso o rotundidad de curvas. Avelina Prados podría pasar sin dificultad por uno de esos muchachuelos que realizan exhibiciones gimnásticas de break dance o piruetas acrobáticas de street board.)

	 

	LA CABA

	¡Mira que os tengo dicho que no me fuméis en los office! Lo hacéis en el patinillo de detrás de las cocinas, como los demás. Porque si el director os pilla, me la cargo yo.

	 

	GALINA

	Nos coge tan a tras mano…

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Y como a veces llega el olor de las basu… (una furibunda mirada de La Caba la calla).

	 

	LA CABA

	Vamos al asunto: os presento y os vais a almorzar, que luego todo son prisas. (Señalando.) Galina, Concha, Gertrudis, la chica nueva se llama Avelina Prados y va a...

	 

	LINA

	(Interrumpiendo.)

	Lina, por favor.

	 

	LA CABA

	(Tras pausa larga e incómoda, pues odia que la interrumpan.)

	Mañana Rosa le enseñará el avío de las zonas comunes. Galina, después de almorzar, te la llevas para que aprenda a hacer habitaciones. Explícale bien la diferencia entre la limpieza de diario y la de las salidas, porque apenas tiene experiencia.

	 

	LINA

	Trabajé un verano en un motel de... (la mirada feroz de La Caba la vuelve a silenciar).

	 

	LA CABA

	Tú hazlo todo como te diga Galina, que ya es más española que rusa, y sabe que aquí se trabaja de firme. En tu país, los Estados Unidos, ¡sabrá Dios cómo se harán las cosas! 

	 

	LINA

	Sí, señora.

	 

	(Se marchan jefa y novata. Galina apura el pitillo, lo apaga contra la pata del carro de Gertrudis y lo echa a la bolsa de basura.)

	 

	GALINA

	Vamos al rancho.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Oye, la chica nueva, ¿no le da…, no tiene un aire como… a lo Glenda Sykes?

	 

	GALINA

	¡Ésta delira hasta fumando tabaco! ¡Qué fantasía le echáis las sudacas a la vida! ¡Así os va!

	 

	CONCHA

	No está mal. Pero yo misma, sin arreglarme de presumir, luzco mejor tipo. ¡Y lo fatal que visten estas crías, poniéndose esas ropas tan anchas de hip-hop, que ni…! ¡Si parece un chico!

	 

	(Galina abre la puerta y desfilan al comedor del personal.)

	 

	 


ESCENA SEGUNDA       INTERIOR

	DEPARTAMENTO DE LINA

	NOCHE

	 

	(Estudio de los 60. Lo cierra un gran ventanal, que da a una terraza, que da a un patio de luz, adivinado tras tupidas cortinas blancas, grisáceas de polvo. En el centro de la habitación, una cama doble con colcha de lana a cuadros multicolores. Asoma embozo de sábanas rosas y floreadas. A su izquierda, un pequeño sofá de eskay, de dos plazas, y una mesita baja de mármol con patas doradas. La pared contraria al sofá, de extremo a extremo, presenta estanterías de obra, con souvenirs de variado horror, la tele minúscula, la enciclopedia del mundo animal, el cuadro espeluznante de una Virgen Dolorosa y otro de palmera con playa, hecho a base de conchas marinas. Completan la estampa de la desolación, a la derecha de la cama, un mostrador de formica, que marca el territorio de la cocina americana. Bajo el mostrador se oculta un minifrigorífico. En la pared, colgando de clavos, la cacharrería de guisar y el juego de paletas. Debajo, el fregadero y el poyo con cocina de gas de tres fuegos. Dos armarios de cocina esconden platos y vasos, suponemos. A su derecha, un pasillo conduce a la entradita, con la puerta del baño al final a la izquierda, justo enfrente de la puerta de entrada. 

	 

	Echada en la cama, shorts negros y camiseta rosa, con Hollywood en letras plateadas, Lina marca largo número en móvil de los caros.)

	 

	LINA

	Sam? Hi, it’s me, Glenda. Pendejo, ¿qué mierda de departamento me reservaste?

	 

	(La pantalla se fracciona en dos mitades. A la derecha, el apartamento de Lina; a la izquierda, un despacho lujoso, en pleno corazón de Sunset Boulevard, Hollywood, California. SAM(UEL) CASARES, bajito, cuarentón avanzado, calva incipiente, ojos achinados de brillo singular, boca torcida y mostacho de personalidad, se retrepa en su sillón de piel, dando la espalda al gran ventanal tintado. Luce beachmoreno, cadena de oro con medalla de la Virgen de Guadalupe y gruesos anillos con topacios, granates y obsidianas. Las manos de manicura, el traje casual a medida y un mobiliario a la última apuntan al esplendor del dólar. En la mesa gigantesca apenas ocupan espacio un panel de botones, la lámpara halógena, el fichero rotatorio, la agenda de piel negra y el portátil de última generación.)

	 

	SAM

	Amor, darling! ¿Qué tal va todo por la Madre Patria?

	 

	LINA/GLENDA

	Escucha, pinche pendejo, listen: llevo dos horas dando vueltas en este colchón del carajo… ¡y no logro pegar ojo! ¡Tú me odias! A conciencia me buscaste el cuchitril.

	 

	SAM

	Cálmate, Glenda; cool, honey; listen to me. Me pediste Realismo: deseabas meterte en el papel, sentir, vivir, como una de esas chicas que limpian las habitaciones de los hoteles.

	 

	LINA/GLENDA

	Los de España te tomaron por huevón, lo que eres. Cala Cana es un pueblucho de mierda. El hotel, ni te cuento; el personal, un espanto; los clientes, ingleses de lo más working class, mamados todo el día y a la busca de pendencia… Y para remate, departamento a juego, sin nada que envidiar a los slums de Mexico city o L.A.

	 

	SAM

	¡Estupendo! ¡Magnífico! ¡Ideal para la interpretación de tu vida! Aprovecha. No puedes hacerte idea de lo que tuve que luchar por el papel: todas las actrices que cuentan en Hollywood, se dejaron la piel para conseguirlo, porque saben que es de Oscar seguro.

	 

	LINA/GLENDA

	Me dieron el papel…, no por tus oficios y baboseos. Me he enterado por fuente fidedigna: el director se empeñó en una cara nueva, fresca, y la Productora transigió. Nada de estrella rubia y consagrada, caracterizada de latina a base de cremas y peluca azabache. En Hollywood, latinas con menos de 30…, la buscona de Teresa Valcárcel y yo. No hay más. Las Salmas y las Penélopes posan ya de muy maduritas para el papel.

	 

	SAM

	Vamos, Glenda, suelta lo que te pasa. Papá Sam trabaja para cuidar y mimar a sus estrellas. ¿Quieres otro departamento, otro hotel, otro trabajo? Pide por esa boquita de lujo, fotografiada en todas las revistas y admirada por mujeres de los cinco continentes, y papá Sam correrá a cumplir tus deseos. 

	 

	LINA/GLENDA

	No me pelotees. Es que…, no sé, me esperaba otra cosa.

	 

	SAM

	Lo entiendo, Darling, lo entiendo: primera noche en el extranjero… Y España, lo sé por experiencia (viví allí), es un país de locos. Pero ¿de qué estamos hablamos, encanto? ¡De Pretty Woman 2! ¿Qué supone cualquier sacrificio comparado con el Éxito Seguro? Los de la agencia me informaron que Cala Cana es la típica ciudad turística, ni demasiado grande ni demasiado pequeña, sin personalidad, sin tradiciones, insulsa, horrorosa, manejable. O sea, lo que pediste. El hotel, mediano también, del montón, ni lujo, ni cucarachas. Lo han buscado clavadito al del guión. Recuerda, el director es europeo: el típico holandés con pretensiones de intelectual, que abomina de los clichés y de los excesos yankies. De entrada, se negó a marco fastuoso y a historia de cenicienta moderna. Tu partenaire no va a ser el típico guaperas millonario: un tipo sencillo, con los encantos y debilidades de un hombre normal, dueño de un concesionario de autos o médico de la seguridad social —aún no está cerrado ese detalle en el guión—, obsesionado por el trabajo y el dinero, lúcido, de vuelta de todo, perdido; un divorciado más, de vacaciones en Miami con sus dos hijos, a los que apenas conoce, que se va a tropezar con una camarera de pisos que le va a cambiar la vida, su sólida visión del mundo.

	 

	GLENDA/LINA

	El pendejo nos está complicando la vida con sus ínfulas europeas. ¡Con lo fácil que habría resultado hacer de prostituta… como Julia Roberts! ¡El revolcón que le habría dado a esa estirada! Pero esta chica… tan normal, tan difícil, con tantos matices, soñadora, práctica, dura, tierna, abierta, tímida, inteligente, ingenua… No sé.

	 

	SAM

	¡Lo vas a bordar! Oscar de fijo. ¡Como te lo digo! No seas tonta y te llenes de dudas. Tú arrímate a las compañeras del hotel, mujeres con un trabajo duro, desagradable y mal pagado, y una vida llena de altibajos y dificultades. Conócelas, estúdialas. Déjate llevar. Te sorprenderán. Imítale los gestos, las expresiones, los tics, los silencios… tú misma. Sabes la mierda que es el cine: el director grita «acción», encajas un gesto, que debe llenar la pantalla, susurras una frase… y «¡corten!» y a otro plano. Convertimos la mentira más grande que ha parido ingenio humano en algo verdadero, real, único. Tú tienes el don, chiquilla; ese no sé qué que emociona a la gente. Te van a creer, a querer. ¡Y vas a triunfar!

	 

	GLENDA/LINA

	Ay, Sam. No sé. Haré lo que dices. Estudiaré a las colegas. Aunque… si las conocieras… ¡Qué mujeres tan detestables! ¡Brujas de lo peor!

	 

	SAM

	Ánimo, mi estrella. Mañana será otro día. Tras un sueño reparador, verás las cosas de otra manera. Y recuerda que todo es cosa de un mes, el tiempo de mecanizar los movimientos.

	 

	GLENDA/LINA

	Otro tema, Sam. ¿No habría manera de…, ya sabes, usar tus contactos con la prensa? Medio mundo piensa que he intentado suicidarme por lo de Alan. El otro medio, que estoy desintoxicándome en una clínica. Nunca he tomado drogas, lo juro. Ni siquiera he fumado. Algún cocktail de vez en cuando. Eso es todo.

	 

	SAM

	Publicidad. Y de la buena. Acudirán en masa a verte. Cuanto peor te trate ahora la prensa, mayor será tu éxito, tu resurrección, la victoria sobre tus demonios interiores. La gente sencilla adora que sus estrellas se arrastren por el barro, para alzarse después, llenas de gracia y glamour, cuan Venuses Boticellianas.

	 

	GLENDA

	¿Qué bochinche de demonios interiores me hablas?, con lo equilibrada que yo soy. No me he dejado contagiar con las neuras de Hollywood. Lo de Alan, por supuesto que lo estoy sintiendo. Cuando se quiere (y yo lo he querido de verdad), cuesta dejar a un hombre. ¡Fue un fogonazo cegador, ahora lo entiendo, que me transportó a las nubes y al cielo! Luego, con el trato diario, descubrí lo superficial y lo inmaduro que es, y me desenamoré. Soy demasiado joven para prolongar una relación sin magia. De manera que la ruptura se hizo inevitable. La zorrona de Ann Dalton me ha hecho un favor quedándoselo. Lo siento por ella, que es una actriz con lo que hay que tener. Algún día, espero, trabajaremos juntas. Y dejaremos a las audiencias boquiabiertas: «duelo de talentos interpretativos», «Bette Davis versus Joan Crawford, edición siglo XXI».

	 

	SAM

	Listen, Glenda. Hay más, me temo. En dos días se va a publicar lo tuyo con Brad Pitt.

	 

	GLENDA

	¿Más basura de la prensa?

	 

	SAM

	Por todo Hollywood corre el rumor de que estáis en las Seychelles «viviendo un romance apasionado».

	 

	GLENDA

	¡Hijos de la gran chingada!... ¡Publican sin contrastar las noticias! Angelina me va a sacar los ojos cuando me la tropiece en algún acto.

	 

	SAM

	Lo publican sólo como rumor. Pero con posibilidades. Tranquila: está arreglado. Esta misma mañana he hablado con ellos. Se lo han tomado a risa. Angelina, de hecho, se ha preocupado mucho por ti. Piensa que destruir uno de los matrimonios más estables de Hollywood puede perjudicar seriamente tu carrera.

	 

	GLENDA

	¡Qué linda es! Tengo que llamarla y darle las gracias. 

	 

	SAM

	Hazlo.

	 

	GLENDA

	Continuaremos —¡qué remedio!— aguantando las canalladas que se publican; parte del show business, cargas y sinsabores consustanciales a toda estrella emergente.

	 

	SAM

	Así es. Y te conviene. Tu imagen pública es un poco…, demasiado… ñoña. El público desea estrellas con algo de malicia. Vendrá bien, además, para lo que te preparo.

	 

	GLENDA

	¡Habla! Desembucha, carajo. Sabía que me ocultabas algo.

	 

	SAM

	Un pajarito me ha traído la noticia de que la productora de Spielberg está preparando la versión cinematográfica de Yo, Claudio, y que el mismísimo Steven ha sugerido tu nombre para el papel de Livia

	 

	GLENDA

	¿Livia?

	 

	SAM

	La esposa del emperador Augusto. Una Lucrecia Borgia romana, reina de las intrigas, que eliminó a media familia para que heredara su hijo Tiberio, el cual, por cierto, no podía tragarla. Papel de mala, malísima, pero de los que quedan en la memoria del público durante décadas, y en una película de calidad que formará parte de la Historia del Cine.

	 

	GLENDA

	¡Uf! ¡Vaya cambio! Me gusta. Puedo ser tan malvada como esas pécoras gringas. ¡Y más! Consíguemelo. ¡Sea como sea! Con rebaja de caché… si no más hay remedio. Trabajar con uno de los Grandes…, ¡qué honor!

	 

	SAM

	No creo que Spielberg la dirija. Afirma que está muy mayor para drama complicado. Ya va a lo fácil, películas de efectos y aventura que vuelven loco a cualquier director, pero que él rueda con el piloto automático puesto. Y sobre el caché, no te preocupes. Con lo que siempre recauda en taquilla, tiene lo que quiere, cueste lo que cueste. Tras tu Oscar «a la mejor actriz protagonista» por Pretty Woman 2, pienso triplicarlo, ¡que ya es hora de ir por la pasta a lo grande, muñeca! Lo llaman el modo de vida americano.

	 

	GLENDA

	¡Exprimir bien a los gringuitos!... Me gusta tu canción, Sam. Con el Oscar en la mano…, ya hablaremos de reducirte el porcentaje. O quizá me busque a un agente de los buenos, de los que logran papeles de taquillazo tras taquillazo.

	 

	SAM

	¡Traidora! ¡Con lo que llevo luchando por ti!

	 

	GLENDA

	Es broma. Sabes que te quiero con locura. Lo nuestro, matrimonio de conveniencia: los únicos que duran y funcionan. Lo que ha unido el Dólar, que no lo separe el hombre. O la mujer.

	 

	SAM

	Tú lo has dicho: lo nuestro, para toda la vida; soy tuyo para siempre. Mi Lupita, ya la conoces, tiene todos los defectos de mundo. Pero no es celosa, puede compartirme con unas cuantas estrellas neuróticas y geniales.

	 

	GLENDA

	Te dejo, Sam. Parece que, por fin, llega el sueño. Mañana me espera una buena, ocho horas de duro fregoteo.

	 

	SAM

	¡Bah! Pan comido para una actriz acostumbrada a doce, catorce horas de rodaje.

	 

	GLENDA

	…Pasando la mayor parte del tiempo encerrada en una roulotte de lujo, con masajista, doncella, profesor de diálogos, dietista y… (se le abre la boca) adiós, good bye, espalda mojada. Muchas gracias por animarme. Besos a Lupe y a los niños.

	 

	SAM

	Adiós, querida. Dame una call cuando te encuentres deprimida. Pero atenta al cambio horario, que de madrugada mi mujer no me consiente las terapias.
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	(GALINA y GLENDA se atarean por la habitación.)

	 

	GALINA

	Así no, chiquilla, de más arriba, la escoba se coge de más arriba. En esa postura, con la espalda encorvada, en un mes te la has jorobado.

	 

	GLENDA

	Sí señora. Perdone. Me olvidé.

	 

	GALINA

	¡No me llames señora que te voy a dar!... Galina, llámame Galina. ¡Y ni se te ocurra la bromita de «gallina», que entonces rompemos las amistades para siempre! ¿Estamos?

	 

	GLENDA

	Sí seño... como tú digas, Galina.

	 

	GALINA

	Estás muy verde, muy perdida. Pero si te veo voluntad y ganas, tienes en mí a una amiga. Bien me sé yo lo que es llegar a una tierra extraña y que nadie te mire o te hable. Invisible, te vuelves invisible. ¡Como te lo digo! Meses y meses pensando que no existía, que estaba muerta. Hasta que me solté con el español. Esa ventaja llevas. Espabila y adáptate rapidito, que también aquí hay buena gente. Alguna.

	 

	GLENDA

	¿Qué hago con esto?

	 

	(Glenda señala, sobre la cómoda, los restos de un banquete de chino, bien regado con latas de cervezas y refrescos.)

	 

	GALINA

	Todo a la basura. Salvo que esté sin empezar. Aunque está prohibido comer o beber en las habitaciones —Sanidad—, los turistas se pasan las normas por el forro. Y, ya lo ves, guarros de primera, categoría superior. ¡No! Deja esa petaca de ginebra donde la encontraste: está casi llena. Vaya a ser que la señora la reclame en Recepción y le tengamos que comprar una. Ponte con las camas, que ya recojo yo la ropa, la doblo o la cuelgo en el armario.

	 

	(Glenda lucha por encajar la sábana bajera, pero se le escapa. Galina vuelve del baño.)

	 

	GALINA

	No, así no. Acuérdate de lo que te dije. Empieza por los pies y...

	 

	GLENDA

	Sí, ya recuerdo. Perdón. Es… los nervios.

	 

	GALINA

	Tranquila, chiquilla, que vas bien. No quiero meterte presión, pero en dos días estarás sola. Si no aprendes como toca, si no dominas los truquillos, nunca te irás a tu hora. La Caba no permite que se huya sin haber cumplido con el cupo. ¡Y bastante tiempo pasamos aquí como para quedarnos un minuto de más! Vas bien, sigue. En una semana le habrás cogido el ritmo al trabajo. Esto es muy sencillo, no tiene misterio ninguno.

	 

	GLENDA

	Lo que usted, lo que tú digas. Voluntad pongo, pero son tantas cosas… ¡que me lío!

	 

	GALINA

	Normal. A todas nos ha pasado. Bien, deja las camas, no tienen que estar perfectas. Al baño. ¡Chinchetas, no! ¡Con ése, no, que es el de los suelos! Para los baños, el R-5. Apréndete bien los productos, es importante.

	 

	(GLENDA fregotea la bañera.)

	 

	GALINA

	Mejor. La postura es incómoda, pero no hay otra. En la mayoría de las habitaciones hay más espacio, más recorrido. Las doces, no sé el porqué, las hicieron con el baño más pequeño. Venga, al espejo y al lavabo. Exacto, en círculos. ¿Ves cómo se quedan impecables? Chica, tienes una cara muy fina. Si te maquillaras un poco… Y el pelo, todo el rato escondido bajo esa gorra… Lúcelo, chiquilla, que la juventud se acaba en un plisplás.

	 

	GLENDA

	La comodidad. Y el maquillaje… En New York nunca pude permitírmelo. Lo que ganaba, todo para casa. 

	 

	GALINA

	Chica, perdona. No quise ofenderte. Primero ayudar a la familia, natural. Tengo unos cuantos potingues que ya no uso, demasiado atrevidos para mí. Me estoy haciendo mayor. Mañana te los traigo, y te quedas con lo que te guste. De todas formas no hacen más que estorbarme en el baño.

	 

	GLENDA

	Muchas gracias, pero cuando yo pueda…

	 

	GALINA

	Vale, perdona. ¡Ay, hija, qué orgullosas sois las hispanas! Todas las que trabajamos en esto, hemos pasado fatigas; no hay nada de lo que avergonzarse. (Mirando la hora.) Termina con el inodoro, repón las toallas y nos vamos. ¡Desayuno!

	 

	(Cuando entran en el Comedor del Personal, las compañeras, sentadas alrededor de dos mesas circulares, manducan a dos carrillos, sorben zumos y café, abren cruasanes, untan mantequilla o mermelada, roen sándwiches de embutido variado… El cloqueo desaforado —problemas con las habitaciones, la enfermedad del hijo, unas compras de ayer, la gestación de una cuñada…— se ruptura: todos los ojos se clavan en Glenda, carne fresca para un tercer grado suculento. La muchacha, ignorante de la que le espera, agarra un plato, donde echa dos cruasanes y dos mermeladas; se sirve, a continuación, a partes iguales, leche y café de una lechera y una cafetera aparatosas; y ocupa el asiento vacío de una de las mesas.)

	 

	ROSA

	¿Qué tal el primer día?

	 

	GLENDA

	(Con timidez.)

	Un poco cansada.

	 

	CONCHA

	¡La cara de muerta que me trae! Pues esto no es nada: ya verás en agosto, con las familias cargadas de chiquillos y los grupos de jóvenes que vienen a emborracharse y al ligoteo. Ahora, esta gente mayor, como que dejan las habitaciones medio decentes.

	 

	GALINA

	(Mascando un bocata de chorizo.)

	No me la asustéis… que os conozco.

	 

	MAGDA

	Lina te llamas, ¿no?

	 

	GLENDA

	Sí señora.

	 

	MAGDA

	¿De dónde eres?

	 

	GLENDA

	De Mexico, del mismito Distrito Federal.

	 

	ROSA

	Pobrecilla. Ahí es donde matan a las muchachas y luego abandonan los cuerpos en el desierto. ¡Y el hambre que se pasa! ¡Pobre gente!

	 

	GLENDA

	No sé. Mis padres me llevaron muy pequeña a los States y casi no recuerdo 

	 

	CONCHA

	Los asesinatos de chicas son en Ciudad Juárez, junto a la frontera.

	 

	JOSEFINA

	¿Y en qué parte de los Estados Unidos vives?

	 

	GLENDA

	En New York.

	 

	JOSEFINA

	¡Vaya! ¡Menudo lujo de ciudad! Esos rascacielos, esas tiendas de ensueño… ¡Y los famosos que se debe tropezar una andando por la calle! ¿A quién has visto, a Woody Allen, a Meg Ryan, a Harrison Ford...?

	 

	GLENDA

	Eso es en Manhattan, señora. Mi familia vive en el Bronx.

	 

	GALINA

	¡Chinchetas! Donde las pandillas, que no se puede salir a la calle ni de día.

	 

	GLENDA

	El Bronx es muy grande. Nosotros vivimos en una zona de hispanos, y casi nunca pasa nada.

	 

	CONCHA

	Pero habrás visto tus buenos asesinatos en los callejones, o un tiroteo en la tienda de licores, o la típica persecución de coches a toda leche, con la poli disparando a las ruedas, ¿no?

	 

	GLENDA

	No, señora. Vivo en una zona tranquila. Hace años hubo un incendio en la manzana de al lado. Gracias a Dios, sin víctimas.

	 

	LA CABA

	¿Pero qué os creéis, que Nueva York está lleno de criminales, como en las películas? Hace tres años, mi marido y yo pasamos una semana en Manhattan: ni punto de comparación con Madrid, mucho más seguro. Algún homeless que otro, para hacer ambiente, y poco más.

	 

	JOSEFINA

	¿Estás casada?

	 

	GLENDA

	No, señora.

	 

	ROSA

	¿Hijos?

	 

	GLENDA

	(Ruborizándose.)

	No, señora.

	 

	CONCHA

	¿Hermanos, hermanas?

	 

	GLENDA

	Dos hermanas, casadas, y tres hermanos, casados también. Soy la pequeña.

	 

	GALINA

	¿Y hablas inglés?

	 

	GLENDA

	Claro. Mis padres se inmigraron cuando tenía siete años y lo aprendí en la school.

	 

	LA CABA

	Familia numerosa, como la mía. Me gusta. ¿Todos bien?

	 

	GLENDA

	(Inventando, pues les adivina las ganas… de novela.)

	No, señora: mi hermano Feliciano está en la cárcel.

	 

	GALINA

	¡Diantre! ¿Qué hizo?

	 

	GLENDA

	Nada, que es un inocentón. Se fue de juerga con unos chamacos y los cops los pararon por exceso de velocidad. Resultó que el coche era robado, y cumple un año por cómplice. ¡Pero es inocente! ¡No sabía nada! Se creyó el cuento del compadre, que lo había comprado barato a un traficante de crack, obligado a desaparecerse por una temporada. Mi hermano ha sido siempre un buenazo y un huevón. Pero como se junta con lo peorcito del barrio… Pero es incapaz de hacerle daño a una mosca. ¡Lo juro por mi madre, que es lo que más quiero!

	 

	LA CABA

	Y tu padre, ¿a qué se dedica?

	 

	GLENDA

	Se ha retirado. Trabajó muchos años en una fábrica de New Jersey. Ahora ayuda a mis hermanos en el Convenience que montaron. 

	 

	CONCHA

	¿Y de hombres?

	 

	GLENDA

	Tuve un medio novio en la high school, pero eso pasó. Con el trabajo y ayudar en casa, no me queda tiempo. Y que soy muy joven.

	 

	TERESA

	¿En qué has trabajado?

	 

	GLENDA

	Un poco de todo: niñera, cajera de supermercado, dependienta en una tienda de ropa, chica para todo en un motel de carretera, cuidé también a una señora mayor inválida, de recepcionista en una clínica dental, camarera en un restaurante…

	 

	CONCHA

	¡Vaya currículum! ¡Cómo se nota que hay curro en los USA!

	 

	 

	GLENDA

	Pagan mal. Me cansé de que me explotaran en gringo. Probemos en mi lengua, me dije un día, harta de todo. Y me transporté a España.

	 

	CONCHA

	¡Ay, sí! Tú no te preocupes por eso: aquí, a la que te descuides, ¡te sacan el pellejo! En tu lengua… o en cualquiera de las autonómicas. En cuanto al salario, ya verás la mierda que cobramos a fin de mes.

	 

	LA CABA

	Concha, esa boquita. La que no esté contenta, puerta. Que hay otros muchos hoteles, muy pocos con condiciones tan decentes como las de éste.

	 

	GALINA

	¿Y por qué Cala Cana?

	 

	GLENDA

	Una amiga estuvo hace años una temporada en Benidorm; me contó lo bien que se vivía aquí, lo fácil que resultaba encontrar trabajo y salir adelante. Pero cuando bajé del bus y contemplé esos rascacielos tan gringos…, me dio el panqueque. Pregunté al señor de la ventanilla por un lugar más pequeño y manejable. Cala Cana, me dijo, la siguiente población. Compré el billete y aquí estoy.

	 

	GALINA

	Benidorm es mucho Benidorm. En verano, con tanta gente, cansa.

	 

	(Un murmullo de voces roncas, que crece y se alarga; y estalla la risotada grave, retumban los zapatazos desacompasados, vibran los tacos y los juramentos: los hombres. Entran jardineros y personal de mantenimiento, y se producen los habituales cruces de puyas entre sexos —la naturaleza—, mientras descerrajan medias barras, las pringan bien de aceite y tomate y las atiborran de embutidos. Un desfile de miradas desnudatorias se clavan en el uniforme de Glenda. Aunque lo pidió adrede dos tallas más grande, no lo hubo, se tuvo que conformar con sólo una talla mayor. Y la presencia de unos senos tan… elocuentes, por su tamaño, no la desapercibe el elemento masculino. De momento, por ser el primer día, contienen los piropos escabrosos. Parece.)

	 

	MAGDA

	(Bajando la voz, a Concha.) 

	Míralo: ¡es guapo con ganas!

	 

	(Todo el siguiente diálogo entre las camareras transcurre en susurros.)

	 

	CONCHA

	¡Qué ojos! Me miran fijo cinco segundos… ¡y me derrito!

	 

	TERESA

	¡Qué hombre! Delgado pero macizo. ¡Y qué ojos! ¡Parecen tan misteriosos…!

	 

	GALINA

	Los típicos ojos azules de los eslavos: acuosos, nostálgicos, profundos.

	 

	JOSEFINA

	Si no fuera por mi marido…

	 

	LA CABA

	¡Lo que me faltaba para que se me revolucione el patio!

	 

	MAGDA

	¡Y con qué tristeza mira…! Debe echar de menos su tierra, su gente. Pobrecillo.

	 

	CONCHA

	Porque paso de los hombres, pero éste… ¡tiene su aquel! ¿De dónde dijisteis que era?

	 

	JOSEFINA

	Eslobosnio.

	 

	MAGDA

	Eslovaco, se dice eslovaco.

	 

	TERESA

	O esloveno.

	 

	LA CABA

	Para mí que es checo o húngaro. Recuerdo cuando estuve en Praga que...

	 

	MAGDA

	Lo que es seguro, que salió del coño su madre. ¡Y qué bien lo parió! A ése, lo agarraba yo en un rincón y… y…

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	¡Magda! No seas vulgarota. Se dice que es un muchacho rebién lindo, y todas te entendemos.

	(Y suspira y pone ojos soñadores.) 

	 

	CONCHA

	Ya se está montando Gertrudis el culebrón en la cabeza.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Galina, como casi paisana suya, ¿por qué no te acercas y le preguntas cómo se llama, qué edad tiene, si está soltero?

	 

	MAGDA

	¡Pues claro que lo estará! ¿Qué hembra con dos dedos de frente iba dejar escapar, a un país extraño, a un bombón como ese?

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Anda, Galina. Sé linda y hazme el favor.

	 

	GALINA

	Si os empeñáis, me levanto y voy. Pero soy rusa: mi lengua no se parece a la suya. Es como si vosotras entendierais el francés o el inglés tan sólo porque son países vecinos.

	 

	CONCHA

	Miroslav. Se llama Miroslav. Me lo dijo ayer Facundo. Pero no tiene idea de dónde es. Voy para allá. A cara y a frescura, cuando toca, no me gana nadie.

	 

	(Concha abandona la protección de la mesa de las mujeres y se acerca a la que ocupan los de mantenimiento.)

	 

	CONCHA

	(A Miroslav.) 

	Oye, muchacho, ¿cómo te llamas?

	 

	MIROSLAV

	Sí.

	 

	CONCHA

	Tu nombre, ¿cómo te llamas?

	 

	MIROSLAV

	Sí.

	 

	CONCHA

	(Señalándose.)

	Yo, Concha. Con-cha. Mu-jer. Tía-buena.

	 

	FACUNDO

	Deja al muchacho, que no te entiende. ¿Recién llegado y ya te lo quieres abusar?

	 

	CONCHA

	Como sois unos bestias sin educación, no presentáis al compañero nuevo. Las chicas me mandan a cumplir. (A Miroslav.) Yo, Con-cha. ¿Te gusta España? Mu-cho sol, bue-na gen-te.

	 

	(Miroslav la mira sin entender. Arranca un bocado a su bocadillo de chorizo y masca con lentitud. Concha mira para atrás, encogiéndose de hombros.)

	 

	CONCHA

	(Señalando.) 

	Cho-ri-zo. Típico español, typical espanish. ¿Te gusta? Bueno, ¿no? Éste (señalando a Facundo), también chorizo. Pero de los malos.

	 

	(A Facundo, la boca llena le impide el comentario.)

	 

	MIROSLAV

	Sí.

	 

	CONCHA

	¿Tú soltero?

	 

	MIROSLAV

	Sí

	 

	CONCHA

	¿De verdad? ¿Me entiendes? Los hombres de tu país no serán como los salvajes de aquí, ¿no?

	 

	 

	MIROSLAV

	Sí.

	 

	CONCHA

	No me entiendes una patata, hijo. Lo veo en esa cara de angelote que luces.

	 

	MIROSLAV

	Sí.

	 

	CONCHA

	(Suspirando.) 

	Paciencia. (A los de mantenimiento.) Muchachos, a ver si le enseñáis un poco de chapurreo en cristiano, decirle un piropo, una guarrada, a una prójima, que no sean todo tuercas y tuberías.

	 

	CARLOS

	Es más listo de lo que parece, coge las cosas al vuelo. Avería que me ve arreglar, no se le olvida. En su país deben andar mal de repuestos. Serán muy pobres, supongo. Ayer me tapó una fuga con un apaño que no había visto en la vida. Y la verdad, se quedó de puta madre. 

	 

	FACUNDO

	¡Y tanto que son pobres! Los años de Comunismo los acostumbraron a repararlo todo con un trozo de alambre o un poco de silicona.

	 

	CONCHA

	Porque saben trabajar, no como los señoritos de aquí.

	 

	FACUNDO

	¡Anda y vete… con las tuyas! ¿Os decimos nosotros cómo hacer las habitaciones?

	 

	CONCHA

	Sí, será mejor. (A Miroslav.) Hasta luego, guapo. Miroslav, recuerda: Concha. Con-cha.

	 

	MIROSLAV

	Sí.

	 

	(Concha vuelve a la mesa y se sienta. La Caba mira el reloj.)

	 

	LA CABA

	Chicas, acabando, que luego se nos echa el tiempo encima y todas queremos salir a su hora.

	 

	(Las camareras apuran los zumos y los cafés. Magda, traspuesta con la visión del eslobosnio, despierta, e hinca el diente a terminarse el bocata. Las otras abandonan el recinto, en revuelo de risotadas agudas, maliciosas, femeninas.)

	 


ESCENA CUARTA      EXTERIOR

	CALLE LATERAL DEL HOTEL

	CALLES DE CALA CANA

	INTERIOR 

	PUB RESTAURANTE MALONE’S

	TARDE

	 

	(Un auto pequeño, abombado y coqueto, de color azul cobalto, se detiene a la vera de Glenda, que ha recobrado su atuendo de hip-hopera. Por la ventanilla, habla Concha.)

	 

	CONCHA

	Lina, encanto, ¿tienes algo que hacer? Vente con nosotras. Vamos a tomarnos unos whiskies en el Malone’s.

	 

	GLENDA

	Muchas gracias, pero estoy muerta. Y no bebo.

	 

	GALINA

	No seas tonta y sube. Yo te invito. Te lo mereces: ¡bastante me has aguantado en el papel de jefa! Y lo del whisky, broma de esta pánfila. Un cafetito, un refresco, lo que te apetezca.

	 

	GLENDA

	¿Aguantarle? Si me ha ayudado una enormidad. Es usted, eres tú la que ha tenido mucha paciencia con...

	 

	CONCHA

	¡Venga y sube, niña, que estamos montando el atasco! Las flores y los rajamientos, delante del cafelito, y con vistas a la bahía. ¡Hay que vivir! No va a ser todo quitar mierdas.

	 

	(Glenda sube atrás, acompañando a Gertrudis. El auto prosigue su trayecto.)

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	¿Por dónde vives?

	 

	GLENDA

	Alquilé un departamento en la calle Xátiva.

	 

	CONCHA

	Somos casi vecinas, vivo en la calle de al lado. Bienvenida al barrio los pobres. Allí andamos, encaramados a la loma, bien separados por la autopista del Centro Urbano y del Sector Turismo, no vaya a ser que los guiris se espanten al vernos…

	 

	(Galina aparca en la zona azul y cruje el freno de mano. Salen todas del coche. Galina saluda a la multadora, para que la reconozca y le obvie el trámite recaudatorio. Las chicas entran en Malone’s, se sientan en una de las mesas de la primera línea y relajan sus ojos con la contemplación mágica de la playa, oscurecida por los grandes ventanales tintados. John Hayden, el dueño homosexual, se acerca a atenderlas.)

	 

	JOHN

	¿Qué hay, chicas? ¡Concha, ese descote! Esta pueda ser garita cutre, pero decente.

	 

	CONCHA

	Mira, John: no me toques los ovarios, que hemos tenido un día que para qué.

	 

	GALINA

	Un cortado bien cargado e hirviente; de los míos.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Un tecito con limón, por favor.

	 

	JOHN

	(Dirigiéndose a Glenda.)

	¿Y tú, muchacho?

	 

	CONCHA

	¡Las ganas que tienes! Es mujer. Le gustan los hombres a rabiar. Viene de Niu Yor y viste la moda de por allí.

	 

	JOHN

	From the States?

	 

	GLENDA

	Yeah. But I was born in Mexico.

	 

	JOHN

	Hispana, then.

	 

	GLENDA

	Latina.

	 

	CONCHA

	¡Ya está bien de extranjero! ¡Ni que estuviéramos en la Costa! Lo que os tengáis que decir, ¡a la cara y en cristiano! Y tú, Lina, mucho cuidadito con éste, no te vayas a enamorar de él que es gay perdido. Y una ricura de hombre. (Y suelta, con familiaridad, manotazo al británico en la parte trasera del muslo, casi en la nalga.)

	 

	JOHN

	¿Qué tomas, dear?

	 

	GLENDA

	No sé. Una Coca-Cola.

	 

	 

	JOHN

	Coke for the lass. ¿Algo más, chicas? Marchando… (Se aleja en dirección a la barra.)

	 

	CONCHA

	¡Eh, que falto yo!

	 

	JOHN

	(Dando la espalda, medio grita para que se entere.)

	¡Y un gin an’ tonic de Gordon’s para la señora Concha!

	 

	CONCHA

	Parece mentira lo cabrona que es la naturaleza: cuando sale un hombre apañado, que sabe cuidar y mimar a una mujer, besar el suelo por donde pisa y tratarla como de verdad se merece, no falla, homosexual hasta la bola. ¡Hombres! ¡Que no haya uno en condiciones…!

	 

	GALINA

	No te calientes. Hay que tomarlos como lo que son, unos pánfilos. Ahí tienes a mi Rufo: un desastre. ¡Lo que me cuesta que se duche! La mitad de los días estoy por meterme con él en la bañera y escamondarle, a base de bien, la mierda que me trae de la obra. ¡Chinchetas! ¡Tenerlo que lavar como si fuera un crío!...

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Y lo lindo que es, los dos bajo el agua, encendiéndose los cuerpos con las frotadas suavecitas y los besos cortos y húmedos…

	 

	CONCHA

	¡Ya salió la romántica! ¡Que no, Gertrudis, que no! Para un día que se enrollan… diez te dejan el baño hecho un muladar: la ropa sucia por el suelo, vello por toda la bañera, el charquito de pis fuera de la taza del váter y el churrete de mierda pegado al fondo del inodoro, porque aún no han descubierto el uso de la escobilla...

	 

	GALINA

	¡Mi Rufo! Talmente.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Si tu marido es un encanto. Primero, te tiene en un altar. Segundo, guisa de maravilla. Luego, los detalles: no sólo contigo, ojo, con nosotras también. Me arregló de dulce las baldosas sueltas de la cocina y no me quiso cobrar nada. Una cerveza nada más me aceptó. 

	 

	GALINA

	Como que iba yo a consentir que mi Rufo cobrara un euro a una amiga. Me lo hace… ¡y lo castigo a dos semanas de sofá!

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Un Rufo es lo que yo necesito. Vago, guarro… y lo que tú quieras, pero no sabes la envidia que se me levanta —envidia sana, ojo— cuando veo los apretujones que te da y las cosas que te dice, con tanta gracia y tanta zalamería.

	 

	GALINA

	Mi Rufo es un pánfilo, pero no lo cambio por ningún otro. Y que me he acostumbrado a aguantarle el pestazo de los calcetines. ¡Lo que hacemos por amor! 

	 

	CONCHA

	¡Ya sacó Galina lo de los calcetines!

	 

	(John Hayden trae las bebidas y las sirve. Deja el ticket en un platito.)

	 

	JOHN

	Hombres, siempre hombres. Mucha rajar. 

	(Mueve la cabeza en señal de desagrado y se larga.) 

	 

	GALINA

	¿Qué pasa con los calcetines?

	 

	CONCHA

	Que estás muy pesadita con el tema, y nos lo sabemos de memoria: «el amor verdadero, aguantar el pestazo de los calcetines del hombre que quieres, poniendo, encima, buena cara».

	 

	GALINA

	También ellos hacen muchas cosas por nosotras, también saben sacrificarse.

	 

	CONCHA

	¿Sacrificarse? ¿Un hombre? Tú, a escondidas, le pegas al vodka. ¡Sacrificio! Ni puta idea de lo que significa esa palabra tienen.

	 

	GALINA

	Mi Rufo me lleva a cenar a Alicante; en verano, a los conciertos de Benicassim; no nos falta nuestro fin de semana de compras en Madrid (eso sí que es un sacrificio para él, pero lo hace poniendo buena cara); o me lleva los puentes de fuera de temporada a algún parador u hotelito rural mono…

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Di que sí, Galina, defendiendo a muerte a tu hombre. Ésta es una resentida. Y si alguien, alguna vez, tuviera que poner a caldo a Rufo, ésa eres tú, que para eso lo quieres y lo aguantas, y estás en tu derecho de desahogarte con las amigas.

	 

	CONCHA

	Cómo no voy a estar resentida, después de las que me hizo, me hace pasar todavía mi ex. Los hombres son todos unos vagos y unos explotadores. Nacieron con el único objetivo de sacarnos todo lo que puedan. Se las pintan solos para exprimirnos el alma y el cuerpo. Y cuando nos quedamos vacías, sin fuerzas, patada al canto… y a aviarse otra pardilla… ¡La ley del mínimo esfuerzo hecha carne! Y esos detallitos de los que habláis… premeditados, medidos al milímetro: hacer lo justo para que los aguantemos un día más, una semana más, un mes más; lo justo para que les limpiemos la mierda, les llenemos el estómago y nos abramos de piernas. El hombre es el ser más inmundo y retorcido que ha pisado el planeta Tierra. A base de astucia y mala sangre, logró exterminar a todos los grandes depredadores que le hacían la competencia en la caza. Y cuando casi no dejó títere con cabeza, que quedan cuatro leones y dos tigres, ¡hala!, a matarse entre ellos. ¡Lo que sea con tal de no quedarse en casa un rato de más, ayudando a su mujer en el cuidado de los hijos! ¡Son animales! ¡Brutos! ¡Más que perros!

	 

	(Tras la parrafada, Concha se desinfla y, para reponerse, bebe un buen trago de gin tonic. Con los ojos encendidos, mirando al mar, trata de desvanecer ciertos fantasmas interiores.)

	 

	GALINA

	(Con voz suave.)

	No le hagas mucho caso, Lina. Está así desde que su ex se le largó, repentinamente, con una compañera de trabajo.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	No te lo va a admitir. Pero lo quería, lo quiere.

	 

	GALINA

	(Bajando la voz.)

	Y está mal de los nervios también porque el hijo, catorce años, tampoco ha encajado la separación, y no hace más que darle problemas en el instituto o con los vecinos.

	 

	CONCHA

	(Regresando.)

	¡A mi hijo no tenéis que mentarlo para nada! 

	 

	GALINA

	Calma, Concha. Fue un comentario sin malicia, que pasa por una edad muy difícil.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	A esa edad todos se vuelven gallitos, quieren dominar, procurarse su territorio de machos. Mi hermano, con dos años menos que yo, se creía con todo el derecho del mundo a decirme dónde podía ir y con quién podía hablar. ¡Unas gordas que tuvimos!...

	 

	CONCHA

	No hay hombres buenos, Lina. El mundo es así. Hay que aceptarlo y vivir con ello. Aunque seas una cría, te habrás dado cuenta ya: los hombres se clasifican en malos… y en muy malos. Hay un tercer grupo, escaso, muy escaso, que podríamos llamar como el de los menos malos. Eso es todo. En esta vida perra, a lo más que una puede aspirar, a que un menos malo te deje el alma hecha trizas de cuando en cuando, en vez de todos los días, como harán los cabrones de los otros grupos.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Tú, Lina, tienes una tez muy mona. Manda a la basura esa gorra yanqui; lávate bien esa cabellera espléndida que me gastas; un poquito que te destaques los ojos y un brillo suave en esa boca sensual… ¡y no te faltarán hombres coladitos por ti!

	 

	GALINA

	Casi esas mismas palabras le dije yo cuando hacíamos las habitaciones. Y lo primero de todo, desterrar esa ropa tan anchota que me gastas.

	 

	GLENDA

	Nunca he aguantado la ropa ceñida. El maquillaje… soy muy joven. En los States hay otras costumbres: se empieza a usar cuando la belleza comienza su declive. Aquí, según veo, se maquillan desde muy jovencitas.

	 

	CONCHA

	¡Y tanto! Las crías de instituto salen los findes que parecen putas baratas. Miento: las putas van mucho más discretas. Lo comprobarás este verano, cuando, de camino al curro, te las cruces de retirada, tras noche de servicios a los guiris.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	A los hombres, de enseñar, lo justo. Y nada más. Que adivinen, fantaseen con nuestros encantos. Cuanto menos les des, más nos desearán, más nos harán la corte en busca de cariñito del sabroso.

	 

	GALINA

	Hazle caso, Lina. Otra cosa, no, pero estas caribeñas nacen sabiendo camelar. Lucen una suavura, un acento meloso, una mirada de corderas degolladas… ¡Están hechas unas pánfilas!

	 

	CONCHA

	¡Y tanto! Ya no tienen bastante con robarnos los trabajos: se están quedando con los mejores hombres, los cincuentones separados, sin cargas —hijos criados— y forrados hasta el cuello. Mucho hablar de amor… ¡y son unas interesadas!

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	No seas cachetuda. Hay de todo. Pero entiendo lo de los maduritos. Como ya no tienen las garras tan afiladas, son más lindos: te llevan a todos sitios, te abruman a regalos, te traen el sol y la luna si se los pides. Luego, ¿quién se les resiste, si se les ve en los ojos que chochean por tus huesos? Los jóvenes…, vamos, que se lo tienen muy creído: buscan una hembra que los mantenga y les pague los vicios. ¡Y por ahí, no paso! Y a la que te descuidas… ¡te la pegan con todas las que pueden! Un maduro, por la cuenta que le trae, no te lo hace. 

	 

	GLENDA

	Para mí, el look no es tan importante. Quiero que los hombres me estimen por mi personalidad.

	 

	CONCHA

	Muchacha, bájate de la nube: los hombres no ven más que tetas y culo. Y tú tienes bastante de ambos, según nos apercibimos cuando te cambiabas. Más que de sobra para someterlos. Como enseñes… personalidad, ¡estás perdida! ¡Ni se te ocurra! Y si se huelen que tienes tantos huevos como ellos, ¡no se acercarán! Como no sea para polvo de una noche y desaparecerse. Los hombres tienen pavor a las mujeres fuertes. Y a las listas. Y a las seductoras. Y a las mosquitas muertas, de las que se temen lo peor. Resumiendo, a casi todas. ¿Qué nos queda? Lo de siempre: hacernos las tontas a fondo. Cuanto más estúpidas parezcamos, mejor. Les encanta presumir de que somos unas taradas, y de que ellos lo arreglan, lo deciden, todo. En fin, informada quedas: si quieres gozar del genuino macho ibérico, paga precio de lela. O de retrasada. Tú misma. 

	 

	GALINA

	(Mirando el reloj.)

	¡Las cuatro y media! Una que se marcha.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	¡Qué tarde! Con esto de rajar de los hombres, el tiempo vuela. Tengo que ir al súper. En el frigo no me queda más que un brick de leche, un resto de pechuga de pavo, media lechuga y dos naranjas.

	 

	CONCHA

	Soltemos la tela y cada mochuela a su olivo, que también tengo faena.

	 

	GALINA

	Hoy invito yo. Ea, desfilando para el coche.

	 

	(Galina coge el ticket, lo lee y deja el importe. Las chicas se levantan y saludan con la mano a John, que está charlando con dos clientas maduritas, a las que acaba de servir una tónica y una mineral.)

	 


ESCENA QUINTA      INTERIOR

	DEPARTAMENTO DE GLENDA

	NOCHE

	 

	(Glenda, en bañera de espuma relajante, abre los ojos almendrados y bosteza. Estira los brazos, brillantes por el agua caliente, los apoya en los laterales y alza su belleza. Se seca con premura, atacada por un ramalazo de frío, se encierra en un albornoz rosa y se frota una crema nutritiva en el rostro. Después, con el secador en la mano, entrecierra sus lumbres y deja que el chorro de aire caliente acaricie y seque su mata azabache. Terminado de secar, abandona el baño. A través de las cortinas corridas, se transparentan débiles las luces del patio interior. Glenda se desata el albornoz, lo echa sobre el sofá y entra desnuda en la cama. Se cubre con el edredón y cierra los ojos. Con los minutos, se le pasa el efecto del baño, y los músculos le encienden una melodía de dolorcillos y pinchazos. Aunque está rendida, muerta, tardará en dormirse: el jet lag. Y mientras tanto, cruzan por su cabeza, en vorágine desatada, las imágenes del día: la limpieza de las habitaciones, las lecciones de Galina, los tercer grado del desayuno y el almuerzo, la charla divertida tomando café… Poco a poco, casi sin darse cuenta, se le entrometen las escenas de Hollywood, su vida de lujo y glamour. Recuerda una conversación con Christabel Sheppard, la gran dama de la pantalla, que, con cinco divorcios a cuestas, sostiene opiniones sobre los hombres muy parecidas a las de Concha. A continuación, entre las nieblas del sueño, comparece Rhonda Valmont, ingenua y penetrante, alocada y sagaz, otra Gertrudis Sylvia. Y ya casi en las lindes del otro mundo, reconoce y concluye que no hay tanta diferencia: estrellas de cine o camareras de pisos, todas somos unas brujas. El Sueño, amante perfecto, comparece, y la posee cálido, profundo, reparador. Para cuando la llama el bueno de Sam Casares (apenas son las diez y cuarto de la noche en la madrastra patria), el cuerpo de Glenda respira regularmente. No escucha, pues, la penetrante melodía polifónica, y no contesta. Sólo algún pinchazo muscular, en el cambio de postura, le desvanece un instante la sensación de paraíso.)

	 


ESCENA SEXTA      EXTERIOR

	PATIO MEDITERRÁNEO EN LA CASITA DE GALINA

	NOCHE

	 

	(Es viernes noche. Galina y Rufo viven en una casa modesta, apañada, en las afueras de Cala Cana. Es una antigua casa de labor, que Rufo compró en ruinas por cuatro duros y casi levantó nueva, fin de semana tras fin de semana. Una brisa de almendros, pinares y arbustos, con su mansedumbre de olores y silencios, inunda a ráfagas el patio. En el centro del patio, una mesa ovalada de plástico blanco, con los restos de una paella de verduras y el acompañamiento de ensalada, vino y cervezas. En un rincón, escoltada por macetas y arriates, sobre la barbacoa, descansa la paellera. Aún queda para un par de raciones. Sentados a la mesa, los invitados de Galina y Rufo. En el bando femenino, Gertrudis, Glenda y Concha; el reparto masculino lo integran Pedro, mantenimiento, Alejo, jardinero-piscinero, y Miroslav, galán impávido y misterioso, dispuestos a dar la réplica adecuada y picante al trío de vénuses de la limpieza.)

	 

	GALINA

	Rufo, espabila: ayúdame con los platos mientras voy por la tarta de queso.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	(A Glenda.)

	Verás qué tarta de queso tan rica hace Galina. ¡Auténtica receta de la gran madre Rusia!

	 

	(Rufo termina de recoger los platos y se marcha. Galina se presenta con el imperfecto, pero sabroso, look de una tarta casera.)

	 

	GALINA

	Me temo que no habrá para todos: me he quedado corta.

	 

	GLENDA

	Estoy llena. ¡Qué maravilla la paella! La probé en Holly, en New York, en el Planet Hollywood. ¡Ni punto de comparación!

	 

	CONCHA

	Tú, ni caso: las rusas son todas unas retorcidas, su manera de hacerse las interesantes. Seguro que esconde una segunda tarta en el horno y una tercera enfriándose en el poyo. 

	 

	ALEJO

	Pues a servidor le queda hueco para un par de porciones, o más. Todavía estoy creciendo. Las paellas de verduras, exquisitas, de muerte y lo que tú quieras, no llenan. Dos platos colmados que me he zampado… y noto como un vacío en el estómago…

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	No disparates, Alejo. Con lo que tragas, en unos años te veo de señor barriguita.

	 

	(Vuelve Rufo.)

	 

	RUFO

	A mí no me pongas, que sé que te ha salido fatal. El lunes me la llevo: se podrá aprovechar en la obra, para argamasa.

	 

	(Galina le da un codazo y pasa un plato a Miroslav que, todo ojos, escucha con atención y no entiende nada.)

	 

	MIROSLAV

	Gracias.

	 

	 

	CONCHA

	¡Vaya! Otra palabra. Miroslav ya sabe decir sí, no, buenos días y gracias.

	 

	MIROSLAV

	Tía buena.

	 

	CONCHA

	(Sobresaltándose.) 

	¡Coño! ¿Es a mí, Miroslav, es a mí? (Miroslav come su tarta de queso concentrado y sin prestar atención, como niño obediente que teme castigo si se deja una cucharada.) Esto es cosa de Facundo. ¿Le habéis enseñado los tacos?

	 

	PEDRO

	¡Qué va! Nosotros le hemos enseñado guapa, tetas y chichi. Pero todos los días nos aparece con palabras nuevas, que no sabemos muy bien dónde las pilla. Debe ser la tele.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	O los del chiringuito de la piscina, que son unos cachondos y me lían al pobre muchacho. (Cogiendo la mano de Miroslav.) Miroslav, ¿tú, bar-piscina?

	 

	MIROSLAV

	Sí. Piscina. Bar. Coca cola. Marcelo. Coca cola. (Se señala.) Yo.

	 

	CONCHA

	Y whisky. Le echan whisky. ¡No me lo niegues, Miroslav!

	 

	MIROSLAV

	¿Whisky? No, no. Piscina. Coca cola. Yo. Buen chico.

	 

	CONCHA

	Éste se está volviendo un pinta. ¡Lo de todos los hombres, no importa de dónde sean! A la que pueden, a darse buena vida… ¡Y a aprovecharse de las mujeres! ¡Con lo que cuesta parirlos… y lo poco que lucen!

	 

	(Callan todos. Saborean la tarta de queso.)

	 

	GLENDA

	Exquisita, la tarta está exquisita, casera pura, hecha con tiempo y con amor. Ni punto de comparación con las industriales que tomamos en los iu es ei. (Galina asiente.) Y tu paella, Rufo, ¡una obra de arte!

	 

	GALINA

	Dale ínfulas, con lo creído que se lo tiene. ¡Un pánfilo, está hecho un pánfilo!

	 

	RUFO

	Es que la auténtica paella de verduras, ¡la inventamos los murcianos! Verduras, lo que se dice verduras… de las buenas, primera calidad, en Valencia no las han catado jamás. ¡Ojo! Que no critico las de carne, pescado o marisco, que son merecidamente excelentes. Pero la paella de verduras: murciana. ¡De toda la vida!

	 

	GLENDA

	Perdona mi ignorancia, Rufo. ¿Dónde está Murcia?

	 

	RUFO

	¡Por la Cruz de Caravaca! (Mirando atónito a todos.)  ¡No sabe dónde está Murcia! Chica, no se puede vivir en España y no conocer Murcia. La mejor catedral barroca de todo el país. Y el mejor imaginero, Salzillo, un genio. Luego, claro está, habrá que sacrificarse, recorrer la ruta de las tapitas de verdura por las tabernas del casco antiguo. Y para bajarlas, no quedará más remedio que envenenarse con esas cosechas de rosado de Jumilla. Galina, me quedas con esta chica para fin de semana de turismo. ¡Hay que borrarle de la cabeza la creencia de que Cala Cana es España! La Costa es una mierda: ni chicha ni limoná, un batiburrillo de extranjeradas. Para cosas auténticas, Murcia. ¡Y no se hable más!

	 

	ALEJO

	No es por mal mentar tu tierra, pero ahí está mi León, que, en Catedral, palacios y pinturas románicas, no tiene rival. Y de rutas gastronómicas por el barrio húmedo… ¡ni te cuento! Porque...

	 

	RUFO

	¡Muy lejos! Y mucho frío que hace todavía en Castilla. Esta muchacha necesita el calorcito rico de Murcia. Y gentes abiertas. En León todos sois unos palos, tan serios, tan callados…

	 

	GALINA

	(Cortando un potencial conflicto de nacionalismos.)

	Acaba de aterrizar. Ya tendrá tiempo de visitar Murcia, León y tantos sitios preciosos de España. Porque, en este país, además de este sol tan maravilloso, que te llena de luz y de vida el alma, pueden presumir también de muchas ciudades antiguas y señoriales, y de unos pueblitos muy simpáticos y tradicionales; y qué decir de sus sierras y sus playas… De todo, tienen de todo. Cantidad y calidad. La gente, la gente es lo que falla. Y no siempre. 

	 

	CONCHA

	Basta, Galina. Corta el sermón turístico, que ya nos lo sabemos. ¿Qué pasa con las copitas, vienen o no vienen?

	 

	ALEJO

	Ahí les duele. ¿Qué tenéis, que estamos famélicos y sedientos?

	 

	RUFO

	Poca cosa: agua de fregar y mistol.

	 

	PEDRO

	Mistol para mí. Con mucho hielo. Y bien cargado.

	 

	GALINA

	(Arreando tortazo al hombro de Rufo, revolviéndole luego el despeinado.)

	¡Diantre! No le hagáis caso, que tenemos de todo: ron, ginebra, vodka, whisky…

	 

	CONCHA

	Gin tonic para esta servidora.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Me apetece un licorcito, ¿tenéis?

	 

	GALINA

	Claro. Veamos, en Navidad compré licor de crema catalana, pacharán y licor de pera. Hay también Cointreau y un culillo de licor de mandarinas.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Crema catalana. Probaré. ¿No es el dulce parecido a las natillas?

	 

	RUFO

	El mismo. Aunque si hubiera catalanes entre la concurrencia, menuda que armarían con tu comparación. Se verían obligados, como buenos nacionalistos, a iluminarte a fondo sobre la mucha riqueza cultural, las peculiaridades varias, diversas y sobradas de los Països.

	 

	GALINA

	¿Y tú, Miroslav, qué bebes? (E imita con la mano abierta el giro brusco contra la boca, gesto internacional del trinque.)

	 

	MIROSLAV

	¿Whisky cola?

	 

	GALINA

	Un whisky cola. Pedro, ¿con qué acompaño tu mistol bien cargado?

	 

	PEDRO

	¿Qué whiskies tenéis?

	 

	GALINA

	¿Cómo que qué whiskies tenemos? Uno habrá… ¡y vas que ardes! Aquí, pijadas, ninguna: esto no es el chalet del director. 

	 

	RUFO

	White Label.

	 

	PEDRO

	Ése mismo; solo, con mucho hielo.

	 

	RUFO

	A Alejo, ni le preguntes: ron piña con el chorro de medio limón. No lo he visto tomar otra copa desde que lo conozco.

	 

	(Galina se marcha a preparar las bebidas, llevándose los platos vacíos de la tarta.)

	 

	ALEJO

	Yo, cuando algo me gusta, es que me gusta de verdad. Y para siempre. Como esta jaca. (Y suelta cachetazo en el muslo minifaldero de Concha, que responde automática con codazo al pecho.)

	 

	CONCHA

	Las manos quietas. O acabamos la noche en el ambulatorio. Hoy me he afilado bien las uñas. (Las muestra.)

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	(Cogiéndole la mano, se las examina.)

	Es lindo el burdeos.

	 

	ALEJO

	Concha, un día de estos, tú y yo tenemos que hablar muy en serio.

	 

	CONCHA

	Yo no tengo nada que hablar contigo.

	 

	ALEJO

	No te hagas la arisca. ¿Dónde vas a encontrar un hombre mejor que yo, serio, formal, trabajador, juerguista cuando toca? Y que te quiero de verdad, lo sabes. Para mí no hay más que una. Una y no más. Una bebida, un equipo, un periódico y una mujer: mi Concha.

	 

	CONCHA

	(Algo turbada.)

	¿Pero tú te has mirado alguna vez en el espejo? No, claro. De niño, un día en el baño, por casualidad… ¡y te llevaste un susto de muerte! Desde entonces, no has vuelto a acercarte.

	 

	ALEJO

	Eso está más que hablado. Soy feo, lo reconozco. Pero eso está más que compensao. Porque soy simpático, cariñoso, divertido… ¡lo que tú necesitas!

	 

	CONCHA

	¿Yo? ¿Necesitar yo un hombre? ¡Tú te has tomado cuatro ron piñas antes de venir! Métetelo en esa cabeza de oso que tienes: la señora Concha Rey, camarera de pisos y ciudadana del mundo mundial, pasa de hombres. Un polvo de vez en cuando, para no oxidarse, y se acabó. Quizás algún día tengas suerte, me pilles en la hora tonta y te lleves un buen rato de cama. Eso es todo. La biología. Hay que cumplir con ella.

	 

	ALEJO

	Cuando tú quieras, mi reina. ¡Ya verás cómo acabo yo con todas esas… tonterías! En cuanto estés en mis brazos y te coma a besos, no vas a querer otra cosa. ¡Que soy yo mu romántico y mu cabal!

	 

	(Aparece Galina con las bebidas en una bandeja. La conversación se interrumpe.)

	 

	GALINA

	¿Me he perdido algo?

	 

	CONCHA

	Nada, hija, nada, lo de siempre: el Bestia este, que quiere liarse con La Bella.

	 

	GALINA

	¡Ay, chica! Alejo no es un adonis, de acuerdo. Pero tiene buen corazón, que es lo que importa. Eso, y que esté a tu lado en los momentos malos de la vida, que siempre llegan.

	 

	GERTRUDIS SYLVIA

	Yo opino que todos los hombres poseen su atractivo. A algunos, sin embargo, cuesta encontrárselo.

	 

	ALEJO

	Di que sí, chata. Concha está ciega perdida. A ver si le abrís los ojos.

	 

	CONCHA

	Para liarme con un feazo como tú, muy desesperada debería verme.
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