

  

 [image: Microbios_e_outros-paquidermos.jpg]

  




  

      




     




     




    Fernando Díaz-Castroverde




     




    MICROBIOS E OUTROS PAQUIDERMOS




     




    PREMIO REPSOL 2011




    

 [image: 1635.png]

    




     


  




  

      




     


  




  

     literaria




     




     




     




     




    Microbios e outros paquidermos, de Fernando Díaz-Castroverde, 




 foi a obra gañadora da V edición do Premio de Narrativa Breve Repsol. 




 O xurado estivo formado por: Fina Casalderrey, pola Fundación Repsol; 




 Dolores Vilavedra, pola Secretaría Xeral de Política Lingüística; Darío Xohan Cabana, pola Real Academia Galega; Xabier López López, pola Asociación de Escritores en Lingua Galega; Carlos Lema, pola Editorial Galaxia; e José Peña, como secretario do xurado.




     




     




     




     




     




     




     




    

 [image: logo_epub_2016.tif]

    




     




    © FERNÁNDO DÍAZ-CASTROVERDE, 2016




    © EDITORIAL GALAXIA, S. A., 2016




    Avenida de Madrid, 44 baixo - 36204 Vigo




    www.editorialgalaxia.gal




    ISBN: 978-84-9865-781-4




    Ilustración da capa




    Charles-Frédéric Soehneé.




    Escena pastoral macabra (1818) (fragmento)




    Maqueta da colección e




    deseño da cuberta




    MANUEL JANEIRO


  




  

     1




    





    ECO FRATERNO




    As ordes do Estado Maior, reunido de urxencia, categóricas: o inimigo debe ser cercado e aniquilado. O comandante cumpriría o mandato. As tropas do adversario, derrotadas, desistían e a rendición era a saída evidente. Pero había que aniquilalos. O comandante colleu os prismáticos. Na outra banda, un soldado ferido. Un soldado idéntico á súa finada nai: o mesmo cabelo, o nariz, a ollada… E aquela pequena cicatriz na pálpebra? Se cadra, suspirou o comandante, o irmán que marchara había moitos anos a un país estraño, o irmán máis vello que o protexera na nenez dos malandros do rueiro miserable. Se cadra.




    Un militar non dubida. Ordenou ás súas tropas disparar. Caeu fulminado polo eco.




     




     




     




     


  




  

     CONVIVENCIA




    Nun céntrico piso da avenida da Liberdade, no corazón de Lisboa, viven perfectamente distribuídos unha babelia de animais. Os espazos delimitados: no dormitorio principal, os leóns e o séquito de felinos; o cuarto dos invitados, para os ofidios ambulantes; paquidermos, rinocerontes e outros considerables ocupan o salón-comedor; o baño, propiedade de hipopótamos, crocodilos e demais naturezas húmidas.




    Na despensa, repostos con certa frecuencia, un grupo de humanos protesta.




     




     




     




     


  




  

     TRATADO DE URBANISMO




    Os animais do céntrico piso cumpren unha estrita regulamentación consensuada. Nada queda ao chou. Horarios para a hixiene persoal (os leóns adoitan limpar os dentes seis veces no día), guturalidades e demais ruídos étnicos cronometrados, imperativos fisiolóxicos por quendas… A comisión de convivencia atende escrupulosamente calquera reclamación que, case sempre, procede da despensa.




     




     




     




     


  




  

     PRIMEIRA FEIRA




    O grupo de felinos gosta de pasear pola cidade os domingos. Convenientemente lavados e peiteados, descenden ao Rossío e frecuentan diversas pastelerías. Aínda que carnívoros, son tamén moi larpeiros. A media mañá toman un refrixerio na taberna e petiscan a calquera transeúnte, preferentemente turistas polo aquel do exótico e da dieta variada.




     




     




     




     


  




  

     GRATO OFICIO




    Etelvino Cousillas Lema. Asasino en serie. Non un criminal precipitado dos que luxan as rúas, desmembran corpos ou se recrean na dor da vítima. Non.




    Etelvino prepara con dedicación e entrega cada actuación. É tal a súa profesionalidade e esmero que ten lista de espera de dous anos para atender a todos os que queren ser asasinados.




     




     




     




     


  




  

     ENCAIXADO




    Mide 1,90, o vigoroso ximnasta. Loiro e de ollos azuis. Delicado no trato. Leve nos xestos. Refinado nos gustos. A súa maior destreza: o contorsionismo. É quen de ennobelarse de tal xeito que colle nunha caixa de zapatos. O público, entregado, aplaude as actuacións con entusiasmo. Pero non é feliz. Non o aplauden a el, nin á súa intelixencia, educación ou beleza. Aplauden o outro, o bufón, o miserable feirante que se encolle e deforma para que o encerren nunha caixa. De zapatos.




     




     




     




     


  




  

     EU OU EL




    Eu non son Balbino. O meu nome pouco interesa nesta historia. Un calquera. Tampouco me describo, nada hai en min diferente a un ser humano medio rutinario. Durmo moito, iso si. A miña vida esperta pode durar apenas dez horas, o restante son horas de sono. Trato de dirimir cal é a existencia verdadeira: a das vicisitudes e imperativos da vixilia (comer, ir ao traballo, baixar o lixo, pasear o can que non teño…) ou aqueloutra que constrúo na quietude do repouso e do sono, na que case sempre como, vou ao traballo, baixo o lixo e paseo un dinosauro que aínda estaba alí.




     




     




     




     


  




  

     CÍRCULO




    O circo chega á vila pola mañanciña, atravesa a rúa principal e instálase no areal. Os nenos repasan coa ollada se veñen todos os que deben estar nun circo regulamentario: equilibristas, pallasos, domadores, faquires, o monstro de Guatemala… Están todos. Ninguén, nin sequera os compañeiros, bota en falta o xerente, que leva morto tres días na súa caravana vítima dun infarto fulminante.




     




     




     




     


  




  

     PUNTO DE PARTIDA




    Unha cidade perfecta: alto nivel de vida, limpeza, inexistencia de roubos, harmonía e organización. A envexa de todo o país que a estuda como exemplo de sostenibilidade e mellora da habitabilidade en condición propicia e réxime autoconstrutivo. Teses de doutoramento, estudos de campo, coloquios e documentais analizan a liña evolutiva da urbe. Tal é o nivel de perfección acadado que nos arrabaldes promocionan os barrios pestilentes, corrompidos e míseros, para que os estudosos do proceso teñan un punto de partida.




     




     




     




     


  




  

     UFFF!




    O colar de perlas e outras alfaias asociadas pertenceran á bisavoa, quen llas cedeu á avoa, logo á nai e agora a ela, a destinataria de tan prezada facenda. Mirouse no espello. Estaba radiante envolta naquel fulgor. O brillo do colar e asociados salientaba aínda máis a cara de porcelana delicada e leve e o pescozo de cisne. Chegou ao salón principal e os convidados aplaudiron cegados. Pero ela sentía un peso inmenso no pescozo, nas orellas, nos brazos… O peso da tradición. Foi esmorecendo, ensumíndose ata escachar en anaquiños diminutos que, iso si, ferían co seu resplandor.




     




     




     




     


  




  

     PLUSVALÍA




    Sabe que a loita de clases segue sendo unha prioridade para o proletariado. Coñece perfectamente as teses marxistas e ten unha sólida formación de base sindical. Na fábrica ninguén coma el para promover calquera protesta ou mobilización e controlar os excesos do patrón. A súa é unha rebeldía innata. Nunha ocasión sendo ne­no, desafiou en pleno inverno a autoridade instituída e saíu en bañador e con camiseta de tirantes á rúa, desprezando os abrigos que a institución materna patrocinaba. Pasara moito frío pero mantivera un discurso frontal e coherente.




    Mentres matina en todo isto, Arturo transporta o xornal, o paquete de tabaco e un café con leite con pastas e dous terróns de azucre, que el mesmo remexeu, para o xefe. Minto, non eran dous, non, os terróns de azucre. Un xa o engulipou Arturo no ascensor. A plusvalía.




     




     




     




     


  




  

     ALADINO E A LÁMPADA I




    O xenio estaba farto de cumprir desexos a todos os que refregaban aquela lámpada enferruxada. Cando chegou o tal Aladino, decidiu desesperalo con requisitos técnicos:




    Se quere que se cumpran os seus tres desexos, debe pulsar en Mode ata que distinga unha luz vermella na cápsula azul da carcasa amarela. Despois prema Inf. e mentres se produce o pestanexo interno, faga círculos co pé. Finalmente accione Reset e agarde.




     




     




     




     




     


  




  

     ALADINO E A LÁMPADA II




    En realidade, Aladino era anticuario e pouco lle interesaban as divagacións do xenio. El apañou a lámpada polo seu traballo ornamental, polas inscricións e filigranas que aínda se podían distinguir e que, a pouco que promocionase, acadaría un alto valor no mercado local. O do xenio: un complemento totalmente prescindible




     




     




     




     




     




     


  




  

     ALADINO E A LÁMPADA III




    Aladino, natural de Monterroso, casou con Eduviges, veciña de Vilar de Donas. Aconteceu que un día arando co tractor, destapou un obxecto brillante, do cal asomaba un paisano que aseguraba ser un xenio. Aladino virou o tractor, entornou os ollos, apertou os puños e acelerou a fondo. Esmagouno. Ou que facía un intruso na súa leira!



OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Garamond.TTF


OEBPS/Fonts/ArialMT.ttf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Images/Microbios_e_outros-paquidermos.jpg
Fernando Diaz-Castroverde

............................................... Tiliies aivitva
MICROBIOS
E OUTROS PAQUIDERMOS






OEBPS/Images/logo_epub_2016_fmt.jpeg
ePUB
2016





OEBPS/Images/1635.png
EDITORIRL 6RLAXIF





OEBPS/Fonts/Garamond-Italic.TTF


