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Presentazione 

	Roma, Italia, anno 2020

	Dopo quasi venticinque anni dalla stesura e dalla pubblicazione del mio romanzo “La Macchina dei Sogni”, ho ripreso in mano il testo e, grazie all’aiuto di Mariateresa, mi sono impegnato in una sua riscrittura tramite la quale ho potuto apportare modifiche, correzioni e integrazioni.

	Ve lo ripropongo con il nuovo titolo: “La Macchina che imparò a sognare”.

	Ho pensato che potesse interessate alle persone che ancora non erano nate a quel tempo o ancora non erano in grado di leggere.

	I fatti che vengono narrati, “riscritti” da un immaginario traduttore, si svolgono in un arco di tempo molto ampio: vanno dagli ultimi giorni della seconda guerra mondiale  fino agli anni ’90 del secolo scorso.

	La lettura di eventi fantastici, di scene e personaggi, hanno anche una valenza simbolica che ci parla di “altro”: troverete “struzzi allevati in Gran Bretagna”, “libri fatti scomparire in un cimitero” e, soprattutto, un “Progetto” per realizzare una strana “Macchina”, la cui costruzione inizia in America del Nord e prosegue nelle profondità di una grotta nella Patagonia argentina.

	Vedrete che i personaggi che si muovono all’interno di questo libro, arrivano a ‘leggersi’ in alcune pagine di un dattiloscritto nel quale essi stessi vivono. 

	Si trovano in un ologramma … sono come davanti a due specchi messi uno di fronte all’altro e  gli avvenimenti riportati nel dattiloscritto (che troverete racchiusi in una cornice a rilievo), si intersecano con le vicende dei personaggi, confondendosi nei tempi e nei luoghi.

	È un fluire, un lasciarsi trasportare da quel narratore, lui stesso presente sia nel  dattiloscritto che nella trama del romanzo. 

	“A volte, non è necessario scrivere tanto” - mi disse lo scrittore argentino Ernesto Sabato che ho avuto la fortuna di incontrare tanti anni fa - “può bastare un solo libro se in esso riusciamo a esprimerci al meglio”.

	Ho voluto includere una mappa dell’Argentina (che troverete a pagina 200 e 201) che potrà essere di aiuto per seguire i tanti spostamenti dei personaggi, ma anche per inserire due località che esistono solo nella mia fantasia: “Trigales” e “Desolación”.

	Spero possiate cogliere le mille sfaccettature di questo testo e immaginare questa avventura come se i personaggi vivessero anche nel  vostro mondo interiore.

	Buona lettura.

	José Cavalieri

	



	


Premessa del “traduttore”


	 

	  Roma, Italia ….. 1994 

	 

	Non è la prima volta che traduco un lavoro di questo autore: negli anni sono diventato l’unico in grado di districarmi in mezzo al suo caotico modo di scrivere e l’unico capace di interpretare il suo singolare e poco ortodosso stile descrittivo.

	La mia traduzione del suo primo romanzo, un lavoro lungo e travagliato, risale al lontano 1986.

	Il manoscritto di quel testo in spagnolo me lo aveva consegnato a Buenos Aires il giorno stesso del mio ritorno in Italia. 

	Era contenuto in un pacco di decine di fogli e foglietti, tovaglioli di carta, vecchie ricevute e qualsiasi altra superficie fosse capitata sotto la sua penna durante i momenti di estro creativo.

	L’unica traccia da seguire in quel caotico, inintelligibile ‘mucchio di carta’ erano i numeri rossi con i quali ne aveva segnalato l’ordine. Per curiosità e per intrattenermi prima di andare in aeroporto, aprii il pacco e iniziai a leggere arrivando poi fino alla fine. Da subito la storia mi apparve avvincente e mi sembrò di leggere il testo immaginando già la descrizione delle scene in lingua italiana.

	Purtroppo non erano state fatte fotocopie e quello era l’unico testo originale: per questo l’autore si era tanto raccomandato di conservarlo con la massima cura. Quindi, arrivato il momento di andare in aeroporto, mi sembrò una buona idea metterlo in valigia.

	Così il manoscritto andò imbarcato insieme a tutti gli oggetti acquistati durante la mia permanenza in Argentina: souvenir, regali, decine di fotografie scattate nei quartieri di Buenos Aires e in altri bellissimi luoghi che avevo visitato. 

	La valigia aveva anche una chiusura con la combinazione. Non c’era luogo più sicuro, pensavo. A meno che, possibilità remota, il bagaglio non solo venisse smarrito ma venisse perso definitivamente. 

	Ebbene, questo fu quello che successe con il mio bagaglio: smarrito, perso definitivamente compreso, ovviamente,  il manoscritto. L’assicurazione rimborsò la perdita ma in Italia mi ritrovai senza più il testo originale. Così quella ‘traduzione’ in realtà fu una seconda scrittura, qualcosa come la traduzione della sua memoria.

	Forse sono state proprio queste incredibili difficoltà a legarmi  ancora di più al suo autore che sperava fiducioso nel risultato del mio lavoro, credendo fino in fondo nella nostra vecchia amicizia e stimolando in me la mia vena creativa. Sentivo che non si trattava neanche più di una riscrittura ma che era piuttosto una scrittura condivisa che mi portava a immedesimarmi talmente in quelle pagine da sentirmi il vero e unico autore protagonista. 

	Poi quel libro si è caricato di mistero quando, a lavoro appena terminato, l’autore sparì letteralmente dalla circolazione dopo avermi spiegato, durante una breve comunicazione telefonica, che ormai insieme avevamo trasformato in linguaggio corrente quell’energia che ‘non si può più cancellare, che occupa un luogo nello spazio’ … 

	 Fu così che in quel 1992  persi ogni contatto con lui. 

	Ogni ricerca sulla sua sorte risultò vana. Un mio secondo viaggio a Buenos Aires non solo si dimostrò inutile, ma ingigantì ancora di più il mistero della sua scomparsa. 

	Nel quartiere di San Telmo, dove il mio amico mi aveva ospitato anni prima, quella bella casa in stile coloniale non esisteva più: al suo posto troneggiava un orribile palazzone di sette piani tutto ferro e vetro. 

	A sentire i vicini, erano almeno dieci anni che quella casa era stata demolita! 

	Così tornai in Italia, affranto e ancora più confuso. Iniziai a dubitare addirittura di aver effettuato il mio primo viaggio nel 1986 e di averlo veramente  incontrato in quel quartiere di Buenos Aires; andai persino a rivedere la mia agenda dove, per fortuna, trovai il vecchio biglietto dell’Alitalia che, come facevo per ogni viaggio, avevo conservato per ricordo …

	Tutto mi sembrava irreale e mi attanagliava la terribile sensazione di averlo perso per sempre … o di non averlo mai incontrato.

	 

	Nel maggio del 1994, arrivò al mio indirizzo di Roma una grossa busta imbottita. Proveniva dall’Argentina. Era lui! Era ancora vivo! E dentro a quella busta mi inviava un altro testo originale! Questa volta si trattava di fogli dattiloscritti, disordinati si, ma almeno non dovevo impazzire nel decifrare la sua calligrafia. 

	Dopo avergli inviato una mia lettera disattendendo la sua tassativa richiesta di non cercarlo e di non scrivergli, scoprii che non solo l’indirizzo, ma addirittura la città di Trigales (da dove diceva di scrivere), non esisteva né in Argentina né in nessun altro paese del Sud America!

	Da allora mi sono rassegnato al suo silenzio, accontentandomi delle sue brevissime telefonate, felice di saperlo sempre libero, in viaggio su quel territorio immenso, su quei sentieri sconosciuti che, grazie al lavoro che mi chiedeva di fare, anch’io avrei ripercorso idealmente insieme a voi lettori, destinatari finali di ogni ricordo, di ogni frase e di ogni descrizione contenute in questo libro. 

	Seguendo con religiosa ubbidienza le sue istruzioni, ho rispedito il dattiloscritto in spagnolo, l’unica versione originale (questa volta dopo averlo fotocopiato), a una casella postale in Argentina dove qualcuno, sempre per espressa volontà dell’autore, era stato incaricato di custodire.  

	Da quello che ho potuto sapere, era stato preso in visione da Domingo Luna, un anziano scrittore molto conosciuto in Argentina e in Spagna per i suoi libri risalenti agli anni ’70: 'La patria que no existe' e 'La voz de los payasos' (n.d.t.: La patria che non esiste, e La voce dei pagliacci). Il testo lo avrebbe poi proposto a una Casa Editrice di Buenos Aires. Ma anche di questo vecchio scrittore, poco tempo dopo, si perse ogni traccia.  

	Sembra che, dopo una serie di avventurose vicissitudini, quel ‘qualcuno’ al quale avevo re-indirizzato il dattiloscritto originale, armato di pala e piccone, si fosse diretto verso il sud del paese dove, in una zona totalmente deserta e arida, aveva scavato una grossa buca depositandovi i fogli. Il luogo era stato poi accuratamente ricoperto e mimetizzato con la geografia circostante, così che era quasi impossibile individuarlo.

	Quel qualcuno non volle rivelare a nessuno il luogo preciso. Credo che neanche il mio amico che, come autore, ne avrebbe avuto il diritto, sapesse esattamente dove si trovava il suo dattiloscritto.

	Qualche mese dopo, quando la traduzione di questo suo secondo libro: ‘La Macchina che imparò a sognare’ era quasi finita, alle tre del mattino ora italiana, ricevetti quella sua ultima e brevissima telefonata a mio carico. Tra le tante domande con cui lo bombardai, gli chiesi se fosse vero che il dattiloscritto era stato sotterrato in mezzo al deserto.

	 

	Non rispose a nessuna delle mie richieste. Ma riguardo questa mia ultima domandami corresse alquanto irritato:“Piantato!!”- disse - “Il mio libro è stato Piantato!”

	 

	 

	 Mise giù la cornetta e da allora non mi ha mai più telefonato.

	 

	 

	 

	 

	“Il traduttore”: Joe Salici Riva

	 

	 


“NOI”

	A volte … non c’è niente di meglio che perdersi, quando veramente si vuole trovare qualcosa ….             dott. ISIDORO MORALES 

	 

	 

	 

	Deserto dell’Arizona, USA, 1955…

	 

	Dal Centro Ricerche Segrete, costruito in mezzo a uno squallido e spelacchiato boschetto di pioppi, Karl Hesselmann alzò la cornetta del telefono e chiamò, tramite l’operatore, l’anonimo responsabile del Programma Scientifico per il quale stava lavorando. Un colloquio breve, fatto di strane parole, di frasi in codice, di artefatta cordialità … Hesselmann riattaccò soddisfatto. 

	 

	Il giorno dopo, in uno dei padiglioni del Centro destinato a laboratorio di anatomia, il dottor Hesselmann preparava la sua relazione alla lavagna cercando di renderla il più semplice possibile. Conosceva bene il suo interlocutore e sapeva che Smith non era certo erudito in materia, era invece esperto in altre cose: spionaggio, armi, travestimenti.

	Era stato Smith a salvarlo dal processo di Norimberga per conto degli ‘alleati’ (almeno così gli aveva detto) e da allora si era sempre ‘preso cura’ di lui. Ma Smith era solo un intermediario, qualcuno che a sua volta avrebbe dovuto rendere conto dei risultati della Ricerca a persone molto più in alto …  

	 

	Smith era sceso dal piccolo biplano quando ancora la nuvola di polvere che lo avvolgeva non si era dissipata del tutto. Hesselmann lo aspettava sulla pista. Era arrivato di corsa non appena aveva udito l’apparecchio sorvolare i paraggi. Quando da dietro i finestrini aveva intravisto la lucida testa calva di Smith, eternamente mascherata dietro i Ray-Ban, al fiatone provocato dalla corsa si era aggiunto quel senso di oppressione, quella tachicardia che lo invadeva ogni volta che doveva incontrare quell’uomo …  

	 

	Nel 1945 Smith si era già infiltrato nel territorio nemico con dei compiti precisi: ‘reclutare scienziati utili’ prima che cadessero nelle mani dei sovietici. A ovest di Berlino,Smith aveva individuato uno dei più giovani: il dottor Hesselmann,che si nascondeva nel sottotetto di un palazzo semi diroccato. Non gli fu difficile convincere il tedesco ad arrendersi e consegnarsi a lui mentre dall’altra parte della città imperversavano i combattimenti che preannunciavano l’entrata delle truppe sovietiche. Non fu neanche molto difficile per Smith trovare un poveretto che assomigliasse vagamente a Hesselmann, strangolarlo con le sue mani e ‘suicidarlo’con addosso i documenti e qualche effetto personale di Hesselmann. Una decina di giorni dopo, verso i primi di maggio, le truppe sovietiche trovarono quel corpo penzolante a una delle travi del sottotetto e niente fece dubitare riguardo l’identità del cadavere. 

	Non era stato per niente facile però raggiungere le truppe alleate ma, una volta preso contatto con il Comando Americano, entrambi erano stati portati in Francia e poi fatti arrivare in Inghilterra. Da lì Smith era riuscito a portare in America il ‘vero’ scienziato nazista.

	“Lei ci serve” - gli aveva detto Smith -“e si auguri di esserci necessario per parecchio tempo”. 

	Con un vecchio passaporto e un nuovo nome, entrambi falsi (“Pierre Saguenay”, nato a Montreal in Canada nel millenovecentodue), da Londra si erano imbarcati prima per il Sudamerica e, dopo qualche mese, avevano finalmente raggiunto quella zona deserta inArizona, dove il tedesco stava lavorando ininterrottamente ormai da quasi dieci anni.

	 

	Hesselmann aveva capito il messaggio: solo se si fosse dimostrato all’altezza delle aspettative avrebbe conquistato il diritto di vivere libero in America, la nuova potenza mondiale che aveva dato un contributo fondamentale alla sconfitta della Germania e che, da quel momento in poi, avrebbe esportato e imposto il suo modello di società al resto del mondo. 

	 

	Lui avrebbe stupito tutti. Ora ne era certo. Non era conosciuto e ancora non era stato ‘graziato’ come Von Braun (al quale era stato addirittura offerto un contratto) … Ma la sua scoperta sarebbe arrivata fino alle orecchie del Presidente degli Stati Uniti … o almeno così gli aveva assicurato Smith …

	"Salve Hesselmann!" - disse l’uomo calvo e grassoccio allungandogli la mano.  

	"Avevamo concordato di non utilizzare più il mio vero nome …"  

	"Certo, certo! Ma a volte è bene ricordare ‘chi’ siamo in realtà. Non crede? … Spero ci sia un motivo molto importante … Lei mi ha fatto attraversare l’America …".

	"Può esserne certo, mister Smith" -disse il tedesco mentre stringeva quella mano fredda e appiccicosa - "Ho trovato la conferma alle vostre ipotesi, ma quello che ho scoperto va molto oltre" -aggiunse invitandolo a seguirlo nel laboratorio. 

	  Smith ascoltava impassibile la dissertazione di Hesselmann, la testa immobile, lo sguardo nascosto dietro il verde intenso degli occhiali da sole.  

	"…  e questo enorme potenziale del cervello umano è presente in quella parte della massa cerebrale le cui funzioni fino a oggi erano rimaste un mistero. Un serbatoio al quale non riusciamo ad attingere perché non ci è stata trasmessa una memoria usufruibile dal nostro stato di coscienza. 

	È come un forziere nascosto in soffitta da un nostro lontano antenato che nessuno riesce a scoprire se non per puro caso. E anche scoprendolo, non è detto che si riesca a trovare il modo per aprirlo. Non è un semplice collegamento chimico fra neuroni. È qualcosa di vitale. È ‘l’isola del tesoro’ in mezzo a un oceano immenso … 

	Una volta probabilmente c’era un ponte con la terraferma … cioè: questo potenziale forse poteva essere utilizzato dal cervello tramite l’intuizione o stati di coscienza alterati. Poi c’è stata una regressione … ma nei soggetti che mi avete fatto studiare c’è stato un fenomeno spontaneo e inconsapevole che ha riallacciato il collegamento con quella nostra ‘isola’. Costoro, e chissà quanti altri nel mondo, hanno queste possibilità congenite. In essi è rimasto un residuo di memoria, una minima traccia nel DNA … 

	Ora, grazie a loro, ci si è aperta una porta.

	Dobbiamo fare in modo che la strada che s’intravvede non si perda definitivamente! L’umanità avrebbe così nuove possibilità di crescita. Potrebbe imparare a costruire una vita migliore! E ora sarebbe possibile …"

	"Crepare" - interruppe Smith senza scomporsi né cambiare posizione. Hesselmann s’innervosì.  

	"Crepare? Cosa vuol dire crepare?".

	"Vuol dire che Lei ha lavorato bene fin qui. Adesso … adesso sta prendendo la direzione sbagliata …".

	"Come sbagliata!".

	"Falsch! Lieber Herr Hesselmann. Falsch! Sbagliata! Lei adesso deve continuare a perfezionare la nostra ‘Macchina’ fornendo la chiave per chiudere definitivamente quella porta, Capisce?! NOI vogliamo che Lei chiuda a chiave quella porta, che ci metta un lucchetto, che piazzi del filo spinato intorno, che ci costruisca un muro davanti …".

	"Ma ci sarebbero prospettive rivoluzionarie di …".

	"Appunto! Lei però lavora per il ‘Programma’. E sarà il ‘Programma’ a determinare le prospettive. Lei è solo una pedina, un piccolo ingranaggio. Siamo NOI a sapere tutti i ‘perché’, i ‘come’… Lei ci aiuterà a completare la Macchina. NOI sappiamo già come usarla".

	"Lo scienziato sono io e so che …".

	"NOI l’abbiamo salvata! Senza di NOI, Lei si troverebbe a marcire in una prigione della Germania, o in un cimitero dalla parte comunista!".

	"Io … non posso …".

	"Non si preoccupi! Fra un paio di giorni arriverà un nostro giovane scienziato. Viene dal Sudamerica. È stato molto difficile trovarne uno così. Ha il cervello con una marcia in più. Vedrà! Le sarà di grande aiuto. E siamo certi che Lei, Hesselmann, gli faciliterà l’accesso a ogni informazione: non è vero Hesselmann?! 

	Questo suo collega dovrà essere in grado di conoscere e lavorare con la ‘Macchina’ quanto Lei ".

	 

	Una settimana dopo lo stesso biplano atterrò sulla pista polverosa del Centro Ricerche Segrete. Hesselmann rimase chiuso nel laboratorio fino a quando non bussarono alla porta. Il tedesco si trovò davanti un giovane sorridente, dalla carnagione olivastra, i capelli schiacciati dalla brillantina, dai modi un po’ impacciati …  

	Qualche minuto dopo erano entrambi nelle stanze segrete del laboratorio. L’impeccabile camice bianco del giovane contrastava con quello lercio e usurato di Hesselmann.

	 

	 

	*****

	 

	Hermosillo, Messico, settembre 1961.

	 

	Da due giorni Hesselmann, sotto il nome di Pierre Saguenay, occupava la stanza ventisette al secondo e ultimo piano di uno dei due alberghi della simpatica cittadina di Hermosillo, a nord-ovest del Messico.

	 

	Erano passati quattro giorni dalla sua fuga dal Centro Ricerche Segrete e fino a quel momento il suo piano aveva funzionato perfettamente.  

	Per mesi aveva studiato le cartine geografiche che aveva trafugato dalle enciclopedie. Da almeno due anni, cioè da quando aveva deciso di lasciare il ‘Programma’, raccoglieva sistematicamente ogni tipo d’informazione sulle strade, mezzi di trasporto verso la frontiera, movimenti del personale, i loro luoghi di provenienza, i loro rapporti familiari, spostamenti, abitudini … Per sua fortuna, le guardie lo avevano preso a benvolere e spesso accettavano i suoi inviti a gustare la bevanda alcolica che, all’insaputa del suo giovane collega, distillava dalla frutta servita nella mensa.  L’alcol è un ottimo alleato quando si tratta di sciogliere la lingua a qualcuno.

	 

	Le due notti a Hermosillo lo riportarono in vita: i giorni precedenti erano stati molto duri, ma era riuscito a cavarsela. Era soddisfatto: tutto sommato in quei quindici anni passati da semirecluso nel Centro Ricerche Segrete, non aveva perso la forma fisica. La dura preparazione cui l’esercito tedesco l’aveva sottoposto quando era stato scelto tra i migliori neolaureati del Terzo Reich,si era rivelata utile anche in quell’occasione. Non ce l’avrebbe fatta altrimenti a resistere un’intera notte chiuso nel bagagliaio della macchina il cui proprietario sarebbe partito la mattina dopo, come faceva abitualmente, per trascorrere il week-end con la famiglia. 

	 

	Hesselmann per mesi aveva studiato attentamente le abitudini di quell’impiegato, un semplice tecnico di laboratorio nel Centro Ricerche Segrete. L’uomo amava molto gli animali, soprattutto i cani. Il tedesco aveva intuito che questo particolare prima o poi gli sarebbe stato utile. Durante la settimana lavorativa l’impiegato dedicava gran parte del suo tempo libero agli animali. Aveva raccolto tutti i cani randagi, li aveva curati dai parassiti, li teneva al coperto, li portava in giro durante le sue passeggiate, dava loro da mangiare interi pasti trafugati dalle cucine della mensa. La sua passione era conosciuta da tutti e più di una volta era stato oggetto di battute e scherzi di cattivo gusto ... 

	 

	 La macchina era uscita senza difficoltà passando tra i padiglioni del Centro Ricerche Segrete, aveva attraversato il boschetto e superato il posto di controllo dove due annoiate guardie armate solo ogni tanto effettuavano dei controlli accurati. Ma questo avveniva raramente sui veicoli in uscita:tutta l’attenzione veniva messa su quelli in entrata,per evitare incursioni indesiderate.

	 

	Dopo un breve tratto di strada sterrata, la vettura imboccò il nuovissimo asfalto della strada provinciale. Hesselmann aveva appurato addirittura la velocità con cui l’uomo era solito guidare.   

	Dal Centro Ricerche Segrete in Arizona, per raggiungere la famiglia in villeggiatura in California, all’uomo occorrevano  circa tre ore e quindici minuti. Ma dopo un’ora e venti si sarebbe trovato già abbastanza lontano, verso est, in una zona deserta e disabitata. 

	Quello sarebbe stato il momento giusto.

	La lunga Ford dell’impiegato scivolava a settanta miglia orarie, poi accelerò quando infilò un lungo rettilineo che attraversava una valle deserta. In fondo, il nastro d’asfalto risaliva una collinetta e poi (ormai conosceva quel percorso a memoria) scendeva vertiginosamente per affondare ancora in un altro rettilineo in mezzo all’arido paesaggio. 

	All’impiegato piaceva arrivare in cima a quella collina a tutto gas, sentire la sua Ford fare un piccolo volo e atterrare come un aereo sulla strada in discesa. La raccontava sempre a tutti quella prodezza, sapeva che fra i colleghi del Centro Ricerche Segrete c’era chi crepava d’invidia ogni volta che lo vedeva salire sulla sua nuova auto.

	 

	Dalla radio iniziavano a trasmettere il suo programma preferito, musica country e barzellette sui comunisti … Iniziò a fischiettare seguendo il primo brano.

	 

	Dalla parte posteriore dell'auto gli sembrò di sentire un rumore strano. Non ci fece caso. Ma dopo una seconda e poi una terza volta, fu quasi certo di riconoscere l’abbaiare di un cane. Spense la radio.

	 

	Sì! Era proprio un cane che abbaiava dentro il portabagagli. Povera bestia! Qualcuno al Centro gli aveva fatto il solito brutto scherzo! … Fermò la vettura accostandosi sul lato della strada: si scervellava cercando d’intuire quale delle sue bestiole avessero rinchiuso. Quei bastardi dei suoi colleghi. Lunedì lo avrebbero sentito!

	 

	Hesselmann sentì la portiera aprirsi e l’uomo fischiettare per chiamare il cane. Rimase immobile: non appena se lo trovò davanti, incredulo e disarmato con ancora una mano sul portellone del portabagagli, lo afferrò per il bavero e gli girò la testa con tanta violenza da rompergli il collo in una sola mossa.  

	 

	Si mise alla guida e portò la macchina in cima alla collina. L’impiegato non aveva esagerato il suo racconto. La discesa lunga e ripida finiva in una distesa deserta affiancata da grandi massi. Rimise l’uomo al volante e fece ripartire la macchina che mantenne la strada per i primi metri,  poi andò curvando verso sinistra a gran velocità fino a uscire di strada, capovolgendosi ... A quell’ora del mattino, dopo una lunga giornata di lavoro, era normale addormentarsi al volante. E poi quella sua brutta abitudine di prendere la discesa a tutta velocità la conoscevano tutti … Nessuno avrebbe indagato oltre … Nessuno. 

	Hesselman aveva calcolato ogni minimo dettaglio. Dal quel punto della strada, camminando di buon passo, avrebbe potuto raggiungere l’incrocio con un’altra strada che,dalla città di Nogales, portava alla frontiera con il Messico …

	 

	Il camioncino si fermò subito. Senza neanche bisogno che Hesselman aprisse bocca, l’autista lo fece salire con un gesto della mano. Ma il messicano alla guida rischiò di fare una fine molto simile all’impiegato del Centro Ricerche Segrete. Aveva troppa curiosità, faceva troppe domande: era un po’ strano vedere un ‘archeologo canadese’ da quelle parti …

	Ma la difficoltà di comunicare in un inglese misto spagnolo con uno spagnolo misto francese e la facilità con la quale timbrarono il passaporto canadese di Pierre Saguenay  alla frontiera,  misero Hesselmann al riparo da ogni sospetto. Il tedesco poi ebbe la brillante idea di offrirgli da bere nel primo locale oltre frontiera e, a quel punto, la sua unica preoccupazione fu quella di  fare in modo che il messicano, annegato nella tequila, riuscisse a guidare il camioncino per un’altra ora senza uscire di strada.

	 

	 

	Era fermo da due notti in quell’alberghetto di Hermosillo, raccomandatogli da Pedro, il trasportatore che lo aveva traghettato in Messico ... 

	‘Non più di quarantotto ore nello stesso posto’: ricordava bene ogni indicazione letta sui manuali dell’esercito tedesco. “Lasciare meno segni possibili del proprio passaggio durante la fuga”.  

	 

	La sgangherata corriera per Città del Messico, ufficialmente sarebbe dovuta partire da Hermosillo alle sette e mezzo, il che voleva dire, visto i tempi rallentati dei paesani, che almeno fino alle nove l’autobus non si sarebbe mosso. 

	Aveva il tempo di rimanere ancora nell’alberghetto, di mettere nella piccola borsa le poche cose che aveva pazientemente rubato a tutti gli impiegati del Centro: tra queste la macchina fotografica (sottratta alla sua vittima) e i soldi rubati, la sera stessa della fuga, al vecchio ragioniere (il cui corpo, chiuso dentro la cassaforte, sicuramente nessuno aveva ancora scoperto). 

	Aveva anche il tempo di scendere al pianterreno per fare colazione. Dopo avrebbe fatto l’ultimo giretto per il centro di Hermosillo, comprato qualche souvenir e scattato qualche foto. In fondo era quello che avrebbe fatto un professore canadese, un eccentrico archeologo disposto a fare questo lungo viaggio per compiere il suo sogno: visitare e studiare tutti i siti archeologici, a cominciare dalle piramidi di Teotihuacan che, fino a quel momento, aveva conosciuto soltanto dalle ricerche altrui. 

	Questa era l’immagine che voleva dare di sé durante il suo breve soggiorno a Hermosillo. Il gestore dell’albergo, sentendogli fare quei discorsi nel suo approssimativo spagnolo, gli suggeriva percorsi e mezzi di trasporto, forniva insomma una grande quantità d’informazioni. Di questo, soprattutto, aveva bisogno Hesselmann. 

	 

	Scese nella saletta dell’albergo per quell’ultima colazione a Hermosillo. Si accomodò a uno dei tavolini aspettando il gestore. Era l’unico cliente sveglio a quell’ora del mattino. Si sentiva più tranquillo, i pericoli maggiori erano passati. Il giorno dopo, dalla capitale messicana, avrebbe sicuramente trovato modo di arrivare in Sudamerica. “L’Uruguay”, pensava, o “l’Argentina”.  Laggiù non lo avrebbero mai trovato.  

	Sorrise all’albergatore quando lo vide avvicinarsi al suo tavolo, ma il messicano stranamente non esibiva il suo abituale, spalancato e prestampato sorriso. Questo lo insospettì. “I messicani annusano i guai a venti miglia di distanza” gli aveva raccontato una delle guardie durante le chiacchierate a base di distillato di frutta. 

	  Cercò di continuare a sorridere anche quando l'uomo gli portò una grossa busta marrone senza neanche chiedergli se quella mattina avrebbe fatto il solito ‘desayuno’.

	"Han dejado este sobre para usted, señor. Esta mañana, muy temprano"(n.d.t.: Hanno lasciato questa busta per Lei, signore. Questa mattina, molto presto). E senza nessuna remora aggiunse:  "Son ciento noventa pesos, señor. Por estos dos días ... Es mejor que me los pague ahorita".(n.d.t.: Sono centonovanta pesos, signore. Per questi due giorni … È meglio che me li paghi adesso”)

	Pagò lasciando una lauta mancia. Il messicano mollò velocemente il plico sul tavolo e ringraziando si allontanò subito dietro il bancone, da dove continuò a guardare insospettito e timoroso, mentre passava e ripassava mille volte la pezza bagnata sulla superficie consumata del bancone. 

	Hesselmann aprì lentamente la busta, fingendo spensieratezza. Il contenuto scivolò sul tavolo fermandosi vicino al portacenere. Il tedesco diede uno sguardo veloce: erano le copie fotografiche,  ingrandite, di un dossier del ‘Mossad’, i Servizi Segreti israeliani. "The brain", lo avevano chiamato: il Cervello.  Hesselmann, Karl. Con tanto di fotografia, l'ultima scattata in Germania insieme al gruppo di ‘ricercatori’. C’era anche un suo primo piano fra ‘I macellai di Hitler’, così venivano definiti in quel dossier: loro, scienziati che non avevano altra colpa che quella di aver portato avanti, su tutti i tipi di animali vivi, uomini compresi, esperimenti in ogni campo della scienza medica. Poi si soffermò a leggere attentamente le conclusioni del dossier, ben sottolineate con penna a inchiostro blu da una mano anonima: "Abbiamo fondati sospetti per ritenere che il cadavere ritrovato dai russi ad ovest di Berlino non sia veramente quello di Hesselmann. Dalle informazioni raccolte da parte dei nostri agenti, il 'vero' Hesselmann si troverebbe in Nord America, dove un individuo infiltrato nell'MI6 (il Servizio di Controspionaggio creato da Sua Maestà che ebbe anche il compito di ‘salvare’ i criminali nazisti ‘utili’), lo ha condotto, beffando non solo la giustizia, ma anche la Gran Bretagna. Starebbe lavorando per un Gruppo Segreto …".

	Hesselman interruppe la lettura. Ormai aveva capito tutto. Smith, quel porco! Quel figlio di puttana! Quella palla da biliardo con Ray-Ban!

	 

	Il messaggio era più che chiaro e, in parte, era quello di sempre: “Sappiamo dove sei e dove andrai. Sappiamo che non vuoi più lavorare per NOI. Ma hai visto che gli ‘amici israeliani’ continuano a cercarti? Cosa pensi ti farebbero quelli del Mossad se scoprissero dove ti trovi? Preferisci tornare da noi e continuare ad aiutarci a costruire la Macchina, o vuoi cercare di convincere gli israeliani che tu non c'entri niente, che i tuoi esperimenti li facevi solo su piccoli topolini e conigli? Sempre che loro ti lascino il tempo di dire qualcosa …”.

	 

	Una macchina arrivò lentamente, fermandosi proprio davanti all'albergo. Il messicano istintivamente si nascose dietro il bancone. Ma la macchina rimase lì, ferma con il motore acceso.  

	Pierre Saguenay-Hesselmann si alzò dal tavolo e uscì dal locale: l’albergatore, a quel punto, si fece coraggio alzando la testa sopra il bancone. Fece in tempo a vedere il canadese avvicinarsi alla macchina ferma davanti al suo locale. Un uomo calvo, elegantemente vestito che portava i classici occhiali Ray Ban, scese dalla vettura porgendo la mano al turista canadese che non la strinse. Dopo un breve colloquio entrambi entrarono nel locale, senza dire parola salirono alla stanza ventisette, al secondo piano. Dopo pochissimi minuti entrambi scesero calcando pesantemente i gradini della scala di legno. Il ‘turista canadese’ aveva recuperato i suoi oggetti personali. 

	“Adiós señor!” - disse il messicano senza ottenere risposta, mentre i due varcavano la soglia del locale. Salirono in macchina sul sedile posteriore. 

	Il messicano, incuriosito, uscì dall'albergo proprio nel momento in cui la grossa 'Chevrolet' ripartiva a tutto gas.  

	"Menos mal que me ha pagado!"- pensò - "Menos mal!".(n.d.t.: “Meno male che mi ha pagato”).

	 

	 

	*****

	 

	 New Mexico, USA, novembre 1963. 

	 

	 Il piccolo aereo da trasporto iniziava a sorvolare il deserto.  "Perché proprio a Dallas?!" - Hesselmann urlava per farsi sentire da Smith seduto sul sedile di legno lungo la fiancata opposta, nella pancia del velivolo. 

	 "Perché oggi deve venire a Dallas ed è lì che ha deciso d'incontrarLa! Stia tranquillo, Hesselmann, ormai è tutto passato! Senza rancori Hesselmann: tutto dimenticato! Lei ha reso un grande servizio non solo a questo paese, ma all'umanità intera! Così è stato riferito al Presidente!".

	"Lei è un genio, professore!" - aggiunse il suo giovane collega sudamericano seduto accanto a Smith -"Senza di Lei la Macchina non sarebbe mai stata progettata! Anche Silicon Valley un giorno dovrà renderle omaggio! … Molte delle Sue scoperte in futuro verranno utilizzate anche lì … Lei non dovrà più tornare al Centro Ricerche in Arizona, Hesselmann! Pardon, monsieur Saguenay!".

	 

	Hesselmann si lisciava il vestito impeccabile con una mano, mentre con l'altra teneva ben stretta la valigetta con i suoi appunti personali, i dati che solo lui conosceva sulla ‘Macchina’e che ancora il suo giovane successore non era riuscito a carpirgli.

	"Sono i fogli che ho preparato per illustrare al Presidente il nostro lavoro", aveva risposto a Smith quando gli aveva domandato, incuriosito, cosa ci fosse nella valigetta che custodiva gelosamente.  "Questi sono il mio vero passaporto", pensò. "Dopo aver parlato con il loro Presidente non sarò mai più un recluso …".

	 

	Una lucetta rossa quasi impercettibile si accese nella parte anteriore del vano.  

	Smith si alzò dal suo posto e andò a sedersi accanto a Hesselmann.  

	Il tedesco intuì che qualcosa di strano stava per succedere e istintivamente strinse forte a sé la valigetta.  Senza altri preamboli, Smith cercò di strappargliela.  

	"Lasci stare! Sono per il Presidente Kennedy! …".

	"Appunto!" - urlò Smith, mentre lo immobilizzava costringendolo quasi a inginocchiarsi. 

	Hesselmann si dibatteva furiosamente, ma l'uomo calvo era stato addestrato per uccidere. Non solo muscoli servivano. Non solo una mira eccellente."NOI ubbidiamo agli ordini", ripeteva spesso Smith, che sicuramente aveva perso ogni senso di colpa molto prima di aver perso l'ultimo capello.  

	"Apra ora!" - ordinò al giovane collega di Hesselmann, che senza scomporsi, azionò una leva e fece scorrere il portellone. Dopo una breve ma ancora tenace resistenza, l'uomo calvo riuscì a spingere il tedesco nel vuoto. Gli occhiali da sole caddero sul pavimento dell'aereo.  

	"Salutaci Kennedy!" - urlò ansimante Smith che era al corrente di quanto si stava preparando per eliminare il Presidente a Dallas.Il Presidente non aveva mantenuto le promesse fatte ai promotori del       ‘Programma’, a quelle potenti Forze Oscure che avevano appoggiato la sua candidatura e gli avevano strappato l’impegno di sostenere le loro Ricerche Segrete. 

	Erano importantissime ricerche sulle potenzialità del cervello umano, presenti solo in pochi individui, che prospettavano un interessante utilizzo in campo militare e molto, molto di più …

	"Questo tedesco figlio di puttana non serve più! Non è mai esistito Pierre Saguenay! Il ‘Programma’ ne può farne a meno! NOI non …".Smith si girò cercando per terra i suoi Ray-Ban. Per un istante alzò gli occhi. Il giovane scienziato aveva allontanato con il piede la valigetta di Hesselman e gli puntava addosso una pistola:

	"Neanche Smith è mai esistito! Lo sai? Solo se c'era Hesselmann c'era bisogno di Smith! Ora …".

	Il giovane si afferrò con una mano a un sostegno sulla parete e, con tutte le sue forze, gli scaricò un calcio in pieno viso. L'uomo calvo riuscì ad afferrare gli occhiali prima di precipitare nel vuoto.  

	"NOI La ringraziamo! … Anche Lei ci saluti il Presidente!".

	Poi attivò l'interfono con la cabina: "Torniamo alla base! La missione è compiuta". Hesselmann e Smith avevano trovato la morte schiantandosi al suolo di un deserto dove sarebbe stato molto difficile che qualcuno potesse trovarli mai. 

	 

	 Il giorno dopo il giovane scienziato sudamericano si fece carico dell'intero ‘Programma’: gli ultimi appunti segreti di Hesselmann erano stati determinanti per superare uno stallo nelle ricerche. Quegli appunti segreti che il tedesco aveva messo nella valigetta solo perché gli avevano fatto credere fosse arrivato il momento di barattarli davanti allo stesso Presidente degli Stati Uniti; momento in cui gli sarebbe stato riconosciuto il suo contributo e, grazie a questo, il diritto di vivere finalmente libero in Nord America ... 

	Lo stratagemma aveva funzionato. Le Ricerche, grazie all’acquisizione dei dati che il tedesco avrebbe voluto tenere per se, ora sarebbero andate avanti con molto più slancio.

	"Povero cretino quel tedesco. Aveva sempre creduto di essere al servizio del governo americano … Al servizio di Kennedy!", pensò il giovane latinoamericano, mentre attraversava il boschetto del Centro Ricerche Segrete, i cui alberi, colpiti da una crescente siccità, erano diventati quasi degli scheletri rinsecchiti. 

	La progettazione della ‘Macchina’ era quasi conclusa. Ora aveva bisogno di un posto sicuro dove poter trasferire tutto il ‘Programma’.Un luogo ben nascosto, una Base dove costruirla e da dove iniziare a operare … Il giovane ricercatore in camice bianco aveva già un’idea sul possibile luogo … 

	Per un momento, mentre ispezionava l'attività dei pannelli indicatori, compiaciuto nel constatare di quale grande 'forza' fosse al servizio, nel suo impeccabile camice bianco si sentì quasi un dio.  

	 


ANSELMI

	 

	 Patagonia argentina … 1991 (circa ventotto anni dopo)

	 

	 Dopo parecchi ripensamenti, Daniel Anselmi decise di raggiungere la piccola città di Desolación per telefonare a un suo vecchio amico, l'unica persona di cui si fidava pienamente e su cui sapeva di poter contare incondizionatamente. 

	Quel caro amico e i membri del suo Gruppo non solo lo avevano aiutato nascondendolo durante la dittatura, ma gli avevano dato una mano anche per organizzare questa nuova spedizione in Patagonia, dove tornava dopo tanto tempo. 

