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A coloro che continuano a credere nel bene e nella giustizia, malgrado queste luci si facciano sempre più fievoli. Senza di essi, però, si sarebbero già spente.










Prologo





















Non ho mai creduto all’esistenza dell’Inferno così come ci veniva tramandato dalle credenze popolari o raccontato dalla religione.

Niente fuoco che brucia le anime dei dannati per l’eternità. Né demoni che infliggono tormenti e assistono con sadico compiacimento al castigo.

L’immagino piuttosto come un luogo d’impenetrabile oscurità e di gelo nel quale gli spiriti si aggirano brancolando, ciechi e smarriti, oppressi dal carico delle proprie colpe, condannati alla perenne ricerca di una pace che non potranno mai raggiungere.

Forse sarà questo il mio destino dopo che sarò morto.

Ma non mi fa paura. Non lo temo perché ho già conosciuto l’inferno da vivo e ciò che mi aspetta nell’aldilà non può essere peggiore.

Di una cosa però sono certo: morirò combattendo, sacrificandomi per coloro che amo. 

Sarebbe un bel modo di morire.




“Meglio morire da vivi che vivere da morti.”
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Il gelo nel cuore










Camminavo nella nebbia. Una cortina grigia, umida e fredda che mi avvolgeva come un sudario.

Il gelo mi penetrava nelle ossa mentre arrancavo nel vecchio cimitero. A tratti, come ombre sfuggenti, apparivano lapidi e croci, angeli minacciosi e figure indistinte. 

Non mi sarei dovuto trovare lì. 

L’esperienza mi aveva insegnato a non frequentare i cimiteri, eppure mi aggiravo fra le tombe e non sapevo cosa stessi cercando.

Il terreno che calpestavo era molle. Il terriccio smosso rendeva i miei passi incerti. Mi muovevo come un sonnambulo mentre intorno a me la caligine si faceva sempre più fitta e tutto mi appariva sfocato.

Poi, davanti a me si aprì una voragine e caddi. Piombai giù come un sasso, ma non sentii dolore quando atterrai. La fossa non era molto profonda ed era stata scavata di fresco. L’odore penetrante mi colpì le narici. Superato il leggero stordimento artigliai la terra per rialzarmi. Lottai per uscire, ma scivolai e ricaddi all’indietro. Fu allora che nel rettangolo di luce fioca apparvero le facce ghignanti e distorte degli zombie. Si sporsero verso di me e mi rannicchiai in un angolo, pur sapendo che non sarei sfuggito ai loro artigli. 

Ero inerme, disarmato, completamente in balia dei mostri. Mi avrebbero dilaniato, trasformandomi in uno di loro. Un pensiero che mi atterrì. Ma non era quello che volevano farmi. Lo compresi quando cominciarono a gettarmi addosso manciate di terra che in breve tempo mi seppellirono. Mi otturarono naso, occhi, bocca, mi coprirono per intero, e tutto l’orrore si condensò nel mio petto esplodendo in un grido di lacerante, straziante agonia…







Poi una voce amica mi svegliò, mettendo fine all’incubo.

Nell’aprire gli occhi vidi il viso di Laura, vicinissimo. Le sue mani mi sfiorarono, rassicuranti.

«È tutto finito, Rico. Era soltanto un brutto sogno.»

Stavo ancora tremando, prigioniero delle viscide ragnatele del sogno. Ormai era diventato ricorrente e ogni volta, al risveglio, mi era più difficile ritrovare la calma. La paura mi strisciava dentro come una serpe.

«Sto bene.» Ma il tremore mi tradì.

«Vuoi che resti con te?»

Senza parlare le feci posto e tirai la coperta su entrambi, circondando Laura con le braccia.

«Sei ancora dimagrita. Dovresti mangiare di più. So che passi parte delle tue razioni ai bambini, ma ti serve nutrimento per mantenere le forze e combattere.»

Lei ridacchiò. «Sei apprensivo come una chioccia. Sono in forma. Forte e agile quanto basta per stendere gli zombie.»

«Che dice il dottore?»

«Non ha riscontrato cambiamenti importanti. Insomma, sto alla grande e tu devi smetterla di preoccuparti. Senti, perché non cerchi di dormire? Devi prenderti cura di te stesso, oltre che di tutti noi.»

Chiusi gli occhi con un sospiro. «Ci proverò.»

Le sue labbra mi sfiorarono la guancia. «Bravo.»

Nonostante il timore di ripiombare nell’incubo, mi addormentai quasi subito. Tuttavia il sonno non durò a lungo. Poco tempo dopo fummo svegliati dal furioso abbaiare dei cani, subito seguito da un allarmante trambusto. Eravamo sempre all’erta e per fare prima ci coricavamo vestiti, perciò saltammo giù dalla branda per prendere le armi e uscire dalla stanza. Mi scontrai con Marco, trafelato, che stava venendo ad avvertirci.

«Cosa succede?»

«Siamo sotto attacco», spiegò mentre camminavamo nella galleria. «I cani hanno dato l’allarme, ma gli zombie hanno sopraffatto le guardie e sono entrati.»

Assimilai la notizia senza fare commenti e allungai il passo. L’accesso ai sotterranei non era facile da scoprire, ma negli ultimi tempi gli zombie si erano fatti furbi e in qualche modo dovevano averlo trovato, i maledetti.

L’eco della sparatoria ci guidò attraverso i cunicoli, insieme al latrare dei cani. Sbucammo nel punto in cui si combatteva e ci unimmo ai difensori, sparando contro il nemico invasore come forsennati. Nessuno dei miei amici era stato ucciso, notai con sollievo. Il nostro gruppo era già sparuto e non c’era bisogno che subisse ulteriori perdite. Ad altri però non era andata altrettanto bene e i cani erano tutti morti, a giudicare dai resti sanguinolenti sparsi in giro.

Mentre il combattimento infuriava, mi ritrassi per sostituire il caricatore e vidi con sgomento che gli zombie continuavano ad arrivare a frotte. Quel settore stava diventando indifendibile e una ritirata strategica sembrava l’opzione più logica. Lo segnalai rapidamente a Guido, che essendo il più anziano aveva assunto il comando al posto di Spike. Anche lui se n’era accorto e ordinò subito di ripiegare. Indietreggiammo in modo disciplinato, seguitando ad ammazzare zombie. Ma bisognava prendere in fretta una decisione per impedire che l’orda dilagasse ovunque.

Mi affiancai a Guido, spalla a spalla per tenere a bada i mostri e coprire la ritirata dei compagni.

«Hai un piano?»

Lui annuì e mi indicò le cariche esplosive collocate sulle pareti. Ce n’erano più che abbastanza per provocare il crollo e seppellire sotto tonnellate di detriti gli zombie.

«Corri, Rico. Tra cinque secondi salterà tutto.»

Sparai un’ultima raffica, mi girai e schizzai nel cunicolo seguito a ruota da Guido che contava. Era ancora più matto di Spike, meditai durante la folle corsa che terminò alquanto bruscamente quando la zona minata esplose e fui scaraventato a terra. La vampa ardente mi lambì e Guido, che avevo distanziato, mi piombò addosso come un macigno.

Tentai di respirare, ma tra il suo peso e il risucchio dell’aria causato dallo scoppio non avevo un filo di fiato nei polmoni. Tossendo per il fumo me lo scrollai di dosso e mi accertai di non aver riportato danni. Ero tutto intero, a parte qualche ammaccatura e lievi bruciature. Pure lui stava bene.

Ci rialzammo per dare un’occhiata in direzione della zona devastata. Da quello che ci fu possibile vedere c’erano soltanto macerie.

«Un botto da manuale», dichiarò Guido soddisfatto. Mi affibbiò una manata sulle scapole, abbastanza forte da farmi vacillare, e sogghignò.

«Ce lo potevi dire che avevi piazzato delle cariche», borbottai.

«Doveva essere solo una misura precauzionale.»

«Be’, avvertici la prossima volta che prendi precauzioni.»

«Non fare quella faccia, Rico. Ce la siamo cavata alla grande.» Aggrottò la fronte. «Però sospetto che abbiamo sottovalutato la capacità organizzativa degli zombie. È la prima volta che prendono d’assalto il rifugio e dimostrano una forma di strategia.»

«L’ho notato anch’io. Questo attacco sembrava coordinato.»

«Se è così, dovremo cambiare tattica anche noi.»

Lo seguii in silenzio, riflettendo su una possibilità tutta da verificare, ma che ci avrebbe costretti a modificare i nostri schemi difensivi se si fosse dimostrata valida.

I nostri compagni erano radunati davanti all’ambulatorio e commentavano l’accaduto. Alfio, il dottore, aveva già ricoverato i feriti, per fortuna poco numerosi. Laura mi venne incontro e mi abbracciò. Anche il resto del gruppo manifestò sollievo nel vedermi, tranne Leo, scorbutico come sempre. Marco mi diede qualcosa da bere e subito mi sentii rinfrancato.

«Quando c’è stata l’esplosione abbiamo temuto foste spacciati.»

Laura, attaccata al mio braccio, sospirò. «Mi hai fatto prendere uno spavento.»

«Mi dispiace, ma qualcuno doveva restare indietro a coprire la ritirata.»

«Perché devi sempre essere tu?»

«Ero lì e ho fatto ciò che dovevo. Punto.»

Leo non mi risparmiò il suo sarcasmo. «Figurarsi se il nostro Rico perde l’occasione di fare l’eroe!»

Prima che ribattessi, Guido lo raggiunse con due balzi e lo sollevò di peso dalla panca. «Vorrei che avessi tu le palle per fare qualche gesto coraggioso, ma da quel che ho visto finora sei solo un pallone gonfiato.» Lo lasciò ricadere e gli voltò le spalle, poi mi dedicò un sorriso. «Va’ a farti medicare, Rico.»

Finsi di non vedere i sorrisetti dei miei amici e l’aria mogia di Leo per entrare nell’ambulatorio. Adesso che il tasso di adrenalina era calato mi sentivo piuttosto debole e indolenzito, perciò accettai volentieri l’aiuto di Laura.

«Una volta o l’altra lo strozzo, quel fanfarone.»

«Meglio lasciarlo perdere.»

«Qualcuno gli dovrebbe dare una lezione.»

«Mi pare che l’abbia già avuta. Guido gli ha fatto fare una figuraccia davanti a tutti.»

«Non servirà. A quello bisogna proprio fargli intendere ragione a suon di pugni.»

«Come sei bellicosa.» La sua stretta mi fece dolere le costole e mi mancò il respiro. «Ehi, vacci piano.»

«Scusa.»

La porta dell’infermeria era aperta. Dentro c’era confusione e il dottor Alfio prodigava cure ai feriti, nessuno tanto grave da destare preoccupazione, anche se i graffi degli zombie si infettavano facilmente. Tutti noi ricevevamo regolarmente dosi di siero immunizzante e neppure in caso di morsi c’era il rischio di trasformarsi. Il problema semmai riguardava il futuro e come ce la saremmo cavata quando il vaccino sarebbe finito.

Il dottore alzò il capo e sorrise. «Trova un posto dove metterti e fra poco verrò a occuparmi di te.»

Laura mi accompagnò a sedere. Si avvide che tremavo e mi avvolse le spalle con una coperta.

«Posso darti una mano, doc?» chiese.

«Sicuro, cara. Prendi disinfettanti, garze e occupati di quella ragazza laggiù. Si chiama Viola.»

Mentre Laura si occupava di Viola, una brunetta molto carina, cercai di rilassarmi. Ero sfinito e ogni parte del mio corpo era dolorante, ma la mia mente era attiva e affollata di interrogativi, alcuni piuttosto inquietanti. L’ipotesi che gli zombie si stessero organizzando significava che stavano prendendo, o avevano già preso coscienza del loro stato, del loro numero e della forza. Significava che avevano dei capi e ne eseguivano gli ordini. Che avevano degli obiettivi. Finora non avevano rivelato intelligenza, ma dopo l’attacco di quella notte il dubbio che i loro cervelli putrefatti funzionassero era legittimo e ciò sollevava una quantità di problemi con cui ci saremmo presto dovuti scontrare. Combattere orde di sbandati che si gettavano allo sbaraglio era una cosa, affrontare un esercito in grado di adottare tattiche era alquanto diverso. Essendo in gioco la nostra sopravvivenza, occorreva capire come e perché era avvenuto il cambiamento. Se fosse stato provocato o facesse parte di un’evoluzione naturale. 

Fra i molteplici tarli che mi rodevano c’era il destino della piccola Angela, di cui avevamo perso ogni traccia, e quello molto più personale che riguardava Laura. Qualcosa stava mutando in lei. In modo sottile e subdolo, ma indubbio. Stava diventando più forte e resistente, più aggressiva. La sua tolleranza al dolore era aumentata. Per contro era diminuito il suo bisogno di cibo e, almeno in apparenza, non ne risentiva. Non dormiva quasi mai ed era vigile e ricettiva. Tutti i suoi sensi erano amplificati. Ciò che le era stato trasfuso durante la breve prigionia nel centro segreto dell’Omega non era soltanto sangue infetto. Ma che altro poteva essere?

«Rico, ci sei?» Spalancai gli occhi e guardai il dottore. «Vai dietro al paravento e spogliati, poi stenditi sul lettino. Due minuti e vengo a visitarti.»

Avevo freddo e l’idea di levarmi la tuta imbottita non mi garbava, ma obbedii. Appena mi allungai sul lettino Laura venne a sbirciare.

«Ehi, niente male.»

Fui assalito da un improvviso pudore. «Torna a occuparti dei feriti.»

Lei rise e se ne andò. Il dottore arrivò poco dopo, dotato di tutto l’armamentario, e cominciò col misurare la pressione, il battito cardiaco, le mie reazioni agli stimoli. Tastò dappertutto, premendo qua è là con minore o maggiore energia, annuendo quando facevo smorfie.

«Adesso mettiti seduto. Vediamo come stanno i tuoi polmoni.»

Mi appoggiò lo stetoscopio sulla schiena ed eseguì la prassi completa, poi mi ordinò di sdraiarmi di nuovo. A quel punto ero preoccupato.

«C’è qualcosa che non va, doc?»

«Niente che non possa guarire entro qualche giorno e con un po’ di riposo. A parte contusioni e leggere scottature non hai riportato danni.»

«Cavolo, mi hai fatto prendere una strizza!»

«Mi fa piacere scoprire che riesci ad avere ancora un po’ di salutare paura. Dimostra che in fondo sei umano.» Ridacchiò sornione. «Dovrai assumere degli antibiotici e spalmare del linimento sulle ferite. Puoi rivestirti.»

Indossai la tuta mentre lui scarabocchiava una ricetta che poi mi diede.

«Le nostre scorte sono quasi esaurite. Credi sia possibile procurare dei farmaci?»

«Non lo so, doc, ma vedrò quello che posso fare. Grazie per la visita.»

«Abbi cura di te, Rico.»

Gli feci un cenno e tornai nell’ambulatorio che nel frattempo si era vuotato. Laura mi stava aspettando e al suo sguardo ansioso risposi con un sorriso.

«Sto bene. Qualche medicina e tornerò come nuovo.»

«Posso vedere la ricetta?»

Le mostrai il foglietto e lei annuì. «Antibiotici e linimento. Vado subito a prenderli.»

L’aspettai meditando su ciò che mi aveva detto il dottore riguardo alla scarsità di farmaci e alle ridotte possibilità di trovarne, dato che ormai anche le ultime giacenze dei magazzini erano state saccheggiate. Solo i laboratori attrezzati dell’Omega avevano i mezzi per produrre su larga scala ogni tipo di medicinale, ma non erano disposti a dividere i loro ritrovati con altri. Avevo sentito dire di qualcuno che ne prelevava di nascosto dei quantitativi per rivenderli a borsa nera, però il denaro aveva smesso di circolare da quando lo Stato non batteva più moneta. Si parlava di ingenti depositi di lingotti d’oro e banconote nei caveau delle banche, ma nessuno lo sapeva con certezza e accedere a quelle riserve, se davvero esistevano, era praticamente impossibile. Si favoleggiava di una fascia di gente facoltosa che viveva in roccaforti inaccessibili, protetta da guardie armate, in grado di procurarsi tutto ciò che desiderava: droghe, generi di lusso, ragazzi e ragazze per soddisfare i capricci più perversi, persino schiavi. 

Il ritorno di Laura interruppe le mie cupe riflessioni.

«Cosa ti preoccupa?» chiese col solito intuito.

«Siamo a corto di medicine e stavo pensando a come procurarle.»

«Al mercato nero.»

«Sì, ma dove troviamo i soldi?»

«Rubandoli a quelli che ne possiedono.»

La guardai incredulo. «Mi stai proponendo un furto?»

Scrollò le spalle. «Perché no? Se per sopravvivere dobbiamo trasformarci in ladri, lo faremo.»

«Guido non lo permetterà mai.»

«Non c’è bisogno che lo sappia. Possiamo agire per conto nostro.»

«Scusa, ma forse non ti rendi conto delle difficoltà. Ci serve un obiettivo, studiare un piano, neutralizzare i sistemi di sicurezza, eliminare le guardie. Un progetto irrealizzabile senza l’apporto di un esperto informatico.»

Il suo viso si rattristò. «E noi l’abbiamo perso.»

L’ombra di Gino aleggiò fra noi. La sua morte aveva lasciato un vuoto nei nostri cuori. Avevamo perduto un grande amico e un esperto di computer di prim’ordine; una tragedia che non eravamo ancora riusciti a superare. Non passava giorno senza che sentissimo la sua mancanza. E io continuavo a sentirmi responsabile di ciò che era successo.

Laura, ormai, mi leggeva come un libro aperto.

«Non è stata colpa tua, Rico.»

«Lo so, ma questo non alleggerisce il peso che mi sento dentro.»

«Dobbiamo guardare oltre e lasciarci il passato alle spalle. Nessuno di noi dimenticherà Gino, ma è morto e bisogna farsene una ragione. Invece Angela è viva ed è nostro dovere cercarla.»

«Come fai a esserne sicura?»

«Me lo dicono il cuore, l’istinto e anche la ragione. Non l’hanno rapita per ucciderla, bensì per studiarla. Penso che dovremmo agire, invece di stare nascosti quaggiù come topi nelle fogne.»

«Sono propenso a essere d’accordo con te, però ci sono delle priorità. La più importante è procurare una nuova scorta di medicinali. Non solo per l’infermeria del rifugio, ma anche per noi se decidessimo di tornare in superficie.»

«E questa necessità ci riporta al discorso di prima: trovare denaro.»

«La qual cosa al momento è impossibile quanto volare.»

«Non è detto. Consultiamoci con gli altri e sentiamo se hanno qualche idea.»

Accettai, anche se dentro di me avevo la sensazione di trovarmi intrappolato in un vicolo cieco.







Poco dopo ci radunammo nel nostro dormitorio.

Marco mi diede di gomito. «Cosa bolle in pentola?»

Gli feci segno di tacere e lasciai parlare Laura, che espose la situazione e illustrò il modo in cui, secondo lei, doveva essere affrontata. Vidi che annuivano, ma allo stesso tempo sembravano dubbiosi. Erano perplessi quanto me, però mi sentii in dovere di incoraggiarli ad avanzare le loro proposte, se ne avevano.

Passarono alcuni minuti di silenzio, poi Leo alzò la mano.

«Dato che siamo qui per esprimere liberamente le nostre opinioni vi dirò la mia, anche se sono sicuro che non vi piacerà. Secondo me è stato uno sbaglio unirci alla resistenza. Questa gente, ne abbiamo avuto dimostrazione poche ore fa, non è in grado di combattere gli zombie con qualche possibilità di sopravvivere. Questo rifugio diventerà una trappola mortale per tutti noi se ci ostineremo a rimanere, perciò propongo di andarcene, raggiungere il Centro Omega più vicino e farci accogliere. Almeno quelli sono organizzati e possiedono risorse pressoché illimitate. L’idea di Laura non è soltanto pazzesca, ma è un’azione suicida dalla quale mi dissocio.»

Il borbottio che aveva accompagnato la sua tirata si trasformò in un coro di proteste che faticai a placare. Non solo, dovetti agguantare Laura per impedire che saltasse alla gola di Leo. A dire il vero ne avevo una gran voglia anch’io, ma la violenza non era la soluzione.

Bisbigliai a Laura di calmarsi e appena si rilassò la lasciai per parlare.

«A questo punto credo sia giusto sentire se qualcun altro la pensa come Leo.»

La risposta giunse unanime: nessuno voleva rientrare nell’Omega. Non dopo aver visto ciò che là dentro erano capaci di fare e la totale assenza di scrupoli nei confronti delle persone.

Tornai a rivolgermi al dissidente.

«Sembra che soltanto tu consideri accettabile l’opzione di tornare all’Omega, quindi sei libero di farlo. Se confermi la tua scelta, devo però chiederti di lasciare la riunione, in quanto non fai più parte della squadra. Inoltre, ti suggerisco di informare Guido che hai deciso di andartene.»

Leo era molte cose, ma certo non stupido e sapeva che le sue chance di sopravvivere fuori da solo erano pressoché inesistenti.

«Non hai il diritto di sbattermi in strada!»

«Sto semplicemente prendendo atto di una decisione che hai espresso davanti a tutti. Vuoi andartene? Quella è la porta.»

Chissà perché la sua precipitosa marcia indietro non mi sorprese.

«Volevo solo che la mia opinione fosse chiara. Non mi piacciono le situazione equivoche.»

Si stava arrampicando sugli specchi e ne era consapevole. Così come lo era della misera figura che stava facendo. Provai compassione per lui e decisi di mostrarmi conciliante, sperando di non commettere un fatale errore.

«Ti sei espresso con molta chiarezza e ne prendiamo atto. Presumo che tu voglia restare, malgrado le riserve.»

Gli offrivo una via d’uscita dal ginepraio in cui si era cacciato, ma ero sicuro che non me ne fosse riconoscente.

«Sì, rimango con voi.»

«Allora devo chiederti se sei disposto a dare la tua adesione a qualsiasi iniziativa venga presa in questa riunione o in futuro.»

«Certo. Siamo una squadra e andrò fino in fondo. Mi pare d’aver già dimostrato la mia lealtà.»

Laura digrignò i denti, ma riuscì a dominare i propri istinti omicidi. Gli altri non erano contenti e pure io condividevo i loro dubbi. Ormai troppe volte Leo si era dimostrato un piantagrane ed era assai probabile che ci avrebbe creato ulteriori problemi, ma non potevo negare che era un buon combattente e la sua perdita avrebbe impoverito la squadra.

La faccenda era risolta, almeno per il momento, e passammo a discutere dell’argomento principale: procurarci il denaro per acquistare farmaci e attrezzature varie, nonché organizzare il nostro ritorno in superficie per agire in modo indipendente. Non ultima, la necessità di ampliare la nostra unità combattente integrandola con nuovi elementi.

In teoria tutto fattibile. In pratica molto meno.
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L’intraprendenza di Laura non avrebbe dovuto sorprendermi, ma ci riuscì quando si presentò con tre ragazzi da arruolare. Arrivati nel rifugio da poco non occupavano ruoli specifici ed erano impazienti di combattere. La loro abilità era tutta da provare, ma sembravano volenterosi e determinati.

La mia impressione fu subito positiva. Tom, Lucio e Sandro, scampati a una sanguinosa incursione degli zombie in un piccolo rifugio, mi ricordarono il periodo in cui, insieme a Marco e Laura, più compagni e insegnanti ormai morti o trasformati, difendevamo la nostra scuola dagli assalti dei mostri. Era passato parecchio tempo e il vecchio edificio che eravamo stati costretti a evacuare doveva ormai essere ridotto a un cumulo di rovine, ma nella mia memoria ne conservavo ancora l’immagine e una parte di me rimpiangeva quei giorni più spensierati malgrado il pericolo.

«Sandro se la cava piuttosto bene col computer», mi informò Laura.

Nel rifugio ce n’era soltanto uno e Guido lo riservava a proprio esclusivo uso personale. Il divieto aveva sollevato una quantità di domande e sospetti su cosa ci volesse nascondere e perché.

Guardai il ragazzo con maggior interesse.

«Saresti capace di entrare nella stanza dei bottoni?»

Lui sorrise. «L’ho già fatto e non è stato difficile. Avevo uno zio che faceva lo scassinatore e che mi ha insegnato i trucchi del mestiere. Sono in grado di aprire una cassaforte, figurati se non riesco ad aprire una vecchia porta dalla serratura arrugginita.»

Sorvolai sui dettagli, pur captando l’occhiata allusiva di Laura, e lo interrogai sul computer.

«Immagino che i file siano protetti.»

«Già, ma le difese non sono impenetrabili e ho scoperto alcune cosette interessanti. Sembra che la rete sia controllata dalla Try-Net, ma il segnale rimbalza da un server all’altro, rendendo impossibile stabilirne la sorgente. Le informazioni sono filtrate, in modo che un normale utente non possa accedere ai dati importanti, ma con qualche piccola astuzia si possono eliminare le false immagini e ottenere quelle reali. Questa mattina mi dedicavo appunto a questa delicata operazione quando ho sentito arrivare qualcuno e ho terminato il programma. Sono rimasto chiuso in un armadio finché il tizio se n’è andato.»

«E dopo?»

«Dopo me la sono svignata anch’io. Non volevo passare un guaio.» Mi scrutò ansioso. «Mi prendete con voi?»

«Sì, la nostra squadra ha bisogno di ragazzi in gamba.»

Lucio e Tom si scambiarono un’occhiata. «Siamo arruolati anche noi?»

«Certo. Adesso vi presenterò agli altri e poi decideremo come usare le vostre doti.»

Tom sorrise. «Abbiamo già una certa esperienza nel combattere gli zombie.»

«Ne sono sicuro, però le operazioni in superficie sono sempre rischiose e bisogna essere preparati. Ne va della nostra sopravvivenza. Credo che vi integrerete bene nella squadra.»

Sandro mi guardò. «Posso farti una domanda?»

«Cosa vuoi sapere?»

«È vero quello che si dice in giro di voi? Le vostre imprese, intendo.»

«Non so a quali imprese ti riferisci, ma scommetto che hanno esagerato. Ora venite a conoscere i vostri compagni.»

Ci avviammo e Laura mi prese per mano.

«Adesso abbiamo il mago informatico. Sono stata brava?»

«Sei stata fantastica.»

«Ce ne sono altri due che vorrebbero unirsi a noi, ma prima li voglio esaminare.»

«Fai quello che ritieni giusto. Sai che mi fido del tuo giudizio.»







I nuovi componenti della squadra furono accolti cordialmente da quasi tutti, perché Leo li squadrò con la solita spocchia e scoppiò a ridere.

«Chi ci hai portato, Rico? Ma guarda, tre pivellini che bagnano ancora il letto!»

I ragazzi arrossirono per l’imbarazzo e gli occhi di Laura dardeggiarono pericolosamente. Mi chiesi se Leo fosse consapevole che il suo atteggiamento provocatorio rischiava di far esplodere la furia della mia ragazza, ma forse cercava proprio il confronto fisico per dare prova della sua forza. Per evitare che Laura lo sbranasse davanti a tutti, lo presi per un braccio e lo trassi da parte.

«Tieni a freno la lingua, per favore. So che educazione e rispetto non sono il tuo forte, ma cerca di mostrarti civile, per una volta nella tua vita. Sandro, Lucio e Tom sono giovani, ma ne hanno già passate tante e sanno combattere. Inoltre, Sandro è abile nell’uso del computer e potrà rivelarsi prezioso in futuro.»

Lui sogghignò, per niente toccato dalle mie parole.

«Hai scovato un genio informatico per sostituire Gino? Allora sarà meglio che gli dica di stare attento, se non vuole fare la stessa fine.»

Furente, con una nebbia rossastra davanti agli occhi, gli sferrai un pugno in faccia che lo spedì lungo disteso e sanguinante sul pavimento.

«Mi hai rotto il naso», si lamentò.

Laura infierì. «Se ti avessi pestato io, non mi sarei limitata a quello.»

I ragazzi appena arruolati mi guardarono con una sfumatura d’ansia e sorrisi.

«Tranquilli, ho solo regolato un vecchio conto in sospeso.»

Leo si rialzò tamponando il sangue col fazzoletto. «Questa me la paghi!»

«Sempre a disposizione. Ora vai a farti medicare.»

Se ne andò con passo malfermo e la tensione si attenuò, ma continuai a scorgere un vago timore sulle facce dei nostri nuovi amici. Forse pensavano che fosse mia abitudine reagire a quel modo e sentii il bisogno di rassicurarli.

«Purtroppo Leo mi addossa la colpa della morte di un nostro amico e ancora non me l’ha perdonato. Il ragazzo che abbiamo perso si chiamava Gino ed era un genio informatico proprio come te, Sandro. Però prometto che non ti succederà niente di male. Non lascerò che qualcuno ti uccida.»

Sandro si avvicinò e sorrise. «Ho visto morire tanta gente; familiari, amici, compagni di scuola, e da tempo ho messo in conto che potrebbe succedere anche a me, uno di questi giorni. So che farai del tuo meglio per proteggerci tutti quanti e qualsiasi cosa pensi Leo, io mi fido di te.»

Marco venne avanti con un gran sorriso e la mano tesa. «Questo sì che si chiama parlare! Dammi il cinque, amico. Adesso siete dei nostri.»

L’entusiasmo di Marco fu determinante per rompere il ghiaccio e poco dopo, mentre sorseggiavamo bibite, facemmo conoscenza.

«Da quanto tempo fate squadra?» chiese Tom.

«Parecchio. Marco, Laura e io frequentavamo la stessa scuola, prima di doverla trasformare in un fortino per difenderla dagli zombie. Quando abbiamo dovuto scappare ci siamo trasferiti in un Centro Omega e là siamo stati reclutati in una unità combattente al comando di Spike. Quelli che vedi sono i sopravvissuti.»

Sandro, Lucio e Tom sgranarono gli occhi.

«Siete stati sotto Spike? Il leggendario capo Spike?»

Sorrisi al pensiero di come avrebbe reagito il vecchio marpione se avesse sentito. «Già, proprio lui.»

«Ma è vero che è morto?»

«Ne dubito. Non mi stupirebbe se una di queste volte ricomparisse.»

Sandro mi guardò pensieroso. «Si sentono dire tante cose strane sui centri Omega. Che c’è di vero?»

«Tutto, praticamente. Per questo siamo scappati.»

Laura mi strinse la mano e la ricambiai. Avevamo un conto aperto con l’Omega a causa di Angela e di tutte le porcate di cui erano responsabili i cosiddetti scienziati che operavano in quelle strutture.

«Diteci qualcosa di voi, adesso», propose Giulia. Si era seduta vicino a Tom e lui sembrava gradire.

«La nostra storia non è altrettanto interessante. C’è da stupirsi che siamo riusciti a sopravvivere finora, combattendo i mostri con gli scarsi mezzi a disposizione. Ci siamo spostati di continuo in superficie, dopo che il nostro rifugio è stato invaso, raccattando ciò che potevamo, finché abbiamo incontrato un tizio della resistenza che ci ha proposto di venire qua sotto. Lassù la situazione sta degenerando di brutto.»

«Gli zombie sono aumentati?» chiesi.

«In modo esponenziale. Però non soltanto loro sono pericolosi. Delle bande formate da disperati e delinquenti evasi di prigione assaltano e uccidono. Rapiscono le ragazze per venderle, rubano le armi, spacciano ogni tipo di droga… Insomma, un casino pazzesco. Non esistono più controllo né legge e la gente è terrorizzata, indifesa.»

«I gruppi dell’Omega non intervengono?»

«Ci provano, ma non hanno forze sufficienti per affrontare questi flagelli. È una sporca guerra.»

Mi rivolsi a Sandro. «Che altro hai scoperto nel computer?»

«Non molto. La Try-Net ha il controllo completo della rete e può fare ciò che vuole, incluso falsificare o censurare le notizie.»

«E chi controlla la Try-Net? L’Omega non è così ramificato e c’è da presumere che esista un centro operativo, da qualche parte. O più di uno.»

«Purtroppo non ho informazioni al riguardo. Dovrei approfondire l’analisi dei dati e vedere cosa salta fuori.»

«Te la senti di ritentare?»

«Certo. Ma mi serve qualcuno che faccia da palo per evitare sorprese.»

«Mi offro volontario.»

«Okay. Lo facciamo stasera, alla fine del turno.»







Guido venne a cercarmi, poco prima del pasto serale, e dalla faccia intuii che non portava buone notizie.

«Dobbiamo parlare.» Guardò Laura. «Da soli.»

«Puoi farlo anche davanti a lei. Fra noi non ci sono segreti.»

«Lo so, ma preferisco che se ne vada.»

Laura si alzò. «Mi faccio un giro, intanto che voi maschietti confabulate.»

Lo sguardo di Guido la seguì mentre usciva, poi si girò verso di me.

«Allora, perché tanto mistero?» chiesi seccato.

«Senza offesa, Rico, ma quella ragazza non mi ispira fiducia. Nessuno di noi sa quali trasformazioni stia subendo e potrebbe rappresentare una minaccia.»

«Non dire cavolate, per piacere. Ammetto che le sta succedendo qualcosa, ma la conosco e so che non ci farebbe mai del male.»

«Parli col cuore, ragazzo, e ti capisco. Però mettiti nei miei panni e cerca di vedere la situazione dalla mia prospettiva. Sono responsabile della sicurezza, qui dentro, e un potenziale zombie che si aggira fra noi mi preoccupa.»

«Se hai finito con le stronzate, dimmi perché sei qui.»

Si lasciò cadere pesantemente sulla panca, come se d’improvviso gli fossero venute meno le forze. «Abbiamo perso un’altra squadra», dichiarò con tono lugubre. «L’unico superstite che è rientrato ha avuto appena il tempo di accennare a un’imboscata dentro un ospedale, prima di morire.»

«Nient’altro?»

«Sono state le sue ultime parole. Era ridotto in uno stato che… be’, non so come sia riuscito a trascinarsi fin quaggiù.»

«Che c’è andata a fare la squadra nell’ospedale? L’avevi ordinato tu?»

«No. È questo che mi rende perplesso. La squadra doveva solo perlustrare i quartieri dei dintorni e riferire se c’erano o meno zombie, in quale numero e se ci dovevamo aspettare un altro attacco. Una semplice ricognizione.»

«Quindi è stata una iniziativa non preordinata.»

«Già. Ma perché non limitarsi a eseguire gli ordini?»

«Forse l’ospedale è sembrato sospetto ed è stato deciso di dare un’occhiata. Non ci sono state comunicazioni nel corso della missione?»

«No. Agivano in modalità silenziosa.»

«Così non abbiamo la più vaga idea in cosa o chi si siano imbattuti là dentro.»

«Bisogna scoprirlo ed eliminarlo. Qualunque cosa sia rappresenta una minaccia.»

«L’ospedale è enorme e il nemico potrebbe annidarsi ovunque. Mandare un’altra squadra allo sbaraglio non mi pare una buona idea.»

«Questa volta andremo in forze e bene armati.»

«Suggerisco un’alternativa, se posso permettermi.»

«Speravo che l’avresti detto. Accetterò qualsiasi proposta tu voglia fare.»

«Scusa, ma come mai hai tanta fiducia nelle mie capacità?»

«Perché sei stato addestrato da quella vecchia volpe di Spike e anche perché so che ti sei creato una certa esperienza sul campo e non solo.»

Sorrisi. «Ti riferisci alla mia passione per i videogiochi di Strategic Combat?» Non era un segreto che il mio punteggio era tuttora imbattuto e che quei giochi mi avevano insegnato parecchie tattiche e astuzie, ma da quando facevamo la guerra agli zombie e ad altri mostri nessuno mi aveva più sfidato. Ogni tanto mi veniva nostalgia di quei tempi spensierati in cui il peggio che ti poteva capitare consisteva nella collisione con un’astronave aliena e la vita reale scorreva tranquilla. Adesso la realtà aveva superato la fantasia e da quell’incubo non ci si svegliava mai.

«Rico, ci sei?» Mi scosse la voce di Guido. «Sto aspettando che mi parli della tua alternativa. Dicevi di averne una, no?»

«Sì, anche se temo non sarà facile attuarla. Si potrebbe radere al suolo l’ospedale con un velivolo. Un elicottero, per esempio, con cui sganciare bombe. Sicuro e pulito.»

Mi guardò come se fossi pazzo. «E dove cavolo lo troviamo il dannato elicottero?»

«Lo rubiamo all’Omega. Ne possiedono alcuni che usano per spostarsi da un centro all’altro e so che li tengono in un vecchio campo d’aviazione appena fuori città.»

«Sarà ben sorvegliato.»

«Non tanto. Gli zombie non sanno pilotare, almeno finora.»

«Ci devo pensare e convincermi che la tua idea è meno folle di quanto sembri.»

«È fattibile, ti assicuro. Dammi l’ordine e noi lo facciamo. La mia squadra e io, intendo.»

Era scettico, ma abbastanza favorevole. «Senti, so che sei in gamba e capace di fare quasi tutto, ma il furto di un velivolo sottintende che qualcuno lo faccia alzare da terra e lo piloti sull’obiettivo. Sei in grado di farlo?»

«Sì, se mi procuri un pilota.»

«Lasciami un po’ di tempo per rifletterci, okay?» Si alzò e andò alla porta.

«Cerca di sbrigarti. Ho il presentimento che in quell’ospedale succedano cose brutte. Molto brutte.»

Mi fece un cenno e se ne andò. Appena uscì riapparve Laura, che doveva essere rimasta nelle vicinanze e forse aveva ascoltato tutto. Venne a sedermi accanto e sorrise con l’aria furba di chi la sapeva lunga.

«Rubare un elicottero all’Omega? Cacchio, tu sei davvero fuori di testa.»

«Lo sai che non sta bene origliare?»

Lei continuò come se non mi avesse sentito. «E ha detto pure che non si fida di me, il grandissimo figlio di zoccola!»

«Non ti sei persa una parola.»

«Dammi l’ordine e noi lo facciamo.» L’imitazione mi fece sorridere. «Vuoi che cammini sulle acque? Lo devi soltanto dire. Mi includi nella missione o resto qui a sferruzzare in attesa del tuo ritorno, mio eroe?»

Il sorriso svanì. «Il tuo sarcasmo è fuori luogo. Guido voleva mandare un’altra squadra al suicidio e mi è parso giusto proporgli un’alternativa. Se non ti garba sei libera di restarne fuori, ma non mi prendere in giro.»

«Sto solo cercando di ricordarti che non puoi fare miracoli. Non sei il salvatore del mondo.»

Scattai in piedi. «È questo che credi? Mi giudichi un esaltato perché mi sono offerto di dare una mano?»

«Lo vuoi fare davvero?»

«Sì, se gli altri saranno d’accordo e avremo il pilota.»

«Sai che ti seguirebbero anche all’inferno.»

«Non gli chiederei mai di mettere a rischio le loro vite se non sapessi che ne vale la pena. Sono pronto a rischiare per primo, perché sono convinto che in quell’ospedale si nasconda una minaccia e sento che se non lo distruggiamo ci costerà molto caro.»

«Lascia che se ne occupino Guido e i suoi scagnozzi. Sono tosti e con un intervento in forze potranno neutralizzare il pericolo, di qualunque natura sia. Noi dovremmo concentrare le nostre energie per liberare Angela.»

«Ah, allora è questo che ti rode.»

«Siamo con la resistenza da più di un anno e finora ci siamo limitati a fare i gregari. Guido dà gli ordini e noi, da bravi soldatini, ci mettiamo sull’attenti e obbediamo. Dove ci sta portando tutto ciò? Da nessuna parte. Possibile che la salvezza di Angela non ti stia a cuore?»

«Voglio salvarla anch’io, ma ci servono informazioni. Occorre sapere dove l’hanno rinchiusa per intervenire.»

«Non ti sei dato un gran daffare per averle, queste cacchio di informazioni!»

«Sei ingiusta. Non credo di meritare il tuo biasimo se non sono riuscito a sapere qualcosa di utile. Adesso che Sandro si è unito a noi forse andrà meglio, ma la sua ricerca potrebbe essere lunga.»

«Sono stanca di aspettare, Rico.»

«Temo che dovrai avere pazienza.»

«Non so se posso.»

«Che altra scelta abbiamo?»

«C’è sempre un’altra scelta. La vedresti anche tu, se togliessi la benda dagli occhi.»

Cercai di abbracciarla, ma mi respinse. Non l’aveva mai fatto prima e il suo distacco mi ferì. «Andiamo a mangiare.»

«Non ho fame e voglio restare da sola.»

Esitai a lasciarla, ma poi me ne andai rassegnato.







La mensa era già affollata ma silenziosa, contrariamente al solito.

L’atmosfera era così greve che fui tentato di girare i tacchi e andarmene, ma un cenno di Marco mi fermò e andai a sedermi vicino a lui, fra Giulia e Tom. Più distante c’era Leo, con un vistoso cerotto sul naso, ed evitai il suo sguardo astioso. Non mi sentivo in colpa per il pugno, però non ero in vena di ulteriori conflitti. Risposi con un cenno ai timidi sorrisi degli altri compagni e mi sforzai di mangiare qualcosa.

«Dov’è Laura?» chiese Marco.

Scrollai le spalle con gli occhi fissi sul piatto, lasciando intendere che non ne volevo parlare. Lui afferrò il messaggio.

«Che guaio la perdita di un’altra squadra. L’hai saputo, vero?»

«Sì.»

«Sembra che ci sarà una rappresaglia, nei prossimi giorni.»

«Probabile.»

«Ti devono girare di brutto se mi tocca cavarti le parole con le pinze.»

«Vorrei solo che chiudessi la bocca e mi lasciassi in pace.»

Marco ammutolì con aria offesa e mi fece sentire un verme per come l’avevo trattato. Mi sarei dovuto scusare subito, invece di trincerarmi dietro il muro di risentimento che ribolliva dentro di me e minacciava di esplodere, ma non ero abbastanza lucido e così mi alzai per andare a cercare un posto tranquillo.

La solitudine era merce rara nei sotterranei ormai sovraffollati. La gente si ammassava ovunque e l’andirivieni era continuo. I rifugiati erano in aumento e se fossero arrivati altri profughi saremmo stati pigiati come sardine. D’altronde la resistenza, nata come unità indipendente, nel corso dell’ultimo anno aveva dovuto adeguarsi alle esigenze sempre più pressanti di dare ricovero a coloro che avevano perso tutto. Nessuno doveva sentirsi abbandonato e chiunque si presentava riceveva accoglienza, entrando a far parte di quella specie di grande famiglia allargata di cui Guido era il leader. Ero dell’avviso che presto non saremmo stati in grado di sfamare tutti e forse neanche di difenderli. E la situazione poteva degenerare da un giorno all’altro.
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