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				INTRODUCCIÓN: VANGUARDISTAS Y REVOLUCIONARIOS EN LA POESIA MEXICANA MODERNA

				En 1919 se publicaron dos libros que pueden verse como el inicio de la poesía mexicana moderna: Zozobra, de Ramón López Velarde, y Un día… Poemas sintéticos, de José Juan Tablada. Dos caminos paralelos pero distintos (uno más interior; el otro de signo exterior) hacia una poesía moderna que rompiese con el modernismo agonizante: frente al lento ensimismamiento psicológico del joven poeta de la provincia, el cosmopolita Tablada (superviviente de una generación anterior: la modernista en su fase decadentista) representa el viaje dinámico, exótico, orientalista. Al descubrir la síntesis instantánea del haikú, Un día reduce el poema a la imagen, mientras que Zozobra ahonda en los sinuosos monólogos de la conciencia que explora sus contradicciones interiores. A pesar de sus temperamentos opuestos, los dos autores estaban unidos por cierta conciencia solidaria de su situación única y singular al final de la estética modernista y al comienzo de lo que vendría.[1] En aquel momento López Velarde opinó que Un día era “un libro perfecto”; por su parte, el poeta mayor fue el primero en reconocer la calidad y la novedad de la obra del poeta de Zacatecas, cuando éste aún no publicaba su primer libro.[2] Pero la admiración del más joven no era incondicional: en el mismo año de 1919, cuando Tablada está a punto de dar a conocer, también en Caracas, la poesía visual, ideográfica o caligramática de Li-Po y otros poemas, emulando la vanguardia estética de Apollinaire y el lenguaje internacional del cubismo, López Velarde escribe una carta en la cual le confiesa que los adelantos que ha visto de la nueva fase experimental de su amigo le parecen —extrañamente— de carácter “convencional”.[3] 

				Si Tablada representa la vanguardia estética del viaje exterior encarnada en un hombre artísticamente revolucionario y políticamente reaccionario (recordemos que cantó lo mismo a Díaz que a Huerta y denigró con crueldad a Madero), el joven poeta católico, que había sido maderista entusiasta, representa una revolución interior de insospechadas consecuencias: su “íntima tristeza reaccionaria” no es, como algún lector ingenuo ha afirmado, la confesión vergonzosa de un conservador sino el reconocimiento de que no es posible regresar al pasado, al país de la infancia y de la inocencia, por el simple hecho de que la Revolución (la mexicana) es el único punto de partida. En “El retorno maléfico”, su poema más hondo y profético, lo dice con pasmosa y escalofriante exactitud: “Mejor será no regresar al pueblo, / al edén subvertido que se calla / en la mutilación de la metralla”.[4] La violencia revolucionaria destruyó el mundo paradisiaco de la infancia en la lejana provincia, pero también abrió las puertas a una compleja (y menos ingenua) madurez autoconsciente. La Revolución es —para él— un rito de pasaje, un verdadero acto de iniciación. La de López Velarde es una revolución interior no sólo porque el poeta vino del interior, de esa comarca mental de la tradición y del conservadurismo que llamamos injustamente la provincia (como si no hubiera heterogeneidad fuera del centro), sino sobre todo porque su revolución era la interior, la de la conciencia, la del autoexamen intransigente que siempre es incómodo para la moral pública y los prejuicios establecidos (como lo supieron ver sus mejores lectores, como Villaurrutia y Paz).

				En términos éticos, López Velarde es un poeta mucho más revolucionario que todos los poetas sociales, socialistas o comprometidos de entonces, aquellos que repiten feliz e ingenuamente las fórmulas doctrinarias de moda. Estos poetas —tipo Carlos Gutiérrez Cruz, autor de Sangre roja (1924)— son francamente convencionales frente a alguien que se atreve a nombrar las realidades ocultas y reprimidas del deseo y del cuerpo transgrediendo así el tabú y la prohibición que sostienen la moral puritana, tan fuerte en las nuevas élites revolucionarias como en la jerarquía eclesiástica y en la cúpula del antiguo régimen. A diferencia de los que no se cansaron de proclamarse revolucionarios, este poeta supo identificar y celebrar (sin fanfarronería) lo que llamó la “novedad de la patria” no en las superficiales proclamas oficiales, llenas de la retórica hueca e impersonal del nacionalismo revolucionario, sino en algo más humilde, más pobre y definitivamente más auténtico: lo que llamó “la majestad de lo mínimo”. El que llegó a cantar la nueva patria “íntima” es el mismo que había declarado proféticamente que “el sistema poético” se había convertido en “sistema crítico”. Su lucidez es, en efecto, profética y por eso constituye un parteaguas: después de López Velarde ya no es posible escribir sin conciencia crítica. La historia de la poesía moderna de México es, en gran medida, la historia de los descendientes múltiples de esa figura heterodoxa que Hugo Gutiérrez Vega ha llamado nuestro “padre soltero”.

				En 1921, a los 33 años, muere súbitamente López Velarde en la Ciudad de México, en el momento en que José Vasconcelos está a punto de asumir la dirección de la política educativa del nuevo régimen, recién salido el país de una década de sangrienta guerra civil. Los tres años de Vasconcelos en el poder (1921-1924) marcan lo que sólo puede llamarse una revolución cultural implementada desde el Estado con la activa y entusiasta participación de los creadores e intelectuales. Muchos de los viejos escritores consagrados estaban identificados con el porfirismo —era el caso de Tablada— y, como el nuevo régimen revolucionario tenía necesidad de mecanismos de autolegitimación, era comprensible que los buscara en la cultura. Así, provisto de su arrojo idealista y de su oportuna intuición política, Vasconcelos decide llevar a cabo su ambicioso programa mediante dos estrategias iniciales. Cuando es todavía rector de la Universidad Nacional, instrumenta la canonización de López Velarde como poeta nacional y, unos meses después, ya en la Secretaría de Educación Pública, procede a entregar los muros de los edificios públicos a los pintores para desencadenar lo que se conocerá como el Renacimiento mexicano. En la década de 1920, época de grandes transformaciones en la vida política, social y cultural de la nación, la fundación del nuevo país exige la correspondiente invención de diversos modelos de autoconocimiento. Así, el nacionalismo cultural se vuelve el programa oficial del régimen posrevolucionario. 

				Hay que tener en cuenta este contexto único de una cultura revolucionaria en el poder para tratar de entender las tendencias que coexisten en aquel momento de libre efervescencia. Prevalece entonces un ambiente singular dominado por las innovaciones radicales, el redescubrimiento de las tradiciones populares y la presencia de una nueva conciencia crítica de la modernidad. Las relaciones entre arte y poder siempre han sido complejas. Como suele suceder, casi nunca coinciden totalmente la vanguardia estética y la vanguardia política. Y cuando se identifican, la alianza genera tensiones. Un arte revolucionario (en el contenido y/o en la forma) puede ser bien visto por los ideólogos revolucionarios mientras están en la oposición, pero una vez instalados éstos en el poder, el arte revolucionario independiente deja de ser un aliado y se vuelve un enemigo potencial para el Estado. De ahí la tentación que sienten todos los regímenes revolucionarios de controlar, utilizar y, si es necesario, suprimir expresiones que pudieran amenazar el nuevo orden establecido.

				A diferencia de la década siguiente, bajo el maximato y el cardenismo, cuando el Estado intenta promover cierta ortodoxia artística e ideológica, en el México de la década de 1920 hay una pluralidad real de tendencias distintas que coexisten: al lado de los hallazgos en el plano de la cultura popular (como es el auge del corrido) están las expresiones directamente políticas o comprometidas y también las diversas búsquedas experimentales o no. Esta proliferación y la evidente heterogeneidad no permiten hablar de una cultura monolítica de un solo signo. En las artes plásticas comienza la hegemonía de la Escuela Mexicana de Pintura, pero abundan también otros artistas de orientaciones distintas. En el ámbito literario coexisten dos grupos de innovación y modernización: los Contemporáneos (con su poesía y su prosa introspectivas y autoconscientes) y los estridentistas (con su obra más externamente vanguardista). De nuevo, dos caminos: uno más interior y otro más exterior. Además, el escenario poético se enriquece con varios francotiradores heterodoxos que introducen otras modalidades líricas, como la veta popular, urbana y coloquial de Renato Leduc en El aula, etc.… (1929), o la antipoesía del nicaragüense Salomón de la Selva, quien publica en México El soldado desconocido (1922, en la editorial Cultura, con portada de Diego Rivera), diario de un testigo desencantado que recrea su participación en la guerra de las trincheras (es decir, la Primera Guerra Mundial).

				Durante demasiado tiempo se ha establecido una oposición total y tajante entre estos dos grupos (Contemporáneos y estridentistas), producto a su vez de una visión más general que suele localizar en dos campos antagónicos e incompatibles a los protagonistas de la cultura posrevolucionaria de México. Por un lado, tendríamos tanto a los miembros de la Escuela Mexicana de Pintura (Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y muchos más) como a los escritores comprometidos (como el Mariano Azuela de Los de abajo y los otros novelistas de la Revolución) cuyas estéticas estarían en concordancia con el nacionalismo revolucionario por su afán realista y representacional. Por el otro lado, tendríamos a los escritores y pintores disidentes que cultivan el experimentalismo formal, el espíritu vanguardista, el subjetivismo, el esteticismo y el artepurismo. En este segundo bando se suele ubicar a los poetas del grupo Contemporáneos (Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta y Gilberto Owen conforman la nómina mínima) y a aquellos pintores afines a ellos (Manuel Rodríguez Lozano, Julio Castellanos, Abraham Ángel, Rufino Tamayo, Roberto Montenegro, Agustín Lazo, Carlos Mérida y dos mujeres notables: María Izquierdo y, en la década siguiente, Frida Kahlo). Sin embargo, el grupo estridentista no cabe perfectamente en ninguno de estos dos bandos: los pintores y escritores del estridentismo se proponen ser revolucionarios en el sentido ideológico y también en el estético, negándose a ofrecer una literatura realista y tradicional. Es evidente la insuficiencia de la visión hegemónica, canónica e institucionalizada de la cultura posrevolucionaria, visión que sigue en pie, con muy pocos cuestionamientos, hasta el día de hoy. 

				Así, hemos heredado un gran relato que enfrenta a los comprometidos muralistas aliados con los novelistas de la Revolución contra otro grupo que es su supuesta negación: los artistas y escritores más experimentales, tanto los que se negaron a poner su arte al servicio de la ideología política del nacionalismo revolucionario como los que enarbolaron esta causa política y trataron de conciliarla con la renovación estética del vanguardismo. Huelga decir que esta visión maniquea no refleja la complejidad de las propuestas de los distintos grupos y no logra explicar la pluralidad de tendencias y orientaciones que interactúan en aquel momento. Los primeros no fueron ajenos a la experimentación formal ni a las innovaciones vanguardistas; los segundos (tanto los Contemporáneos como los estridentistas) no fueron insensibles a los afanes revolucionarios de representar una realidad inédita que había sido reprimida, ocultada o despreciada durante siglos. Decir que unos fueron revolucionarios en el tema mientras que otros lo fueron en la forma tampoco resiste un examen serio porque los contraejemplos son abundantes. Además, la existencia misma del movimiento estridentista (que fue simultáneamente literario y plástico, comprometido y experimental) parecería desmentir la premisa de que un movimiento revolucionario en lo político no puede ser, al mismo tiempo, revolucionario en lo estético. 

				Con el objetivo de cuestionar y problematizar tal visión reduccionista, este libro explora algunos de los múltiples vasos comunicantes que existen entre estas dos alas de la modernidad cultural de México en el ámbito de la poesía. Lo que es innegable es que en ambos grupos hay una fascinación por la modernidad, con sus posibilidades de liberación y también con sus efectos negativos. En cuanto a sus relaciones con el vanguardismo, es común decir que los estridentistas tienen todas las señas de identidad de un ismo (con sus manifiestos perentorios y la dosis necesaria de intolerancia iconoclasta), mientras que los Contemporáneos son espíritus más racionales y escépticos, todavía enamorados de la tradición previa. Pero ni los primeros proponen un mimetismo pasivo y ciego de los ismos europeos (señaladamente el futurismo, el dadaísmo y el ultraísmo) ni los segundos son receptores pasivos de la tradición o escritores insensibles a la atracción del espíritu vanguardista. Es curioso comprobar, por ejemplo, las coincidencias en los nombres de los precursores poéticos nacionales que cada grupo acepta: los Contemporáneos reconocen como sus maestros a Tablada, López Velarde y Enrique González Martínez; los estridentistas, a Tablada, López Velarde y Rafael López. 

				Otra característica notable de la época es la estrecha interrelación de la poesía y las artes plásticas. De nuevo, esta interrelación existe en todos los bandos. Los pintores ilustran libros y revistas; los poetas escriben sobre los pintores y leen sus textos en las exposiciones. Abundan las colaboraciones y hay incluso cierto intercambio de técnicas y procedimientos: la pintura mural también es narrativa; los prosistas experimentales escriben relatos poéticos; los poetas (tanto los Contemporáneos como los estridentistas) adaptan técnicas de los pintores y se vuelven prosistas experimentales. Los intercambios entre poetas y pintores son realmente notables y constituyen una especie de aprendizaje compartido. Por consiguiente, otro de los objetivos de este libro es abordar el estudio de ese campo tan huidizo y difícil que es el de las relaciones que existen entre poesía y pintura.

				* * *

				Veamos brevemente la recepción de las obras de estos dos grupos (Contemporáneos y estridentistas) para entender cómo se fue construyendo ese gran relato que permea todavía nuestra visión general de la historia de la poesía mexicana. En realidad, ambos grupos se canonizaron muy tardíamente. Durante mucho tiempo los dos fueron atacados, descalificados o simplemente olvidados. Los Contemporáneos fueron los primeros en lograr una recepción positiva que culminó en su ubicación en el centro del canon de la poesía mexicana moderna (pero sólo vivieron para verlo cuatro de sus integrantes: Pellicer, Torres Bodet, José Gorostiza y Novo). En las décadas de 1950 y 1960, gracias a los trabajos de Octavio Paz, a los esfuerzos de la Generación del Medio Siglo (sobre todo de Juan García Ponce, Inés Arredondo, Tomás Segovia y Salvador Elizondo) y al empeño de los editores Luis Mario Schneider y Miguel Capistrán, el grupo llega a conquistar cierto prestigio y empiezan a aparecer los primeros libros críticos dedicados a ellos. Si bien en las décadas anteriores fueron combatidos, despreciados y acusados de ser extranjerizantes, afrancesados o artepuristas, en la segunda mitad del siglo XX pasan de ser marginados a ocupar un lugar central en el canon de la poesía mexicana moderna.

				Pero, ¿quiénes fueron los Contemporáneos? ¿Constituyeron realmente un grupo, una generación o un movimiento como los que se estilaban en los distintos ismos de las vanguardias históricas vigentes en la década de 1920? La tendencia reciente ha sido hacia la ampliación de la nómina y así se ha propuesto la inclusión de algunos pintores, músicos, fotógrafos, filósofos y otras figuras a la reducida lista tradicional de los nueve poetas que son Pellicer, Torres Bodet, José Gorostiza, Ortiz de Montellano, González Rojo, Cuesta, Villaurrutia, Novo y Owen.[5] En varias ocasiones Miguel Capistrán propuso, no sin justificación, que debería llamarse el grupo de Ulises. No voy a entrar ahora en el tema de la composición del grupo, pero quisiera repasar brevemente las autodefiniciones que ellos mismos ofrecieron en varios momentos. 

				En el texto inaugural que habla por primera vez de algunos de los que hoy identificamos como los Contemporáneos, Xavier Villaurrutia nombra en 1924 a los integrantes de un “grupo sin grupo”;[6] unos años después Jaime Torres Bodet se refiere a un “grupo de soledades” y agrega: “Más que una tendencia común, los agrupa una involuntaria solidaridad: el mismo odio a la fórmula, la misma curiosidad de perderse que hace la belleza de la figura de Simbad”;[7] en 1932, en medio de una violenta polémica, Jorge Cuesta escribe que lo único que unifica al grupo es su “actitud crítica”, su desamparo y su voluntad de “decepcionar” los estereotipos establecidos.[8] Un año después, el mismo Cuesta, en una carta a Bernardo Ortiz de Montellano, define al grupo de manera insuperable:

				La gente acostumbra incluirnos a usted y a mí en un grupo literario al que llaman “la vanguardia”, de Ulises, de Contemporáneos, por la misma razón que acaso ahora lo llamen también de Examen. Es que no se piensa que formamos tal grupo por habernos reunido deliberadamente en torno de una doctrina artística o de un propósito definido; no sabríamos decir, hasta ahora, que la literatura es para nosotros una profesión; menos podríamos decir que es una profesión de fe; se nos reúne, se nos hace caber en un grupo sencillamente porque se evita o porque no se desea nuestra compañía literaria. Reunimos nuestras soledades, nuestros exilios; nuestra agrupación es como la de forajidos, y no sólo en sentido figurado podemos decir que somos “perseguidos por la justicia”. Vea usted con qué facilidad se nos siente extraños, se nos destierra, se nos “desarraiga”, para usar la palabra con que quiere expresarse lo poco hospitalario que es para nuestra aventura literaria el país donde ocurre. […] Nuestra proximidad es así el resultado de nuestros individuales distanciamientos, de nuestros individuales destinos, más que de una deliberada colectividad. […] son nuestras diferencias las que nos reúnen y nuestra falta de solidaridad. Nuestro grupo, en efecto, y así lo caracterizan, no es el autor de una determinada expresión; más que todo es un grupo de lectores, de críticos, donde se hace posible que cada quien sea escuchado y diga lo que le es más personal.[9]

				Finalmente, en 1937, terminados los años de actividad colectiva y en la época de mayor creación individual de cada uno, José Gorostiza niega la existencia del grupo en los siguientes términos:

				El grupo no tiene ni ha tenido nunca una existencia “real”. Formado en sus orígenes por una selección arbitraria de la crítica […] que sinceramente reconocía la imposibilidad de reducir a un denominador común concepciones tan diversas, si no tan contradictorias, de la poesía, se convirtió más tarde en un todo homogéneo, “no en sí ni por sí”, sino en la imaginación de gente inadvertida que prestaba a todos los componentes del grupo, por pura pereza mental, las ideas de uno solo de ellos, o bien, dentro del grupo mismo, en el orgullo de temperamentos solitarios que temían —aun deseándolo— que todos los demás no fuesen sus prosélitos.

				El grupo ha tenido solamente —insisto— una existencia “virtual”, no exenta, sin embargo, como toda creación mítica, de producir efectos importantes en el mundo de los hechos. Si se le considera como una suma de individualidades irreductibles […] el crítico más exigente no puede menos de reconocer que se encuentra frente a una poesía rica, múltiple en sus tonos, contenida, feliz en la expresión, preciosa de forma; la poesía más valiosa en fin que ha habido en México desde el modernismo; pero si se le considera como un conjunto orgánico, no creo que sea posible encontrar en ese “grupo de soledades”, que dijera Torres Bodet, otra característica común que el solo rigor crítico con que se consagró a la poesía, no tomándola como una simple embriaguez verbal, sino como un ejercicio que implica rigurosas disciplinas intelectuales.[10]

				Si por comodidad insistimos en reunir a estos poetas, ensayistas, dramaturgos, traductores, críticos y narradores dentro de un grupo a pesar de estas advertencias, estamos obligados a no imponer sobre los miembros una poética común o un programa compartido. Además, la estética de cada uno cambia con el tiempo. En realidad, varias poéticas distintas y hasta opuestas coexisten tensamente dentro del grupo. ¿Qué relación hay, por ejemplo, entre el ultrarracional conceptismo neobarroco de Cuesta y la poesía sensual y sensorial de Pellicer? ¿Cómo se compagina el americanismo vasconcelista de Pellicer (quien escribió muchos poemas cívicos) con la poesía hermética y purista de otros miembros del grupo? La teoría del clasicismo mexicano, elaborada por Cuesta en varios textos y sintetizada en forma magistral en un ensayo de 1934, describe, cuando mucho, una tendencia inicial de algunos miembros del grupo, pero no puede aplicarse a todos en su compleja evolución, ni siquiera a los más cercanos a esta noción. El clasicismo mexicano es, en realidad, una visión personal de Cuesta sobre el origen y el desarrollo histórico de la poesía mexicana escrita en español. Es una teoría polémica y antirromántica que no nos sirve para explicar los elementos profundamente románticos que se encuentran, por ejemplo, en Nostalgia de la muerte de Villaurrutia o en los Sueños de Ortiz de Montellano.

				El problema con la noción de generación, importada al mundo hispánico desde Alemania por Ortega y Gasset y sus discípulos, es que tiende a exagerar la unidad y homogeneidad de cualquier grupo de individuos. De hecho, el libro de Ortega que difunde la noción de generación en el mundo hispánico, El tema de nuestro tiempo (1923), se publica en un momento clave para los Contemporáneos y de ahí su gravitación en la concepción que tienen de sí mismos como “minoría de avanzada” que vive en una “época de juventud”, pero no por eso rechazan la idea tradicionalista de vivir también en una época cumulativa. En el caso de los Contemporáneos, este problema se acentúa porque cada uno es celoso de su individualidad y reacio, por lo tanto, al proselitismo vanguardista. 

				Cierta confusión ha surgido a partir de la tendencia inicial a clasificar a todos los integrantes del grupo como “vanguardistas”. Los primeros libros sobre los Contemporáneos, publicados en México en 1963 y 1964 por dos estudiosos norteamericanos, Frank Dauster y Merlin Forster, afirman de manera contundente el carácter vanguardista de los miembros del grupo.[11] Pero, ¿eran realmente vanguardistas? O, más bien, ¿eran vanguardistas todos ellos en todo momento? Es cierto que en la polémica de 1932, desatada por una encuesta que el periodista Alejandro Núñez Alonso tituló: “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, los enemigos del grupo identificaban a los miembros de éste como “vanguardistas” y, aunque los mismos  Contemporáneos nunca se referían a sí mismos con este término, de alguna manera se reconocían en la etiqueta ajena y participaron en la encuesta asumiendo una denominación que otros les habían asignado. Ellos solían llamarse jóvenes, nuevos, modernos o actuales, pero nunca vanguardistas.

				Hay un dato complementario que es revelador. En 1927, el poeta y teórico del ultraísmo español, Guillermo de Torre, publica en La Gaceta Literaria de Madrid un texto en el que critica a los Contemporáneos por su lejanía de las señas de identidad vanguardistas. Con evidente perplejidad se pregunta el futuro cuñado de Borges: “¿Quiénes son estos afiliados sin contraseña y libres camaradas sin doctrina, sin el guión, casi inconcebible, de un ismo fusional?”[12] Es comprensible la extrañeza del autor de Literaturas europeas de vanguardia (1925), primer libro crítico y apologético sobre las vanguardias en lengua española e imprescindible documento histórico. Los comentarios del español sobre la poesía de Novo, Pellicer, Torres Bodet, Villaurrutia, González Rojo y Gorostiza revelan tanto su incomodidad como su desaprobación al encontrar en estos nuevos poetas mexicanos algunos rasgos más bien simbolistas que ejemplifican cierta continuidad con la tradición anterior en lugar de la actitud iconoclasta de ruptura programática con los mayores que recomendaba el vanguardismo militante.

				En efecto, hay algunos factores que diferencian a los Contemporáneos de los postulados vanguardistas más radicales.[13] Uno radica en su no abandono de la razón crítica y de la lucidez de la inteligencia incluso en las zonas más irracionales de la experiencia, como en el mundo onírico de los sueños (ninguno aceptó la doctrina surrealista del automatismo). Otro se encuentra en su plena aceptación crítica de su propio lugar como herederos de una tradición que se define por la continuidad más que por la ruptura. En un principio, ninguno de ellos rompió con Enrique González Martínez, quien era hacia 1918 el “dios mayor y casi único de nuestra poesía”, según confesó Villaurrutia en el mismo texto de 1924. 

				De hecho, los estridentistas, sobre todo Manuel Maples Arce, les recriminaban esta dependencia en términos agresivos. En “Actual No. 1”, que contiene el primer manifiesto de Maples Arce (de diciembre de 1921), éste se burla con violencia de los que han ido a “lamer los platos en los festines culinarios de Enrique González Martínez, para hacer arte (!) con el estilicidio de sus menstruaciones intelectuales”.[14] Un año después, en 1922, Maples los condena de nuevo como “lame-cazuelas literarios”, opuestos a la falange estridentista.[15] Incluso al final de su vida, en sus memorias, que en algunos momentos se vuelven un ajuste de cuentas, el líder estridentista vuelve a ridiculizar esta dependencia de González Martínez y aprovecha para denunciar la homosexualidad de varios de ellos y el viraje ideológico posterior de su protector Vasconcelos: “Los ahijados del Búho fueron a murmullar en los corrillos universitarios, y decididos a morir por su causa, en escuadrones de 41 en 41 desfilaron por los patios de la Secretaría de Educación al amparo de quien más tarde habría de renegar de su vehemencia revolucionaria.”[16]

				Si es cierto que los Contemporáneos no negaron al conjunto de sus precursores inmediatos y que todos se reconocieron como hijos no sólo de González Martínez, sino también de López Velarde y, en menor medida, de Tablada, también es cierto que hay un caso de rechazo casi unánime a una figura consagrada: la exclusión de Manuel Gutiérrez Nájera de la antología de 1928. Ahora bien, también vale la pena anotar que los estridentistas tampoco negaron a todos sus precursores inmediatos, a pesar de sus hiperbólicas declaraciones de ruptura total con el pasado. Ya señalé que aceptaron dos de los tres precursores que reconocieron los Contemporáneos (Tablada y López Velarde).

				Incluso el mismo Maples Arce, tan intransigente en sus críticas a Enrique González Martínez y a sus protegidos (entre ellos, Enriquito, el hijo del poeta modernista), llegaría a confesar en sus memorias que él tampoco había roto con todo elemento modernista en sus primeros libros vanguardistas: “Ciertamente, no comencé rompiendo por completo con el Modernismo y Postmodernismo, conservé la métrica de los heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos, pero variando esa música, y, sobre todo, dando a las imágenes sentido vital, potencia poética.”[17] Efectivamente, un oído atento capta fácilmente, en todos los poemas de Andamios interiores. Poemas radiográficos (1922), el predominio de aquel alejandrino modernista que empleaba, con excesiva monotonía, el mismo González Martínez (contradicción señalada como defecto en la nota de presentación de la Antología firmada por Cuesta en 1928). Y hay que recordar que la adopción del verso libre fue un artículo de fe para los movimientos de vanguardia. ¡Qué lejos estamos aquí de las “palabras en libertad” y de la gran experimentación gráfica y tipográfica de los futuristas! Así, bien vistas las cosas, no hay ruptura total ni intransigencia iconoclasta en ninguno de los dos grupos: ni en los Contemporáneos ni en los estridentistas. 

				Ahora bien, es verdad que los manifiestos de los estridentistas no tienen ningún equivalente programático en los documentos colectivos que nos han dejado los Contemporáneos, ni siquiera en el prólogo a la Antología de la poesía mexicana moderna, editada por Jorge Cuesta en 1928. Asimismo, si uno relee la antología de 1928, las revistas, los poemas y los textos en prosa de los miembros del grupo, algo indudable salta a la vista. Su vocabulario, sus preferencias y gustos, sus modelos estéticos muestran una clara identificación, en el primer lustro de la década de los veinte, tanto con los postulados de la poesía pura como con ciertos elementos vanguardistas. Salvo en una de sus versiones, la poesía pura representa una línea de continuidad con la tradición simbolista. Los modelos poéticos foráneos más importantes para el grupo en este momento de su formación son, por un lado, Juan Ramón Jiménez, el gran inventor español de la poesía desnuda y del impresionismo lírico, y Paul Valéry, el simbolista francés que representaba una alternativa al vanguardismo por su doctrina de rigor, inteligencia y vigilancia consciente; y, por el otro, el imaginismo de lengua inglesa, el creacionismo de Huidobro, el ultraísmo español, el cubismo literario de Jean Cocteau y Max Jacob. De nuevo, dos polos opuestos que coexisten.

				Dije que hay una versión de la poesía pura que sí puede identificarse con el vanguardismo: me refiero a esa noción de pureza antimimética y antirreferencial que es el centro de la estética del cubista Pierre Reverdy y del creacionista Vicente Huidobro. La imagen como “creación pura del espíritu”. Aquí sí tenemos una estética que rompe con cierto simbolismo e introduce elementos de humor, juego e ironía, tal como se puede ver en los primeros libros de Pellicer, Novo, Villaurrutia y Owen (aun cuando este último no haya publicado Desvelo, el poemario que tenía listo en 1925). La incidencia de esta vanguardia cubista, ultraísta, imaginista o creacionista es muy visible en los primeros libros de estos poetas, una influencia plenamente asimilada, digerida y personalizada. De todo el grupo, éstos son los poetas que pueden llamarse, con cierta propiedad y de manera parcial, vanguardistas en sus primeros libros. Y no es el único momento vanguardista en su obra porque después, en la década de 1930, la vanguardia surrealista ejercerá su atracción sobre Novo, Villaurrutia, Owen, Ortiz de Montellano e incluso —cosa sorprendente— sobre Jorge Cuesta, quien mostró —a pesar suyo— una fascinación por las ideas y por el temple moral de André Breton, figura que había conocido personalmente durante su estancia en París en 1928. 

				* * *

				Veamos ahora de manera muy sintética la recepción del estridentismo. Sabemos que la década de 1920 es la gran época de las pequeñas revistas militantes de los grupos de renovación. En Hispanoamérica los ejemplos abundan: Proa y Martín Fierro en Argentina, Amauta en el Perú, la Revista de Avance en Cuba; y en México las revistas estridentistas Irradiador y Horizonte, y las de los Contemporáneos, Ulises y la homónima Contemporáneos. Pero esta efervescencia no duró mucho. Durante muchos años las manifestaciones del arte nuevo quedaron en el olvido. Es sobre todo en la década de 1960, en la época de proliferación de las neovanguardias, cuando se da un nuevo interés generalizado en las vanguardias históricas. Sólo a partir de 1970 empiezan en serio el rescate y el estudio de las vanguardias hispanoamericanas. Esto sorprende porque muchos protagonistas de esos movimientos y revistas de los años veinte se volvieron después figuras centrales: en las letras, Huidobro, Borges, Carpentier, Neruda, Vallejo; en pintura, Rivera, Siqueiros y muchos otros. ¿Cómo se explica un eclipse que dura casi medio siglo? 

				Muy pronto las artes cambiaron: en la década de 1930 comenzó la primacía del arte social y del compromiso político. La producción de la década anterior fue condenada como burguesa, intrascendente y escapista. Estas descalificaciones provinieron no sólo de los enemigos ideológicos sino de los mismos vanguardistas. Borges, Carpentier, Neruda, Rivera, Siqueiros, Maples Arce e incluso nuestro Mariano Azuela (el padre de la Novela de la Revolución mexicana, el centro del canon nacionalista del realismo popular, el mismo que en los años veinte también había sido un vanguardista radical): todos ellos dieron la espalda a lo que habían defendido con fervor unos años antes y, en un acto de mea culpa, estos apóstatas renegaron de su propia obra. Todavía en 1931, cuando Azuela se encontraba en su fase vanguardista como el autor experimental de La Malhora (1923), El desquite (1925) y La luciérnaga (1932), habiendo colaborado en las revistas Ulises y Contemporáneos, Xavier Villaurrutia pudo escribir que “Mariano Azuela […] no es el novelista de la Revolución mexicana [sino] un novelista mexicano revolucionario”.[18]

				Otra crítica común era que los ingenuos vanguardistas no hacían más que imitar y copiar pasivamente movimientos y procedimientos que se habían inventado en las metrópolis de Europa y Norteamérica. ¿Cómo podía ser original un artista de la periferia, incluso uno que se trasladó al centro, que fue París, y que escribió en la lengua de ellos, como fue el caso de Vicente Huidobro? Hoy estos prejuicios eurocéntricos son inoperantes. Es cada vez más evidente que las vanguardias latinoamericanas son movimientos originales, bien diferenciados de los europeos. Sus productos, incluso los que asimilan abiertamente estímulos de fuera, tienen un sello propio que es inconfundible. De hecho, muchas de estas obras latinoamericanas son superiores a los modelos “originales”.

				El olvido del estridentismo, que se debe en gran medida a los factores ya señalados, también fue propiciado por el mismo Maples Arce, el líder del grupo. Después de la década de 1920 va tomando posesión de Maples un complejo de vanguardista arrepentido, parecido en esto a su amigo Borges y a los otros creadores ya nombrados. Cuando en 1940 tiene la oportunidad de ajustar cuentas (o al menos enderezar las cosas para la historia literaria) con sus enemigos por el maltrato que recibió en la Antología de la poesía mexicana moderna, obra elaborada por varios de los Contemporáneos, no sólo no toma la oportunidad sino que les da la razón a sus contrincantes. Para sorpresa nuestra, su homónima Antología de la poesía mexicana moderna, publicada en la patria del futurismo (la Roma de Mussolini) en 1940, no incluye a ninguno de los poetas estridentistas de su propio grupo y, fuera de la selección de su propia obra, no queda rastro de la vanguardia mexicana más ostentosa (sólo quedan los Contemporáneos). Es decir: el eclipse o el olvido de la vanguardia es también obra de los mismos vanguardistas arrepentidos, llámense Borges, Carpentier, Maples Arce o Azuela.

				Durante décadas las pocas menciones del estridentismo eran negativas y repetían la idea de que su afán destructivo no era más que una copia pálida de algunos movimientos europeos de vanguardia. En 1952, José Rojas Garcidueñas reconoce que tanto los Contemporáneos como los estridentistas son dos corrientes de vanguardia, pero sus juicios positivos sobre los primeros contrastan con la apreciación negativa de los segundos.[19] En su antología La poesía mexicana moderna (1953) Antonio Castro Leal comparte esta visión negativa y reduce el movimiento a “una humorada” que no dejó obras de valor.[20] Por su parte, Raúl Leiva adopta criterios sumamente tradicionales cuando compara los dos grupos y concluye que “no fueron los estridentistas sino el posterior grupo de Contemporáneos los que logran la renovación poética mexicana”.[21] En 1970, en una de las primeras recopilaciones de textos sobre las vanguardias latinoamericanas, Luis Leal ofrece un balance un poco más comprensivo, pero en el mismo volumen Carlos Monsiváis plasma una visión caricaturesca del movimiento y de todos sus miembros, descalificados y relegados a los terrenos de la simulación, “el humorismo involuntario” y la “ingenuidad” anacrónica.[22] Es interesante notar que, en el ensayo suyo incluido en el libro que el lector tiene entre manos, Monsiváis hace una autocrítica significativa de su apreciación anterior, tan cargada de prejuicios acumulados.

				En América Latina, después de un largo olvido, comienza a notarse un interés por el rescate y el estudio del fenómeno vanguardista en la literatura a partir de la década de 1960. Como casi siempre ocurre, la crítica de los creadores señala el camino: en 1966, en el prólogo a la antología colectiva Poesía en movimiento, Octavio Paz desarrolla el concepto de “la tradición de la ruptura” para describir la larga secuencia de obras, actitudes y movimientos que habían propuesto la ruptura, la experimentación y la renovación como una nueva norma de continuidad, convirtiendo de esta manera la excepción reiterada en una nueva norma, en una tradición antitradicional que privilegia el cambio y la aventura.[23] En esta misma antología Tablada tiene un lugar privilegiado como el fundador de la tradición de la ruptura y Maples Arce ocupa un lugar nada despreciable. 

				El tardío redescubrimiento del estridentismo coincide con este interés renovado por las estéticas de vanguardia. Hacia 1970 empiezan a aparecer conjuntos de estudios y recopilaciones de manifiestos y textos programáticos de las vanguardias históricas: las más conocidas en el terreno de la literatura son las de Óscar Collazos, Hugo Verani, Nelson Osorio y Jorge Schwartz.[24] Y también en 1970 el investigador argentino Luis Mario Schneider publica en México El estridentismo o una literatura de la estrategia.[25] Se trata de una crónica de los seis años de actividad de uno de los primeros movimientos de vanguardia en América Latina. El estridentismo, que nació en la Ciudad de México a fines de 1921 y se apagó en los últimos meses de 1927 con la caída de su protector, el general Heriberto Jara, gobernador del estado de Veracruz, había quedado en el olvido durante casi medio siglo. El nombre del movimiento era un fantasma y sólo figuraba en un renglón de las historias literarias y artísticas del México posrevolucionario. El rescate del estridentismo comenzó con las investigaciones de este estudioso argentino radicado en México.

				Aunque discutible en muchos de sus juicios y evaluaciones y no exento de muchos de los prejuicios que habían enarbolado los enemigos del grupo, el estudio de Schneider tuvo el innegable mérito de rescatar un episodio desconocido de la vanguardia nacional e internacional y poner sobre la mesa de discusión la eficacia de las estrategias empleadas por los artífices de este movimiento que fue el primero en América en tratar de identificar (o de hacer coincidir en la práctica de la vida social y cultural) la revolución política (léase la Revolución mexicana, que había estallado en 1910) con la revolución estética propugnada desde antes de la Primera Guerra Mundial por una multitud de ismos vociferantes. Dado que la Revolución mexicana fue la primera en Occidente, tuvo que improvisar su experimento sin guión preestablecido: los únicos esfuerzos rivales o paralelos serían los que se darían en la Unión Soviética a partir de la Revolución de 1917. Sólo en México y en Rusia existió la posibilidad real (y no meramente imaginaria) de acoplar estas dos revoluciones ya que en los otros países occidentales los radicales de la estética se quedaron sin la transformación social y política que añoraban.

				Schneider quiso (comprensiblemente) recalcar el carácter plenamente vanguardista del grupo estridentista, pero cometió el error de hacerlo negando tajantemente cualquier elemento vanguardista en el grupo de los Contemporáneos. En su libro de 1970 sentencia que “todas las obras de los Contemporáneos carecen de los elementos básicos que definen a la literatura de vanguardia: la emoción desprovista en absoluto de tono racional. Toda la poesía de los Contemporáneos es medularmente racionalista”.[26] El primer problema aquí reside en la equiparación unilateral de vanguardismo e irracionalismo (el cubismo, por ejemplo, ¿no tiene componentes ultrarracionales?). El segundo radica en la caracterización homogeneizadora de la poesía de todos los Contemporáneos como racionalista. Son dos generalizaciones endebles que simplifican y distorsionan. En 1992 el mismo Schneider volvió a negar la pertenencia del grupo al vanguardismo, cuando afirmó que “es errado aplicar a los Contemporáneos el concepto de vanguardistas”, porque no sólo les faltó el imprescindible manifiesto sino que también carecían del “gesto vanguardista” que se cifra, sobre todo, en el violento rechazo al pasado.[27] Ya hemos visto que los estridentistas tampoco habían incurrido en un rechazo total del pasado y que los Contemporáneos no eran receptores pasivos y tradicionalistas.

				Schneider presenta como discurso crítico supuestamente objetivo e imparcial lo que es, en realidad, una repetición de la retórica interesada y parcial que se lanzaba en las polémicas entre los dos grupos que se enfrentaron en su lucha por el poder cultural en la década de 1920. No sólo no adopta ninguna distancia sino que reproduce como suya la lógica tendenciosa de la polémica programática, como si no hubiera pasado casi medio siglo. El investigador parece tomar el partido de los estridentistas, pero al hacerlo desfigura la obra de éstos y la de sus supuestos contrincantes. Su discurso crítico no hace más que reforzar esa visión maniquea, simplista y oficial que postula que toda la historia literaria y cultural de México no es otra cosa que un enfrentamiento permanente de dos bandos opuestos e incompatibles.[28] Es precisamente esta visión reduccionista que el presente libro intenta desmantelar y combatir. 

				Además, el estridentismo tiene su propia historia y su propia evolución: de la celebración de la modernidad urbana y la incipiente velocidad mecánica de la Ciudad de México en su primera fase (1922-1924), visible en los tres números de la revista Irradiador (1923), se pasa a la fase “institucionalizada” en la ciudad de Xalapa (1925-1927), en la cual son cada vez más comunes las escenas idílicas del campo mexicano, como se puede apreciar en algunas de las portadas de los diez números de la revista Horizonte (1926-1927).[29] Esta contradicción entre modernidad urbana y nostalgia rural refleja el destino de un movimiento de vanguardia que se puso al servicio de una revolución agraria en el poder. Recordemos que Maples Arce fue nombrado secretario de Gobierno por el general Jara y, a partir de 1925, la ciudad de Xalapa fue bautizada como Estridentópolis.

				En la misma época en que Schneider elaboró su estudio, otro investigador (esta vez norteamericano) terminó su tesis doctoral sobre Maples Arce y su movimiento, pero nunca publicó la tesis en forma de libro.[30] En forma paralela otro extranjero, el rumano Stefan Baciu, comenzó a indagar en la historia y las propuestas del movimiento, llegando a entrevistar al menos a dos de sus protagonistas, pero tampoco llegó a publicar en vida los resultados en forma de libro.[31] Gracias a los esfuerzos de Esther Hernández Palacios, el Centro de Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad Veracruzana organizó en Xalapa en 1981 un simposio al cual invitaron a estudiosos del movimiento y a varios de los protagonistas, quienes ofrecieron valiosos testimonios. Casi todas las participaciones fueron publicadas dos años después en un libro.[32]

				Ahora bien, en la última década hemos presenciado una auténtica cascada de nuevos acercamientos al movimiento estridentista y a sus figuras principales. Limitándonos a los estudios amplios sobre el movimiento (y excluyendo los dedicados a figuras individuales), podemos destacar las investigaciones de Evodio Escalante, Tatiana Flores, Clemencia Corte Velasco, Silvia Pappe, Lynda Klich, Elissa Rashkin y el catálogo de la exposición que tuvo lugar en el Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo entre agosto y octubre de 2009.[33] Si los primeros estudiosos del estridentismo fueron hombres, es justo notar el claro predominio de las mujeres en la última década. Es preciso reconocer que la tesis doctoral que Lynda Klich terminó en 2008 constituye la indagación más ambiciosa hasta el fecha sobre la presencia de las artes plásticas en el movimiento. Por último, vale la pena destacar que, por sorprendente que parezca, el primer libro de un mexicano sobre el estridentismo es el que publicó Evodio Escalante en 2002. No es arriesgado decir que el estridentismo, después de su efímero auge en los años veinte, seguido por un largo olvido que duró más de cuatro décadas, hoy ha vuelto a ocupar su lugar en el canon de la poesía mexicana. 

				* * *

				Con el beneficio de los estudios mencionados sobre los dos grupos y de los nuevos acercamientos a las vanguardias en México y en América Latina, ahora podemos tratar de acercarnos con menos prejuicios a las obras y actitudes de los poetas que escribieron en esa década y hacer el intento de desentrañar las complejas relaciones que se dieron entre ellos y entre ellos y su entorno. La distancia histórica no es, desde luego, garantía de objetividad, pero sí facilita la comparación de perspectivas e introduce una nota imprescindible de escepticismo y desconfianza. En la historia literaria de México (y del mundo hispánico y occidental) la modernidad es una categoría abarcadora que alberga en su interior al menos tres grandes corrientes o épocas: el modernismo, el posmodernismo (de la segunda década del siglo XX) y el vanguardismo con sus secuelas. Tendencias, poéticas o actitudes que aparecieron como diametralmente opuestas en la década de 1920 ahora pueden verse como matices o fases de un mismo movimiento más amplio. Lo que da un interés realmente especial y fascinante al caso de México es el hecho de que los debates culturales de entonces fueron no sólo discursos imaginarios con sus dimensiones utópicas sino asuntos palpitantes que tenían la posibilidad de arraigarse en la realidad porque el país estaba viviendo una experiencia revolucionaria con efectos tangibles en la vida política y social. Ahora, por fin, podemos ver que los vanguardistas y revolucionarios que modernizaron la poesía mexicana en la década de 1920 fueron tanto los estridentistas como los Contemporáneos: dos polos de una misma generación formada en el torbellino de la Revolución mexicana. 

				El libro está estructurado de manera clara, en parte cronológica y en parte temática. En el apartado inicial, “La recepción olvidada”, Carlos Monsiváis nos introduce en el tema general adoptando una perspectiva que no es muy común: la de los lectores. Nos recuerda que los poetas de estos minúsculos grupos de renovación entran en contacto con sus pares (que son casi sus únicos lectores), pero no con el público general, que sigue aferrado a las expectativas tradicionales (románticas y, cuando mucho, modernistas en su derivación popular) de lo que es la poesía: una religión de lo Bello. Monsiváis nos enseña que los poetas de los años veinte del siglo pasado no sólo tuvieron que construir su público lector (entonces inexistente) sino que este proceso de construcción ha seguido de manera póstuma. 

				En “Los precursores”, segunda sección, Rodolfo Mata traza la larga historia que ha tenido la idea —compartida por Contemporáneos y estridentistas— de que José Juan Tablada y Ramón López Velarde constituyen la pareja original de la poesía mexicana moderna. Es un mito genealógico que unifica los dos grupos y se proyecta sobre la tradición mexicana posterior, recibiendo una formulación más amplia en los ensayos de Octavio Paz, José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid, para articularse con nuevos matices y renovada validez en poetas-críticos de varias generaciones, desde Alí Chumacero hasta Gerardo Deniz, Hugo Gutiérrez Vega, Elsa Cross, Marco Antonio Campos, Vicente Quirarte, David Huerta y Carmen Boullosa. 

				El siguiente apartado, “Vanguardia revolucionaria en estridentistas y Contemporáneos”, agrupa los textos de cuatro estudiosos que analizan elementos claramente vanguardistas en las obras de poetas de ambos grupos. Katharina Niemeyer propone un acercamiento teórico y práctico al lenguaje estridentista y trata de dilucidar los presupuestos contextuales, tecnológicos y poéticos de las imágenes que aparecen en ciertos poemas que transmiten la nueva modernidad urbana. Rose Corral indaga en el carácter revolucionario de las obras estridentistas y en sus relaciones con la Revolución mexicana, antes de examinar el proceso genético de construcción de Urbe. Super-poema bolchevique en 5 cantos (1924), la obra mayor de Maples Arce. Aquí se estudian por primera vez las relaciones intertextuales que enlazan imágenes de este poema con otras previas de poemas de juventud de Jorge Luis Borges, el “camarada” que importa la vanguardia ultraísta a Argentina en 1921. Por su parte, Evodio Escalante muestra cómo gravita la nueva configuración de la subjetividad, expresada en un manifiesto temprano del pintor Siqueiros, en el manifiesto inicial de Maples Arce, quien le inyecta una fuerte dosis de exaltación egolátrica. El crítico distingue ocho estratos sucesivos que pueden percibirse en el “Directorio de vanguardia” que cierra “Actual No. 1” y comenta la sorprendente novedad paralela de Dama de corazones (1928), el relato experimental de Villaurrutia, reproduciendo y comentando unos dibujos desconocidos del autor que permiten una comparación de Maples Arce y de Villaurrutia como vanguardistas apegados a una noción anterior de subjetividad, noción que diluye la radicalidad utópica de sus búsquedas. Álvaro Ruiz Abreu cierra el apartado analizando la dimensión vanguardista que está presente, con otras vetas, en los primeros libros de este poeta prodigioso que es Carlos Pellicer, que nunca perdió su fe en varias utopías: la de la Revolución, la del americanismo predicado por Vasconcelos, y la del vanguardismo, estética que asimila de manera natural y personal. Pellicer no deja de ser un poeta religioso intenso y nunca abandona ciertas reminiscencias modernistas. En pocos poetas modernos existe tal diversidad de vetas heterogéneas que aparecen, sin embargo, perfectamente unificadas en una sensibilidad personal. 

				La cuarta parte, “Poesía y pintura en la modernidad revolucionaria”, ofrece cinco calas en el complejo campo de las relaciones entre las artes verbales y las artes visuales en el México de entonces. En mi texto trato de mostrar la existencia de una poética plástica de clara filiación cubista en Reflejos (1926), el primer libro de versos de Villaurrutia. Menospreciado por la crítica, este libro unitario y concentrado abunda en poemas sobre pintores, cuadros o géneros pictóricos y, como sucede en el cubismo literario de Cocteau o Apollinaire, se adaptan técnicas y procedimientos pictóricos al texto verbal: multiperspectivismo, fragmentación y ensamblaje de planos, simultaneísmo. Comparo esta poesía visual, que juega elaborando un simulacro artístico, con una carta dibujada contemporánea que Villaurrutia dirige a Pellicer, espíritu afín como poeta plástico. Florence Olivier propone una aguda lectura de El movimiento estridentista (1926) de Germán List Arzubide. Crónica ficcionalizada y fantaseada del movimiento, este libro insólito también pide ser leído en dos claves: como narración verbal y como escenificación performativa de las estrategias literarias y pictóricas del grupo. Collage de textos verbales (de los mismos estridentistas) y de imágenes visuales (cuadros, grabados, caricaturas, fotografías, esculturas y dibujos del grupo): fragmentación y yuxtaposición de lo visual y lo escrito. El dinamismo lúdico de la operación, que anticipa los libros-almanaque de Cortázar, se salva de la autoparodia por la dosis permanente de humor. Olivier nos enseña que más que historia o antología del grupo, el libro es un artefacto único de creación que queda como una de las obras mayores del movimiento. 

				Renato González Mello ensancha el horizonte e introduce una nota escéptica al cuestionar la tan aceptada idea de una “correspondencia” entre texto e imagen en la poesía y pintura de las vanguardias históricas. Desde la teoría de la historia del arte, analiza caligramas de Vicente Huidobro y ciertas pinturas de Robert Delaunay, Diego Rivera, y el precursor Paul Signac, para explicar los enfrentamientos que tuvieron tanto Rivera como Huidobro con Pierre Reverdy. Estas diferencias, debidas tal vez a una lucha por el liderazgo intelectual dentro del cubismo después de la muerte de Apollinaire, se enfocan en la desconfianza de Reverdy hacia el color (ligado, para él, a las emociones y no al intelecto), fenómeno que explica la cercanía tanto del pintor mexicano como del poeta chileno a la figura de Delaunay, un pintor cuya teoría de la imagen y de la percepción les era más congenial. Se ofrece la hipótesis de que la expulsión de Rivera, Huidobro y Delaunay del canon central del cubismo reverdiano podría explicarse no en términos de identidades exóticas que chocan con el célebre ascetismo moral de Reverdy, sino por una discrepancia teórica e intelectual sobre la naturaleza de la imagen y la percepción. 

				Vicente Quirarte explora la estrecha relación entre arte pictórica y arte verbal en los Contemporáneos y más concretamente en Carlos Pellicer. Si bien varios de sus cómplices eran críticos de arte que utilizaban en sus poemas ciertas técnicas que habían aprendido de los pintores en ese “entrenamiento de la mirada” que emprendieron, Pellicer destaca como poeta-pintor, como lo llamó Cardoza y Aragón. Autor de poemas que son retratos, paisajes y naturalezas muertas, muy pronto fue clasificado y estereotipado como impresionista, como colorista ingenuo que sólo trabajaba con los sentidos, pero en muchos de sus poemas, como los varios titulados “Estudio”, se perfecciona el arte de “leer el paisaje”. Quirarte nos presenta este “poeta del paisaje”, tanto el del paisaje de su natal Tabasco, como el del Valle de México, y el de los muchos lugares vistos en América, Europa y Medio Oriente, donde se localiza Tierra Santa, visitada en varias ocasiones por el poeta que confesó alguna vez que si llegara a Dios, sería “a través de los sentidos”. 

				Robert McKee Irwin explora el tema (poco tratado hasta hace poco) del deseo homoerótico en los poetas y artistas mexicanos de la tercera década del siglo pasado. Tema tabú en un país donde las representaciones de los géneros sexuales eran tan estereotipadas que en una famosa polémica de 1924-1925 (dirigida en contra de los Contemporáneos) hubo una identificación automática entre virilidad, nacionalismo, machismo y compromiso. Desde los parámetros “socialistas” del muralismo mexicano (con los atributos puritanos del nacionalismo revolucionario) o desde la homofobia que muestran los estridentistas, cualquier homoerotismo era una desviación burguesa y contrarrevolucionaria. Pero desde otro punto de vista, la nueva actitud de asumir el deseo homoerótico aparece como una vanguardia moral, una conquista de la modernidad revolucionaria. En los años veinte, Novo y otros asumen su homosexualidad en la esfera pública, aun cuando en sus poemas de entonces no hay referencias explícitas a un amante masculino. Es imposible, dice McKee Irwin, no leer en los retratos contemporáneos de figuras masculinas de pintores como Abraham Ángel y Manuel Rodríguez Lozano la expresión de un deseo homosexual. 

				En la quinta y última sección del libro, “La revolución institucionalizada”, Rosa García Gutiérrez ofrece un estudio documentado del movimiento agorista cuya corta duración (1929-1930) marca el cierre de la época que nos interesa. Cuando se funda el grupo agorista en 1929, varios estridentistas se incorporan a sus filas. En el mismo año se publica la antología Grupo Agorista. Primera exposición de poemas, la cual confirma la continuidad entre los dos grupos, con una diferencia importante: el estridentismo fue revolucionario no sólo en su postura política sino también en sus prácticas estéticas, mientras que el agorismo y los grupos análogos (como el Grupo Revolucionario de Pintores ¡30-30! y el Bloque de Obreros Intelectuales) o sus secuelas en la década siguiente (como el grupo Noviembre de Xalapa o la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios) se caracterizan por el abandono del experimentalismo estético y la aceptación del compromiso ideológico bajo el tutelaje ya sea del Partido Comunista Mexicano, ya sea del Estado revolucionario. En su intento de hacer una poesía afín al muralismo pictórico, el agorismo logra publicar dos revistas (los cuatro números de Vértice y el número único de Agorismo). Conformado por estridentistas, comunistas y figuras cercanas al partido oficial de Calles (el Partido Nacional Revolucionario, fundado en 1929), el agorismo dejó una producción poética que no supera la previsible retórica doctrinaria y, como anota García Gutiérrez, se vuelve prescindible para la historia literaria. La muy fértil combinación de modernidad, vanguardia y revolución (estética, moral y política) era ya un fenómeno de la década anterior.

				* * *

				Por último, dejo constancia de que los textos incluidos en este libro son versiones ampliadas y reformuladas de algunas de las intervenciones presentadas en un encuentro organizado por el editor y patrocinado por el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chicago en abril de 2008.[34] El simposio se realizó para dar continuidad a la estancia del editor en la Universidad de Chicago como Tinker Visiting Professor. Durante dos días los participantes (provenientes de México, Estados Unidos, España, Alemania y Francia) tuvimos la oportunidad de debatir e intercambiar puntos de vista sobre las distintas maneras en que se articularon los conceptos rectores de modernidad, vanguardia y revolución en la poesía mexicana entre 1919 y 1930, dentro del contexto de una cultura revolucionaria en el poder. No me cabe la menor duda de que las múltiples aportaciones de este libro ofrecen perspectivas novedosas y originales que permiten un replanteamiento crítico de varias cuestiones esenciales de la historia literaria y cultural de México durante aquella década.[35]
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