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      A mi familia, que me ha visto muy poco y ha tenido que oír hablar de los Randolph mucho más de lo hubiera querido.
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      Territorio de Arizona, 1877


       


       


      El alarido parecía fuera de lugar en ese pacífico cañón desértico, lleno de arces altísimos y miles de pájaros cantores. La primera vez que lo oyó Hen Randolph pensó que debía de producirlo alguno de esos pájaros, pero cuando lo oyó por segunda vez se dio cuenta de que se trataba del grito de una mujer. Sin saber hacia dónde se dirigía o qué lo esperaba más adelante, arrancó a correr a lo largo del estrecho camino que bordeaba la pared del cañón.


      Al dar una curva, oyó la voz ronca de un hombre. El cañón se abría en un pequeño claro, libre de rocas, que reposaba sobre la empinada ladera que caía sobre el arroyo. En el fondo, contra la pared del cañón, bastante alejada del riachuelo, Hen vio una pequeña casa de adobe. Frente a ella, un hombre y una mujer estaban discutiendo; gritaban y se atacaban mutuamente, dándose golpes con la mano abierta. Hen disminuyó el paso y luego se detuvo. Le habían dicho que Laurel Blackthorne no estaba casada, pero lo que estaba presenciando parecía una pelea doméstica. Sin embargo, justo cuando Hen comenzó a dar media vuelta, la mujer volvió a gritar con un tono desesperado que indicaba que estaba en peligro.


      —Si tocas a mi hijo, ¡te juro que te mataré!


      El hombre la empujó hacia un lado, pero ella salió corriendo delante de él.


      —¡Adam, escóndete! —gritó la mujer.


      El hombre era más rápido y la alcanzó. La mujer se abalanzó sobre él y lo agarró del brazo para no dejarlo avanzar.


      Hen decidió acercarse.


      El hombre parecía querer deshacerse de ella. Aunque la mujer era mucho más bajita, lo agarraba con fuerza. Entonces la golpeó. Sencillamente, le dio un puñetazo.


      La mujer cayó al suelo.


      Hen sintió que se llenaba de rabia. Tenía pocos principios, pero se aferraba con tenacidad a los pocos que tenía. Entre los más importantes estaba el de que un hombre nunca debía golpear a una mujer.


      Sacó el arma, pero antes de que pudiera gritar para advertirle, el hombre entró como una exhalación en la casa de adobe. Un momento después salió, iba arrastrando a un niño.


      —¡Suélteme! —gritaba el niño, al tiempo que daba patadas y puñetazos al desconocido.


      Laurel hizo un esfuerzo para ponerse de pie y trató de quitarle el niño, pero él volvió a golpearla. La joven se tambaleó, pero no se dio por vencida. Lo siguió, mientras él caminaba hacia su caballo.


      Hen volvió a enfundar el arma y comenzó a correr hacia ellos tan rápido como podía. No podía disparar y arriesgarse a herir a la mujer o al niño. Absortos en el forcejeo, ninguno oyó que Hen se aproximaba.


      —¡Suéltelos! —gritó Hen cuando todavía estaba a unos cuantos metros del grupo.


      El hombre se quedó paralizado; el chico siguió forcejeando; Laurel golpeó al hombre con el puño, pero él la agarró por el brazo y la obligó a arrodillarse. Al llegar hasta él, Hen lo golpeó tan fuerte que el hombre se desplomó, aturdido. El chico se soltó y corrió hacia su madre.


      —Venga, señora, déjeme ayudarla a levantarse —dijo Hen y le ofreció la mano.


      La mujer no trató de levantarse enseguida. Cuando se inclinó hacia delante y se apoyó en el suelo con una mano, mientras agarraba a su hijo con la otra, se estremeció al tratar de llenarse los pulmones de aire. Entonces levantó la cabeza para mirarlo. Hen sintió que el estómago se le revolvía y la rabia que había surgido dentro de él se arremolinaba con más ferocidad que antes. La mujer tenía la cara llena de golpes. Se veía que había presentado batalla y que el hombre le había pegado de manera inclemente.


      Al dar media vuelta, Hen vio que aquel canalla estaba tratando de levantarse.


      —Sólo un cobarde es capaz de golpear a una mujer —gruñó y le dio un empujón que lo mandó de nuevo al suelo. Hen se agachó y lo levantó—. Sólo un maldito gallina es capaz de hacerle daño a un niño. —Una serie de golpes consecutivos dejaron al hombre en el suelo, incapaz de levantarse, pero Hen lo sostuvo para que no se cayera.


      —Si lo vuelvo a encontrar aquí, le meteré una bala en la cabeza. Si vuelve a tocar a esta mujer o a su hijo, lo mataré. —Una última bofetada lo mandó al suelo. Hen le dio una patada al arma para que quedara bien lejos del alcance del hombre. Luego tomó una cuerda de su silla de montar, le dio la vuelta al hombre hasta hundirle la cara en la tierra y le ató las manos por detrás.


      —Lo voy a matar —rugió el hombre por entre un par de labios ensangrentados.


      —Puede intentarlo —dijo Hen, mientras apretaba el nudo con fuerza.


      —Nadie toca a un Blackthorne y sigue vivo.


      Hen se agachó y le habló al hombre al oído, con voz amenazadora:


      —Este don nadie tiene un nombre. Randolph. Hen Randolph. Recuérdelo. Si vuelve a molestar a esta mujer, se lo voy a grabar en la frente. —Hen le dio otra vuelta al hombre. Cuando éste hizo ademán de darle una patada y trató de ponerse en pie, le dio un tirón a la cuerda y el hombre soltó un alarido de dolor. Luego lo obligó a ponerse de rodillas y lo amarró de pies y manos, como un ternero a punto de ser marcado.


      Luego se volvió a mirar a Laurel. Todavía estaba sentada en el suelo y tenía a su hijo abrazado de manera protectora.


      —Déjeme ayudarla a ponerse en pie. Tenemos que hacer algo con esos golpes.


      —¿Quién es usted? —preguntó la mujer.


      —Soy el nuevo comisario de Valle de los Arces. Supongo que usted es Laurel Blackthorne.


      Laurel lo miró fijamente.


      —¿Se da cuenta de que acaba de firmar su sentencia de muerte?


      La mujer hablaba con un tono pendenciero que no indicaba ningún sentimiento de gratitud por lo que él acababa de hacer. No era exactamente la respuesta que Hen esperaba.


      —No, señora, no pensé en eso. Creí que les estaba ayudando a usted y a su hijo. No me pareció que usted se estuviera divirtiendo mucho.


      —Ése es Damian Blackthorne —dijo la mujer, todavía con un tono airado, sin rastros de gratitud.


      —¿Y?


      —Que tiene al menos dos docenas de hermanos, primos y tíos.


      Tal vez estaba demasiado asustada para mostrar sus verdaderos sentimientos, se dijo Hen.


      —Me lo imagino. Los problemas nunca se ven, pero sí tienen mucha compañía.


      Laurel siguió mirándolo fijamente.


      —O usted está loco o es un imbécil.


      Hen sonrió.


      —Me han acusado de las dos cosas. Pero ahora lo mejor será que comience a curarle la cara. Me dijeron que usted era una mujer muy bonita, pero en este momento no está muy atractiva que digamos. —Volvió a ofrecerle la mano, pero la mujer se negó nuevamente a aceptarla.


      —Al menos usted es más amable que los otros pistoleros que trataron de ser comisarios —dijo Laurel y siguió mirándolo fijamente—. Espero que le organicen un gran funeral.


      —Señora, hasta ahora el trabajo de comisario no me ha llevado mucho tiempo, pero, si usted no se levanta pronto del suelo, creo que en cualquier minuto llegará Hope a preguntarme por qué no he llegado a comer. Además, será más fácil limpiar toda esa sangre antes de que se seque.


      Laurel por fin aceptó la ayuda de Hen. Tenía unas manos secas y ásperas al tacto, no suaves y delicadas como las de las mujeres que él conocía.


      —Éste es mi hijo, Adam —dijo Laurel, al tiempo que se levantaba.


      Adam siguió aferrado a su madre; al parecer todavía no estaba seguro de poder confiar en Hen.


      —¿Qué estaba haciendo él aquí? —preguntó Hen, mientras señalaba a Damian.


      —¡A usted qué le importa! —gritó Damian—. Cuando me suelte, ¡le voy a llenar el trasero de agujeros!


      Hen agarró el pañuelo de Damian y se lo metió en la boca.


      —Ese tío no sabe cómo hablar frente a una señora —dijo Hen y volvió a concentrar su atención en Laurel.


      —¿Usted nunca se inmuta ante nada? —preguntó Laurel.


      —Eso es una pérdida de energía y no cambia las cosas. Ahora, veamos si puedo hacer algo por su cara.


      —Yo me puedo cuidar sola.


      A Hen le molestó que ella pareciera temerosa de que la tocara.


      —Estoy seguro de que puede, pero no tiene que hacerlo.


      —Preferiría hacerlo.


      —La gente no siempre puede hacer lo que prefiere.


      —Su trabajo es proteger a la gente, no atacarla. ¿Acaso no se lo le dijeron cuando le contrataron?


      —Supongo que prefirieron no darme instrucciones. Parecían tan ansiosos por colgarme la insignia de comisario que no querían decir nada que pudiera hacerme cambiar de opinión.


      —Eso parece muy típico de Valle de los Arces —dijo Laurel con tono despectivo—. A menos que lo vean con sus propios ojos, piensan que no puede haber nada que esté mal.


      —Mucha gente es así. Eso es más fácil que actuar para remediar lo que no está bien. —Hen echó un vistazo a su alrededor y finalmente vio una cacerola no muy honda—. Voy a traer un poco de agua. Mientras, busque usted algo para limpiarse esa sangre.


      Laurel lo vio salir y se maravilló de la seguridad de ese hombre. O bien era un gran tonto, o era más hombre que media docena de Blackthorne juntos. Luego sintió un ligero estremecimiento que le bajaba por la espalda, la misma sensación que tuvo cuando Hen la tocó.


      Por la manera en que había manejado a Damian, Laurel no tenía duda de que Hen era un hombre inteligente, lo cual le parecía una contradicción, pues sólo un tonto trataría de ser comisario de Valle de los Arces.


      Cuando Hen regresó, Laurel estaba dentro de la casa. Adam estaba parado en la puerta, como si estuviera protegiendo a su madre. Miraba a Hen con desconfianza, pero no salió huyendo.


      —¿Tú estás bien? —le preguntó Hen al chico.


      —Sí.


      —Damian nunca le haría daño a otro Blackthorne —dijo Laurel y salió de la casa—. Adam es su sobrino —explicó, al ver la expresión de confusión de Hen.


      —Lástima que no sienta lo mismo con respecto a usted.


      —Podría hacerlo, si yo le hubiese dado lo que quería.


      Hen corrió una silla que estaba cerca de la casa hasta un lugar donde entraba más luz, gracias a un agujero del toldo que había encima.


      —Siéntese.


      Laurel pensó que nunca había conocido a nadie tan frío e imperturbable. O tan poco curioso.


      —¿No me va a preguntar qué quería Damian?


      —Me imagino que no es de mi incumbencia.


      —No lo es, pero Damian se va a encargar de que sí sea de su incumbencia —dijo Laurel y gimió cuando Hen le tocó la cara y se la volvió hacia la luz.


      —No hable.


      Laurel se sentó absolutamente quieta, mientras se esforzaba por disimular lo mucho que le dolía la cara. En ese momento, el impacto inicial ya estaba pasando y sentía que cada herida le palpitaba de manera intensamente dolorosa. La tela fría y mojada que Hen le aplicó sobre la cara no logró aliviar el dolor, ni borrar las marcas que le impedirían dejarse ver en público durante varias semanas.


      —¿Tiene algún remedio para curar las heridas? —preguntó Hen.


      —Unas hierbas —contestó Laurel.


      Laurel le pasó a Hen una botella pequeña. Hen la olisqueó y, luego de quedar aparentemente satisfecho, le limpió con cuidado la sangre y la tierra de un lado de la cara y le aplicó una buena cantidad de la solución medicinal para desinfectar la herida.


      Hen trabajaba en silencio.


      Entretanto, Laurel se maravillaba de su delicadeza. Nunca había conocido a un hombre que considerara siquiera la idea de atender a una mujer. Las mujeres tenían que atenderse solas. Tampoco se había imaginado que un hombre lo suficientemente fuerte como para dominar a Damian tendría tanto cuidado para no hacerle daño. Sin embargo, debajo de esa delicadeza, Laurel presentía una dureza que parecía llegarle hasta el propio corazón.


      —¿De qué iba todo eso? —preguntó finalmente Hen.


      —Pensé que no le interesaba —respondió Laurel. No sabía por qué, pero el hecho de que él no hubiese preguntado antes le resultaba irritante.


      —A mí no me interesa. Pero al comisario sí.


      —¿Acaso hay alguna diferencia?


      —Claro.


      Laurel le creyó. Si alguien pudiera dividirse en dos, ese alguien sería el hombre que se encontraba frente a ella. ¿De qué otra manera podía ser tan delicado al tocarla, cuando en todo lo demás él parecía tan frío? Sin embargo, el contraste la intrigaba bastante, al igual que esos ojos, los más azules que había visto en su vida.


      —Mi esposo murió antes de que Adam naciera. Ninguno de sus parientes le prestó atención cuando era un bebé. Pero ahora que tiene seis años y creen que el niño debe irse a vivir con ellos.


      —Y supongo que usted no está de acuerdo.


      —¿Y usted sí? —En medio de su agitación, Laurel se retorció mientras Hen la curaba e hizo un gesto de dolor.


      —Quédese quieta.


      Es verdad que era un hombre que podía ser delicado, pero no tenía ni una pizca de compasión. Laurel estaba segura de que sería más expresivo con su caballo.


      —Yo no sé nada sobre su situación —dijo Hen, sin apartar los ojos de lo que estaba haciendo—, pero, de acuerdo con mi experiencia, un chico que crece rodeado solamente de mujeres tiende a volverse un cobarde. Y eso le puede costar la vida.


      Laurel se zafó.


      —¿Y su experiencia le ha mostrado lo que les pasa a los chicos que crecen como Damian?


      —Por lo general, se hacen matar.


      Hen se comportaba como si estuviese hablando del clima y no de la vida y la muerte.


      —¿Y cree que Adam debería crecer así? —le espetó ella.


      —Nunca me ha gustado ver morir a nadie, ni siquiera a aquellos que se lo merecen. —Hen volvió a agarrarle la cara y reanudó su trabajo.


      Al menos no estaba de acuerdo con asesinar; eso ya era algo, pensó Laurel.


      —No tengo ninguna intención de permitir que Damian ni ningún otro Blackthorne ponga sus manos sobre Adam. No quiero que se convierta en un cobarde, pero tengo la intención de que crezca con algunos principios.


      —Ojalá lo logre.


      —¿Acaso no cree que pueda hacerlo? —preguntó Laurel. Pero ¿a ella qué le importaba lo que pensara ese hombre? Enseguida se sintió mal por haber preguntado.


      —No lo sé. Usted parece ser una mujer muy testaruda, pero no sé si es buena para lograr lo que se propone.


      Laurel volvió a zafarse.


      —He logrado muchas cosas, entre otras, cuidarme sola durante casi siete años.


      —No lo estaba haciendo tan bien hace un rato.


      Hen volvió a girarla hacia la luz. La mujer hizo un gesto de dolor cuando él le tocó el hombro.


      —Tiene un golpe debajo del vestido.


      —Me di contra una piedra cuando me caí.


      —Déjeme verlo.


      —No.


      —¿Acaso tiene miedo de que me aproveche de usted? —preguntó Hen y la miró de manera inflexible.


      —No… no.


      —¿Le parece que sería inmoral?


      —Claro que no.


      —Entonces, déjeme ver el golpe.


      Tampoco tenía sensibilidad, pensó Laurel para sus adentros, mientras se deslizaba el vestido por encima del hombro. Estaba claro que ese hombre no entendía lo humillante que era para ella tener que someterse a sus cuidados.


      Cuando Hen la tocó, Laurel prácticamente saltó de la silla. Pero no porque le hubiese hecho daño. Por el contrario, la tocó con tanta delicadeza que sintió una oleada de energía que la dejó un poco mareada. Se olvidó por completo del dolor en la cara y sólo sentía los dedos de Hen sobre la piel ardiente de su hombro. Laurel no logró obligarse a mirarlo. De repente se sintió intensa y dolorosamente consciente de que él era un hombre y ella una mujer.


      «Deja de portarte como una tonta. Sólo estás actuando así porque llevas siete años sin que te toque un hombre».


      Independientemente de la razón, era imposible quedarse indiferente.


      —No hay una herida profunda —dijo Hen y le hizo un poco de presión. Laurel sintió un dolor tan agudo como la punta de un alfiler. Hen debió de ver la mueca de dolor, pero no se disculpó—. Tendrá que tener mucho cuidado durante varios días.


      —¿Ya me puedo vestir, doctor?


      Hen sonrió.


      —¿Tiene alguna planta de higo chumbo por aquí?


      —Subiendo el cañón —dijo Laurel, mientras se arreglaba el vestido.


      —Ahora mismo vuelvo —dijo Hen y se marchó caminando con toda tranquilidad.


      Laurel se alegró de que se marchara. Necesitaba tiempo para tranquilizarse. Era evidente que no estaba tranquila, porque de otra manera no estaría sintiendo esa reacción tan ridícula, esa sensación de no querer que Hen la tocara, pero desear al mismo tiempo que lo hiciera; de buscar consuelo en un lugar donde no esperaba encontrarlo.


      —¿Adónde va, mamá? —preguntó Adam. El niño no se había separado del lado de su madre durante todo este tiempo.


      —A buscar unos higos chumbos, aunque no sé qué quiere hacer con ellos.


      Pero ese misterio no le interesaba tanto como descubrir la razón por la cual ese hombre le producía un efecto tan poderoso. Laurel nunca había disfrutado de las caricias de Carlin. Desde el comienzo, cuando todavía era una muchacha alocada e ingenua y creía que estaba enamorada de él, estar cerca de Carlin le resultaba extrañamente desagradable. Sin embargo este desconocido la había tocado sólo una vez, pero había sido suficiente para que ella sintiera que su cuerpo comenzaba a estremecerse de deseo, que la piel le quemaba y toda su sensibilidad se despertaba haciendo que se sintiera vulnerable y estúpida.


      Debía de ser el impacto de los golpes, pensó Laurel. Damian se había portado como un animal. Pasarían muchos días antes de que ella se sintiera otra vez en forma.


      —¿Alguien más va a venir a buscarme? —preguntó Adam y parecía asustado.


      Laurel siempre había tenido miedo de que los Blackthorne vinieran por Adam, pero esperaba que eso ocurriera más tarde. La aparición de Damian hoy había sido un duro golpe para ella.


      —Tal vez —dijo Laurel—, pero la próxima vez estaremos preparados.


      Hoy la habían tomado por sorpresa. De no ser por ese hombre tan inusual, en este momento Adam estaría muy lejos de su alcance. Cierto, era el comisario y tal vez su trabajo era protegerla, pero Laurel creía que nunca había conocido a nadie como Hen.


      —Ahí viene —advirtió Adam.


      Hen se acercaba hacia la casa con los brazos cargados de higos chumbos.


      —Venga, sostenga esto —dijo cuando entró, dejando caer los higos sobre el regazo de la mujer. Luego sacó un cuchillo del bolsillo, partió un higo en dos y lo cortó en rebanadas—. ¿Tiene un paño limpio?


      —Sí.


      —Corte el resto de los higos de esta forma. Luego póngaselos en los moretones y envuélvase la cara con el trapo. Sanará en la mitad del tiempo.


      —Parecerá que estoy lista para el ataúd —protestó Laurel. Luego se quedó callada, mirándolo fijamente—. ¿Por qué ha venido hasta aquí? —preguntó.


      —Quería pedirle que me lavara la ropa. —Hen echó un vistazo a su alrededor—. La dejé allí.


      —Yo iré por ella —dijo Adam y salió corriendo. Ya había recuperado un poco de seguridad.


      —No sé cuándo podré lavarla —le dijo Laurel—. Tengo muchas cosas que hacer. —Laurel sabía que debía lavársela sin protestar, aunque sólo fuera por gratitud, pero una sensación de decepción, de irritación irracional, se había apoderado de ella. A pesar de que ella era intensamente consciente de que Hen era un hombre, él parecía totalmente indiferente al hecho de que ella fuera una mujer.


      —Usted no debería hacer nada más hoy.


      —Excepto pincharme con unos higos chumbos.


      —Excepto eso.


      Laurel pensó que había visto una sonrisa, una chispa de humor en esos ojos azules, pero tal vez sólo era el reflejo del sol. En todo caso, ella también sonrió.


      —Le diré a la gente que vaya a reclamarle a usted cuando quieran saber por qué su ropa no está lista a tiempo.


      —Me parece que sería más apropiado que le hicieran la reclamación a Damian.


      De repente, la sonrisa pareció desvanecerse de la expresión de Laurel.


      —Eso no haría ninguna diferencia. A los Blackthorne no les importa lo que quieran los demás.


      —Debería tratar de llegar a un acuerdo con esa gente. A ese chico no le va a hacer ningún bien quedar atrapado entre ustedes.


      —Usted no conoce la situación —dijo Laurel, y su voz sonó otra vez fría y agresiva.


      —Cierto, pero usted no puede cambiar quién es el padre del niño.


      —Pero sí puedo encargarme de que crezca con algunos principios —dijo Laurel de manera terca—, que no piense que puede tomar todo lo que desea sólo porque es más grande y está dispuesto a usar un arma.


      En ese momento llegó Adam con una bolsa llena de ropa. Era un chico grande para su edad y manejaba la bolsa con destreza.


      —Tiene usted mucha ropa —dijo Laurel, cuando vio el tamaño de la bolsa.


      —Estoy muy lejos de mi casa.


      —Tal vez debería considerar la posibilidad de regresar —dijo Laurel. Aunque Hen la había irritado, lo dijo con buena intención. No quería que lo mataran. Nadie había sido nunca tan amable con ella.


      —¿Considerará usted la posibilidad de permitir que el chico vea a sus tíos de vez en cuando?


      Laurel lo miró con furia y sintió que ya no tenía deseos de ser amable.


      —Eso no le importa.


      —Entonces a usted tampoco le importa adónde vaya yo.


      —Sí me importa, si usted está en mi propiedad —le espetó ella—. Le lavaré la ropa, pero quiero verlo desaparecer por el cañón antes de que me mueva de este sitio.


      —Sería mejor que se pusiera un par de higos en la cara y se recostara. Así se sentirá mucho mejor cuando se mire al espejo mañana.


      —¡Váyase! —dijo Laurel, prácticamente gritando—. Y llévese su ropa.


      —Regresaré mañana para ver cómo va —dijo Hen.


      —Tengo una escopeta.


      —Bien. Una mujer que vive sola debe ser capaz de defenderse —dijo Hen y se volvió hacia Adam—. Cuida a tu madre, hijo. Está tan alterada que sería capaz de atacar cualquier cosa, incluso a una pantera. El pobre gato terminaría hecho trizas antes de que pudiera emitir el primer chillido. Y tendrías pedazos de piel de gato por todo el jardín. Te pasarías el día barriendo para quitarlos.


      Laurel tuvo que hacer un esfuerzo para conservar la cara de enojo.


      —Le agradecería que se marchara antes de que me haga quedar mal con mi propio hijo.


      —Ya ve que sí puede ser amable cuando quiere —dijo Hen, pero no había ningún rastro de humor en sus ojos—. Yo también disfruté de la visita.


      Hen se dirigió hacia Damian y le desató los pies, luego prácticamente lo arrojó sobre la montura. Con un ligero gesto del sombrero, salió del patio caminando tranquilamente y llevando del ronzal al caballo de Damian.


      —Se olvida su ropa —le gritó Adam.


      Hen sólo hizo un gesto con la mano, sin mirar hacia atrás.


      —Mami, ese hombre se ha olvidado su…


      —No la ha olvidado —dijo Laurel—. No tenía intenciones de llevársela.


      —¿Qué vas a hacer con ella?


      Laurel suspiró.


      —Supongo que lavarla.


      —Pero dijiste que no lo harías.


      —Lo sé, pero el señor comisario no parece oír muy bien.


      —Dijo que se llamaba Randolph. Yo lo oí.


      —Lo sé. Hen Randolph. ¿Qué clase de nombre es ese para un hombre adulto? Hen[1]. Te hace pensar en algo cubierto de plumas, escarbando entre la tierra en busca de gusanos y cacareando como loco cuando pone un huevo entre los arbustos.


      De repente Adam comenzó a reírse a carcajadas.


      —Pero él no tiene plumas, mami. Ni caraquea.


      —Cacarea —dijo Laurel para corregirlo—. No, no cacarea pero sí dice muchas tonterías.


      —Él me agrada. Le dio una paliza a ese hombre.


      —Sí, le dio una buena paliza —dijo Laurel. Pero la violencia la asustaba y Hen se había portado como un bárbaro.


      —¿Crees que regresará?


      Laurel dejó vagar su mirada por el lugar por donde Hen había desaparecido.


      —Dudo que volvamos a verlo.


      —Ese hombre no me ha gustado nada. Si tuviera un arma, le dispararía si llegara a regresar.


      —Ah, te refieres a Damian —dijo Laurel y de repente pareció regresar a la realidad—. Me temo que él sí regresará. Y tú no le vas a disparar a nadie. Ahora será mejor que vayas por un poco de agua y reúnas leña, si es que voy a lavar la ropa del señor Randolph.


      —Pero él te dijo que te acostaras.


      —Sé lo que dijo, pero puedes estar seguro de que también espera que le tenga su ropa lista para mañana.


      Sin embargo, mientras veía a Adam levantar el balde de madera y dirigirse hacia el arroyo, Laurel se preguntó si Hen realmente esperaría tener la ropa lista por la mañana. Ella nunca había conocido a un hombre como ése y realmente no sabía qué esperar. A excepción de su padre, a quien apenas podía recordar, todos los demás hombres que conocía creían que las mujeres sólo existían para brindarles comodidades y placer.


      Hen se había portado de esa manera cuando dijo que Adam necesitaba la influencia de un hombre. Pero cuando le limpió los golpes, la tocó con mucha delicadeza.


      No obstante, a Laurel no le pasó desapercibida la furia que reflejaban sus ojos mientras golpeaba sistemáticamente a Damian hasta reducirlo por completo. Eso la había hecho recordar a su padrastro. Todavía podía recordar la lluvia de golpes y la sensación de impotencia. Laurel se estremeció. Juró no volver a tolerar eso nunca más. Sin embargo, a pesar de lo que Hen le había hecho a Damian, Laurel estaba segura de que él nunca golpearía así a una mujer.


      —Necesito al menos dos cubos más de agua —le dijo a Adam, cuando el chico vertió el primer cubo en la olla—. Tiene mucha ropa.


      Laurel se quedó mirando, mientras su hijo regresaba al arroyo. Era un buen chico. Independientemente de lo que Hen Randolph pensara, ella tenía la intención de mantener a Adam lejos de las garras de los Blackthorne, sin importar lo que tuviera que hacer. Y eso incluía usar la escopeta que mantenía al lado de la cama. Laurel no creía que Hen aprobara el comportamiento de los Blackthorne, aunque sintiera que Adam necesitaba a un hombre. Pero ¿cómo podía estar tan segura? No había ninguna ley que dijera que un hombre tenía que ser bueno sólo porque era tan bien parecido que hacía que una mujer se sintiera débil cuando estaba cerca de él.


      Laurel recordó el cabello rubio casi blanco que se asomaba por debajo del sombrero, esa piel bronceada, del color del cuero nuevo, esos rasgos finos que componían una expresión que no dejaba ver sus pensamientos y ese cuerpo alto y fuerte, capaz de tumbar al suelo a Damian Blackthorne con un solo golpe.


      Pero lo que ejerció el efecto más fuerte sobre ella fueron los ojos de Hen. Tan intensamente azules como el cielo, eran unos ojos que no revelaban ningún indicio de afecto, humor o tristeza. Nada. A pesar de que la había defendido y le había curado las heridas, Hen parecía completamente frío e insensible. Pero no podía ser así, no podía ser insensible y al mismo tiempo haber arriesgado su vida por ella.


      «Deja de portarte como una tonta», se dijo. «Todas estas preguntas son una pérdida de tiempo. Si hubieses invertido al menos la mitad del tiempo que llevas pensando en ese hombre en hacerte preguntas acerca de Carlin antes de casarte, no estarías ahora en este lío».


      Laurel trató de olvidarse de su antiguo marido, tomó la bolsa con la ropa y la puso sobre una silla. Pero el esfuerzo, aunque mínimo, hizo que la sangre le fluyera a la cara y los golpes comenzaran a dolerle. Entonces se recostó contra el respaldo de la silla. Tal vez no estaba lo suficientemente bien para trabajar hoy.


      Pero luego pensó en que la alacena estaba casi vacía y se dio cuenta de que no tenía opción. Ojalá la gente del pueblo fuera tan estricta para pagar las cuentas como para insistir en que su ropa estuviera lista a tiempo.


      —Quisiera que estuviéramos más cerca del arroyo —dijo Adam, mientras vertía el último cubo de agua en la olla. Tenía la cara roja por el esfuerzo de arrastrar tres baldes llenos hasta los bordes.


      —Lo sé, pero entonces el arroyo inundaría la casa cada vez que lloviera. —Adam lo sabía, pero a ella no le importaba que el chico se quejara de vez en cuando. Lo hacía muy rara vez.


      Laurel abrió la bolsa y comenzó a sacar una camisa tras otra. Estaba asombrada de pensar que un hombre pudiera usar tantas camisas. Pero, más que la cantidad, le llamó la atención la calidad de las camisas. Entonces examinó la tela con más cuidado. Era lino fino, el mejor que había visto en su vida. Luego inspeccionó las costuras y los dobleces. Eran prendas mejores y más caras que cualquier cosa que se pudiera conseguir en el pueblo. Siguió sacando camisas de la bolsa hasta completar veintidós. La ropa interior, los pantalones y las medias eran de la misma calidad. Incluso tenía una camisa para corbata. Hen debía de tener un traje completo en su guardarropa.


      Ese hombre no debía de llevar mucho tiempo trabajando como comisario; primero, porque con el sueldo de comisario no habría podido permitirse semejante guardarropa y segundo porque no se comportaba como un servidor de la ley. No. Un comisario tenía que ser calculador y cuidadoso. Tenía que saber quién ostentaba el poder y actuar con cautela, sin molestar mucho al más poderoso. Sin embargo, Hen parecía ser el tipo de hombre que hace lo que desea, sin preocuparse por las consecuencias.


      Laurel se preguntó si su vida habría sido mejor si se hubiese casado con un hombre como Hen, en lugar de casarse con Carlin.


      Estaba segura de que Hen no la habría abandonado por una ramera cualquiera, ni se habría hecho matar por tratar de robar un toro. Se habría casado con ella en una iglesia, habrían celebrado una boda decente, en lugar de sacar de la cama a un predicador cualquiera, en mitad de la noche; un predicador al que ella no había podido localizar en siete años. Y no la habría dejado con un chico que había tenido que educar sola y sin dinero.


      Pero Laurel no se había casado con un hombre como Hen. Se había casado con Carlin Blackthorne y llevaba seis años educando sola a su hijo. Y ahora no tenía intenciones de renunciar a él. Y tampoco iba a dejarlo morir de hambre. Laurel lavaría la ropa de ese hombre y luego se acostaría. Él le pagaría y así ella podría comprar comida.
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      Hen no sentía la indiferencia que le había demostrado a Laurel. Dentro de él hervía una peligrosa rabia hacia Damian. Lo único que le había impedido darle a ese desgraciado la paliza que se merecía era el hecho de recordar que ahora era el comisario. Pero estaba seguro de que se la daría si alguna vez volvía a tocar a Laurel. Mientras Hen fuera el comisario, ningún hombre golpearía a una mujer y se quedaría impune.


      Probablemente no debía haber golpeado a Damian más de una vez, y tal vez no debía haberlo golpeado en absoluto. Pero bueno, ya no había nada que hacer. Lo había golpeado y si Damian seguía provocándolo, le volvería a golpear.


      Hen sabía que ésa no era la actitud correcta. Y eso lo irritaba. Él no estaba acostumbrado a tener restricciones. Monty y él estaban acostumbrados a hacer justicia por sus propias manos y a hacerla cumplir con sus armas y sus puños. No iba a ser fácil cambiar de hábitos.


      En todo caso, ¿por qué demonios había aceptado ser comisario? Nadie pagaba doscientos cincuenta dólares al mes, a menos que fuera un trabajo que sólo aceptaría un tonto, o a menos que los tres últimos comisarios descansaran a dos metros bajo tierra en el desierto. Lo que debía hacer era marcharse de allí y dejar que esa gente se cuidara sola.


      Pero él no podía hacer eso y lo sabía. Era posible que no le gustara ese maldito empleo, era posible que deseara no haber puesto nunca un pie en Valle de los Arces, pero no podía marcharse hasta hacer lo que había prometido hacer: limpiar el pueblo de cuatreros. Entretanto, su trabajo también incluía mantener la paz, hacer cumplir la ley y proteger a los ciudadanos.


      Y Damian Blackthorne era un ciudadano. Pero Laurel también lo era.


      Hen no sabía qué debía hacer. Parecía una mujer bastante corriente, un poco lenguaraz y malhumorada, pero no más de lo que uno esperaría de una joven con un hijo, que se veía obligada a ganarse la vida lavando ropa ajena. Pero la que parecía muy poco corriente y había permanecido presente en sus pensamientos era la Laurel que se enfrentó a Damian Blackthorne con la determinación de un lince, la Laurel que no emitió la más mínima queja de dolor cuando él le limpió las heridas.


      Era una mujer muy bonita. Ni siquiera los golpes y la sangre habían podido ocultar su belleza. Le recordaba a una mujer que conoció una vez y que decía ser gitana. Tenía la misma melena de cabello negro y grueso y los mismos ojos enormes de color café oscuro, combinados con una piel del color de la luz de la luna. Era particularmente delgada, probablemente debido a que le daba la mayor parte de la comida a su hijo, pero aun así irradiaba sensualidad. Tal vez debido a su manera sinuosa de moverse. Porque su comportamiento ciertamente no era muy seductor. Lo había mirado directamente a los ojos y lo había desafiado de frente.


      Sin embargo, también parecía un poco asustada. No, tal vez insegura. Incómoda. Hen no podía imaginar que Laurel Blackthorne le tuviera miedo a alguien. Tal vez pudo haberlo sentido cuando era más joven, pero la gente era distinta de joven… luego uno cambia.


      Él era distinto cuando era más joven, pero Hen ya no se permitía pensar en eso.


      No creía que Laurel hubiese sido más bonita cuando era más joven. Era la clase de mujer que se vuelve más atractiva en la edad madura; la clase de mujer cuya belleza se beneficia de la ropa bien escogida y un entorno apropiado; la clase de mujer que, cuando tuviera poco más de treinta, haría que las jovencitas parecieran superficiales e insignificantes. No es que a él le importara. No estaba interesado en las mujeres, ni jóvenes ni viejas. Las mujeres representaban ataduras, responsabilidades, restricciones, todas las cosas que Hen quería evitar.


      No es que no le gustaran las mujeres, es que ellas siempre estaban exigiendo, esperando, deseando, necesitando algo. Nunca estaban satisfechas. Siempre estaban buscando algo que él no tenía. No es que él no quisiera dárselo. Sencillamente, no lo tenía. Hen Randolph no era más que un cascarón.


      Hen se preguntó si Laurel no sería igual que él.


      —Éste es un buen lugar para soltarme. Desde el pueblo no se alcanza a ver este estero —explicó Damian, cuando Hen se quedó mirándolo.


      —Usted va para la cárcel —dijo Hen.


      —Usted es nuevo aquí, ¿verdad? Supongo que no sabe.


      —¿Saber qué?


      —Los Blackthorne nunca vamos a la cárcel.


      —¿Por qué?


      —Porque lo mataríamos.


      —Suena como una amenaza inocua.


      —Hay gente que le podría aconsejar que no lo hiciera.


      —Yo nunca atiendo consejos. Las personas que los dan sólo buscan sus propios intereses.


      —¡Usted es un imbécil!


      —Tal vez, pero es usted el que se va a quedar en la cárcel.


      Damian pasó una pierna por encima de la montura. Se tambaleó un poco al caer al suelo, pero trató de salir corriendo. Hen le dio un tirón tan fuerte a la cuerda que casi le arranca los brazos.


      —¡Lo voy a matar! —logró decir Damian entre jadeos, a través de los dientes apretados—. Le voy a sacar las vísceras y lo dejaré morir.


      —Tendrá mucho tiempo para elaborar su plan —dijo Hen. Luego sacó a Damian del estero y lo llevó hasta la puerta trasera de la cárcel. Damian no dijo nada hasta que Hen lo arrastró adentro, lo empujó hacia una de las celdas y cerró la puerta con llave.


      —Mi familia me sacará de aquí. —Los golpes que Hen le había dado con los nudillos estaban comenzando a aparecer en su cara—. Y después lo van a matar.


      —Dígales que golpeen con fuerza la puerta cuando vengan —dijo Hen—, porque tengo un sueño muy pesado.


      Luego de pasar a su oficina, en la parte delantera de la prisión, Hen cerró la puerta para no oír los insultos de Damian. La construcción tenía una puerta y dos ventanas que daban a la calle. A un lado había un escritorio y al otro lado había una estufa de carbón. El suelo era de madera de roble burda. Era una construcción pequeña, pero, claro, el comisario no necesitaba mucho espacio. No había mucho que hacer dentro.


      Hen se preguntó qué dirían sus hermanos si pudieran verlo ahora. Le había enviado un telegrama a George. Tenía que saber adónde debía dirigirse en caso de que tuviera que recoger su cadáver. Aunque Hen no esperaba que lo mataran, ni quedarse mucho tiempo allí. Pero era un trabajo, algo con lo que ocupar el tiempo mientras decidía qué demonios hacer con el resto de su vida.


      Habría podido decidirlo en Texas con George, en Wyoming con Monty o en Colorado con Madison, pero Hen estaba tratando de evitar a su familia, aunque no huía de ellos. No, en realidad estaba huyendo de sí mismo. Había aceptado el cargo de comisario porque creía que si se mantenía ocupado no lo asaltarían tantas preguntas que no podía responder.


      La viuda de Blackthorne representaba una bonita ocupación, algo en lo que pensar. Hen agradeció el hecho de que hubiese entrado en su vida.


      La puerta de la oficina se abrió de repente y entró un hada sonriente, de catorce abriles, llamada Hope Worthy. Delgada, de estatura media, con pecas y un cabello castaño rojizo que le llegaba a la cintura, Hope se movía con la energía de una marioneta. Sus risueños ojos color café, su sonrisa fácil y su resuelta seguridad hacían que fueran bien recibida en todas partes.


      —Te he traído el almuerzo —anunció.


      —No tenías que hacerlo. Puedo comer en el restaurante.


      —No, no quieres hacer eso —dijo Hope. Cerró la puerta con el pie y luego puso la bandeja sobre el escritorio—. Esto mantiene alejadas a las moscas y lo protege del polvo —dijo, al tiempo que apartaba el paño de cuadros blancos y rojos con el que cubría la comida de la cesta.


      —Me imagino que las moscas están tan hambrientas como yo.


      Hope levantó la vista, asombrada, y luego se rió.


      —Mamá dijo que tú eras un tío muy serio, pero yo le dije que sólo te portabas así para evitar que todos los idiotas del pueblo te molestaran. —Hope quitó la cubierta del plato y sacó el tenedor y el cuchillo, que estaban envueltos en una servilleta blanca.


      —¿Y hay muchos idiotas en Valle de los Arces?


      —Montones —le aseguró Hope—. En realidad no hay mucho más. Papá dice que es el calor. Mamá dice que en realidad nadie tiene mucho cerebro.


      —Eso lo explicaría —dijo Hen, a quien le divertía tanto la charla espontánea de la muchacha como la cantidad de comida que ella parecía creer que él necesitaba. Hen no le había dicho nada sobre Damian. Pero no importaba. Perderse una comida tal vez le ayudaría a perder un poco de energía.


      Hope le sonrió a Hen como si servirle el almuerzo fuera la cosa que la hiciera más feliz en el mundo. Le sirvió una taza de café y puso la jarra sobre la estufa fría.


      —Espero que sea suficiente.


      —Sería suficiente aunque tuviera que alimentar a tres prisioneros —dijo Hen y le echó un vistazo al festín. Luego fue hasta el escritorio y se sentó.


      —Tengo entendido que los hombres comen mucho —dijo Hope. Tomó un asiento que estaba contra la pared y lo instaló junto al escritorio—. Todos los hombres que conozco comen mucho. Mamá siempre se está quejando de eso. —Se sentó en el asiento a horcajadas.


      —Pues bien, no quiero que ella se queje de mí, en especial cuando llevo aquí sólo una semana. ¿Por qué no almuerzas conmigo? —Hen sirvió un poco del espeso estofado de res en el plato que habían usado para cubrir el suyo.


      —No puedo —dijo Hope.


      Pero Hen podía ver que sí quería hacerlo.


      —¿Por qué?


      —No puedo comer estofado con los dedos. No es muy femenino.


      —Claro que puedes. —Hen se levantó y fue hasta un rincón, donde estaba su morral—. También puedes sorberlo directamente del plato. Yo lo he hecho muchas veces. —Buscó algo entre su morral—. Pero, claro, yo cargo mis propios utensilios de cocina, justo para estas ocasiones. —Entonces sacó un plato, una taza y cubiertos—. Sólo para poder presumir de que tengo buenos modales.


      Hope sonrió con expresión de felicidad, acercó más el asiento, aceptó el tenedor y la cuchara y comenzó a comer con un apetito muy poco femenino.


      —Mamá es buena cocinera —dijo con la boca llena de carne—. Tú no vas a querer comer en ningún otro lado; y, por supuesto, no querrás comer en ninguna de las cantinas. El hotel no está mal, pero es demasiado caro.


      —El pueblo me paga bien —dijo Hen. Se sentó y probó el estofado. No llegaba al nivel del de Rose. Y ciertamente no alcanzaba a saber ni remotamente parecido a cualquier cosa que hubiera hecho Tyler, pero era mejor que lo que él preparaba y eso era lo que había estado comiendo en los últimos tiempos.


      —Pero tú querrás ahorrar tu dinero.


      —¿Por qué?


      —Mamá dice que todos los hombres sensatos ahorran el dinero.


      —¿Qué te hace pensar que soy sensato?


      —No lo sé. Papá dice que debes de estar loco para haber aceptado este empleo, pero yo le dije que lo habías aceptado porque creías en la justicia y la libertad.


      Hen todavía no estaba totalmente seguro de las razones por las cuales había aceptado el trabajo, pero sí sabía que ninguna de esas nobles razones había intervenido en su decisión.


      —Además, ya llevas aquí una semana y todavía no has estado jugando ni bebiendo.


      —Sólo estoy conociendo el terreno, tratando de ver quién sirve whisky mezclado con agua y a quién le gusta echarle una manita a la suerte para que no haya sorpresas.


      Hope se volvió a reír.


      —Sí que eres gracioso. Apuesto a que tu familia te extraña. Tu casa debe de ser muy aburrida cuando no estás.


      Ningún miembro de su familia lo reconocería a partir de una descripción de Hope Worthy. Hen se preguntó cuál sería la razón para que ella lo viera como un tío gracioso, cuando todos los demás lo veían como un pistolero meditabundo y temperamental.


      —Yo no tengo familia.


      —Seguro que sí la tienes.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Porque tú le abres espacio a la gente.


      —¿Qué?


      —Tú no acosas a la gente ni esperas recibir toda la atención. Apuesto a que tienes montones de hermanos y hermanas.


      —No tengo hermanas. Tengo seis hermanos.


      —¿De verdad? ¡Caramba, verás cuando se lo diga a mamá! ¡Cómo se va a quedar!


      —Tres cuñadas, cuatro sobrinos y dos sobrinas, pero no se lo digas a nadie.


      —¿Por qué?


      —No creo que sea de su incumbencia.


      —Entonces, ¿por qué me lo cuentas a mí?


      ¿Por qué se lo había dicho a ella? Estaba charlando como un borracho deslenguado.


      —Supongo que llevo demasiados días viajando, sin nadie con quien hablar, sólo mi caballo.


      —En el establo no hablan de otra cosa que de tu caballo.


      —¿Qué pasa con Brimstone?


      —Nada, si te gusta que te pisoteen hasta matarte.


      Hen se rió entre dientes.


      —Es un poco tozudo.


      —Eso no es lo que dice Jesse.


      Hen se detuvo cuando se estaba llevando un trozo de carne a la boca.


      —¿Y qué dice Jesse?


      —No puedo repetir sus palabras porque mi madre me mataría.


      —La parte que puedes repetir.


      Hope se rió.


      —Dice que tú debes de ser pariente del demonio porque sólo el demonio puede montar ese caballo. Jesse siempre está hablando de demonios y fantasmas. Dice que puede verlos.


      Hen sonrió. Si todo el mundo era como Hope, quedarse en ese pueblo no iba a ser tan malo.


      —¿De verdad Jesse piensa que soy el diablo?


      —No, pero está seguro de que eres su secuaz. —La risa de Hope inundó el ambiente—. Entonces yo le dije que el demonio se había conseguido un ayudante muy bien parecido.


      —No puedes esperar que el demonio atraiga a la gente si la carnada no es atractiva.


      —No había pensado en eso. —Hope sonrió—. Supongo que ésa es la razón de que las palomas le gusten a todo el mundo.


      La expresión jocosa de Hen sólo era una apariencia. Estaba pensando en su padre. Ése sí que era una carnada atractiva. Nunca tanta belleza había encubierto una maldad tan profunda. Comenzó a comerse el pastel, pero sintió que ya no tenía hambre. Siempre que pensaba en su padre le pasaba lo mismo. Se quitó la servilleta y se levantó para servirse más café.


      —Dale las gracias a tu madre de mi parte, pero estoy muy lleno para comerme el pastel. La próxima vez puedes traer sólo la mitad de la porción.


      —Ceo que yo he comido más que tú —dijo Hope con timidez.


      —No se nota. Eres tan delgada como un palillo.


      —Lo sé. —La joven no parecía contenta con el cumplido—. Y por más que como no consigo engordar. —Comenzó a colocar los platos en la bandeja.


      A Hen le tomó un segundo darse cuenta de que la muchacha estaba hablando de sus senos. O mejor, de la carencia de ellos.


      —Yo no me preocuparía por eso. La gente se desarrolla muy rápidamente a tu edad.


      —Lo sé. Mary Parker parecía un chico y un minuto después todos los muchachos del pueblo la seguían a todas partes con la boca abierta.


      —Espera y verás. En un par de años te estarán siguiendo a ti.


      —Yo no quiero que me sigan. No me interesan los chicos. Son demasiado inmaduros.


      Hen tuvo la sensación repentina de estar siendo acosado por una chica de catorce años que se moría por tener un romance.


      —Tal vez —dijo con frialdad, para mantener las distancias—, pero podrías hacerles pagar por todas las veces que no te prestaron atención.


      Hen vio que la idea le había parecido atractiva a Hope.


      —A propósito, seguí la sugerencia de tu madre y le llevé mi ropa sucia a la viuda de Blackthorne esta mañana. Una mujer más bien extraña. ¿Cómo es ella? —Cualquier cosa con tal de evitar el tema de la falta de senos de Hope.


      —No lo sé. No viene mucho al pueblo.


      —¿Una mujer a la que no le gusta venir al pueblo?


      Hope se rió.


      —Probablemente se debe a que se siente incómoda por la forma en que la miran los hombres.


      —¿Cómo es eso?


      —Es muy hermosa.


      —¿Y?


      —Tiene un chiquillo.


      —¿Y?


      —No tiene marido.


      —Ser una viuda no afecta a sus posibilidades de encontrar otro marido.


      —Ella nunca tuvo marido.


      Hen levantó la vista con gesto inquisitivo.


      —Dice que estaba casada con Carlin Blackthorne, pero la familia de él lo niega.


      —¿Y qué dice el señor Blackthorne al respecto?


      —Está muerto.


      —Tal vez sea mejor que le pida a otra persona que me lave las camisas.


      —Pero ella necesita el dinero.


      Hen volvió a levantar la vista.


      —Es muy pobre —insistió Hope—. Vive en ese cañón completamente sola.


      —Lo pensaré. Ahora, será mejor que lleves la bandeja al restaurante. Seguro que tu madre te está esperando hace rato.


      —A ella no le molesta —dijo Hope—. Mamá dice que es una lástima que una mujer decente tenga que estar en la misma habitación con la mitad de los hombres de este pueblo. ¿Está bien si te traigo la cena a las seis?


      —De verdad no tienes que hacerlo.


      —Quiero hacerlo. Además, eso me permite escaparme del trabajo. Esa cocina es más caliente que el infierno. —Hope se quedó quieta y se llevó una mano a la boca—. No se lo contarás a nadie, ¿verdad?


      —¿Qué es lo que no tengo que contar?


      —Lo que acabo de decir.


      —¿Y qué has dicho? Ah, eso del restaurante. —Hen sonrió—. No, por el momento. Sólo lo haré si te portas mal.


      —Yo sabía que eras un buen tío. Se lo he dicho a todo el mundo, pero la gente insiste en que siempre andas con el ceño fruncido y no hablas y parece que siempre estuvieras sintiendo un mal olor. Yo les digo que ésa es tu manera de ser.


      Hen no podía entender por qué esta chica lo veía distinto a como lo veía todo el mundo. Tenía que admitir que le gustaba que fuera así.


       


      ***


       


      Laurel escurrió la última camisa y se recostó, exhausta. Había lavado todas las camisas de Hen Randolph. Sólo podía planchar unas pocas esa noche, pero plancharía unas cuantas cada día hasta terminarlas todas.


      Le dolía horriblemente la cabeza. Tenía palpitaciones en la cara y sentía un dolor tan intenso que estaba mareada. Instintivamente, se llevó una mano a la mejilla y se encontró con la tela con la que mantenía los trozos de higo chumbo contra las heridas. No pudo evitar sonreír. Debía de parecer una loca. Si alguien la viera, con seguridad pensaría que estaba loca. Y había hecho eso sólo porque se lo había dicho un desconocido. Hasta donde ella sabía, los higos chumbos sólo le irritarían más la cara.


      Pero ella creyó a Hen. Parecía tan poco interesado en la gente que Laurel no creía que se tomara la molestia de mentir. ¡Qué extraño que se sintiera atraída hacia un hombre que parecía totalmente desprovisto de pasión!


      Se había casado con Carlin debido a sus emociones desbocadas. Y ahora se sentía atraída hacia Hen Randolph precisamente por lo contrario. ¿Acaso les tenía tanto miedo a las emociones que había renunciado a la idea de encontrar a un hombre que pudiera darle ese amor cariñoso y protector que deseaba con tanta desesperación?


      No. Pero Laurel tampoco creía que Hen fuera tan frío como parecía. En algún lugar dentro de él había un corazón tierno, una ternura más profunda que la dureza que había sentido antes. Sólo necesitaba que apareciera alguien que se tomara el trabajo de sacarla a flote. Pero Laurel no se atrevía a pensar que esa persona pudiera ser ella.
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      Hen se levantó y se asomó a la ventana de su oficina. La calle estaba casi desierta, como solía estarlo todas las tardes desde que llegó a Valle de los Arces. El ardiente sol de septiembre mantenía a todo el mundo en su casa entre el mediodía y el ocaso. En el corral, los caballos buscaban alivio para el calor y los insectos bajo los sauces, parados grupa contra grupa, con la cabeza gacha y moviendo continuamente la cola para mantener a raya a las moscas. Ocasionalmente, el silencio se veía interrumpido por el ruido de un jinete o una carreta que llegaba al pueblo.


      Los arces y los robles se erguían lánguidos en medio del calor. Y hasta los ruidosos álamos americanos de la laguna permanecían en silencio porque no corría un soplo de aire. Las construcciones de madera sin pintar y gastada por el tiempo contrastaban con la intensidad del amarillo y el rojo de las rocas que rodeaban el pueblo. Valle de los Arces era un pueblo pobre que no se sentía orgulloso de sí mismo, un pueblo que daba la impresión de ser apenas un lugar de paso.


      Hen dio media vuelta, mientras pensaba en Laurel. Se preguntaba si habría seguido su consejo y se habría recostado. Probablemente no. No parecía la clase de mujer que se dejaba aconsejar. Tal vez no debió haberle dejado su ropa, pensó. Podría habérsela llevado otro día.


      Hen abrió el cajón del escritorio y guardó unos cuantos carteles de «Se busca». Los revisaría más tarde, tal vez incluso memorizara las caras. Podría serle útil algún día. Mientras arrojaba papeles viejos a la estufa, oyó el ruido de un disparo lejano. Parecía que venía del otro lado de la calle. Tal vez del estero que estaba detrás del pueblo. No podían ser los Blackthorne. Todavía no le había dicho a nadie que había arrestado a Damian. No se podía imaginar la razón por la que alguien pudiera estar disparando tan cerca del pueblo, pero ya había aprendido que siempre había alguien lo suficientemente estúpido para hacer cualquier cosa.


      Justo en ese momento oyó un segundo y un tercer disparo y se dio cuenta de que no venían del estero. Tomó su pistolera y se la puso, agarró el sombrero de la percha y se lo puso sobre la cabeza. Prácticamente, se estrelló con Hope Worthy, que en ese momento entraba por la puerta.


      —Finn Peterson está disparando en la cantina de Elgin —logró decir Hope y luego se detuvo para recuperar el aliento—. Está totalmente ebrio. —Volvió a tomar aire—. ¿Qué vas a hacer?


      —Todavía no lo sé.


      —Te va a matar.


      —No lo creo —dijo Hen y comenzó a caminar hacia la cantina—. La mayor parte de los hombres no se arriesgan a que los maten a menos que se trate de algo importante.


      Pero Hope no estaba con ánimo para filosofar.


      —¿Vas a empezar un tiroteo en la calle?


      —No lo sé. Ahora regresa al restaurante y mantén la cabeza dentro.


      —Pero yo quiero ver. —Hope parecía estar reuniendo valor para quedarse a mirar, pero en ese momento salió de la cantina otra ráfaga de disparos, seguidos de dos hombres que se lanzaron de cabeza por la puerta.


      —¡Lárgate! ¡Ya! —gritó Hen de manera tan tajante y firme que Hope dio un brinco—. Y mantén la cabeza gacha.


      Hope le lanzó una mirada de resentimiento, pero dio media vuelta y huyó.


      Hen se dirigió a la cantina.


      La calle se había quedado vacía como por arte de magia. Nada se movía. Hasta los caballos parecían haberse quedado quietos por miedo a llamar la atención. Ahora se oían disparos cada pocos minutos. Scott Elgin tendría que reparar el techo antes de que llegara el invierno. A esa hora ya debía de haber suficientes agujeros en el techo como para que los clientes pudieran saber la hora por la ubicación de las estrellas.


      Mientras se aproximaba a la cantina, Hen se dio cuenta de que no tenía deseos de dispararle a ese hombre. La gente tenía derecho a esperar que él defendiera su propiedad y la paz del pueblo, al igual que su vida, pero eso no significaba que tuviera que matar a un inofensivo borracho. Hen se detuvo a la entrada de la cantina para permitir que sus ojos se adaptaran a la sombra, antes de empujar las puertas de vaivén.


      No era un lugar muy grande, más bien estrecho y profundo, con las mesas muy pegadas las unas a las otras. Al fondo de la cantina había una barra que debía de medir apenas unos cuatro metros. Hen no estaba seguro de cuántos clientes quedaban todavía, porque todos estaban debajo de las mesas. El pistolero estaba sirviéndose otra copa. Le estaba dando la espalda a la puerta y no notó la llegada de Hen.


      —Creo que ya ha bebido bastante —dijo Hen.


      Finn Peterson se volvió de manera tan rápida que perdió el equilibrio y tuvo que apoyarse contra la barra. Hen sintió náuseas. No le gustaban los borrachos. Si podía evitarlo, prefería no dirigirles la palabra.


      —Yo puedo beber todo lo que quiera —dijo Finn, y movió torpemente la pistola mientras le apuntaba al cantinero, que estaba extremadamente nervioso. Hablaba arrastrando las palabras, pero era evidente que sabía lo que estaba diciendo.


      —Tal vez en otra ocasión. Pero ahora le sugiero que guarde esa pistola y regrese a donde pertenece. No es justo que le deje todo el trabajo a su compañero.


      —¡Ese maldito desgraciado! —estalló Finn. Luego hizo el esfuerzo de dar media vuelta para quedar mirando a Hen—. Él me ha dejado solo muchas veces. Que vea ahora si le gusta.


      ¡Un borracho haciendo disparos en el pueblo porque estaba molesto con su compañero! Le molestaba tanto la situación, que Hen no quería seguir conversando. Así que comenzó a avanzar hacia el hombre.


      Finn disparó otra vez. La bala se desvió y rompió una ventana.


      —Será mejor que venga a dormir un rato en la cárcel —dijo Hen, sin inmutarse por el disparo—. Su puntería es lamentable.


      Hen se daba cuenta de que no estaba manejando bien ese asunto. Debería estar hablando suavemente, tratando de calmar a Finn para poder quitarle el arma. Pero él era demasiado impaciente. Sólo quería sacarlo de la cantina y acabar con el asunto.


      —¡Desenfunde, maldita sea! —gritó Finn y se movió con más agilidad de lo que Hen había previsto.


      —Pero aquí no. Podría herir a alguien.


      —¡Desenfunde! —volvió a gritar Finn; parecía estar furioso por el hecho de que Hen no se tomara en serio su amenaza.


      —Ya ha causado suficientes daños en la cantina del señor Elgin —dijo Hen e hizo el ademán de volverse hacia la puerta, con la esperanza de que Finn lo siguiera.


      —Usted no se puede ir así.


      —Yo no me enfrento con hombres borrachos.


      —Yo no estoy borracho. —Finn se apoyó contra la pared y apuntó a Hen con su pistola.


      Hen perdió la paciencia. Desenfundó y disparó.


      —¡Aauuuu! —El arma de Finn salió volando y se estrelló contra el suelo, mientras él sacudía frenéticamente la mano.


      —Deje de gritar —dijo Hen con indiferencia, al tiempo que enfundaba su pistola—. No está herido. —Agarró a Finn por los hombros y lo empujó a través de la puerta, hacia la acera de madera y luego hacia la calle, donde brillaba el sol.


      —Usted me ha disparado en la mano —dijo Finn con incredulidad—. Me ha disparado en la mano.


      —Le he disparado a su pistola —dijo Hen, mientras empujaba al hombre delante de él—. La bala no le ha tocado la mano.


      —¡Pero no puedo mover los dedos!


      —Estará bien en un par de horas y podrá volver a manejar el lazo con la destreza de siempre.


      Finn se miró la mano con perplejidad.


      —Damian Blackthorne es mi compañero —dijo—. Cuando se entere de lo que usted acaba de hacer, vendrá aquí y lo matará en el acto.


      —Gracias por la advertencia.


      En ese momento la gente comenzó a aparecer en las entradas de las casas y en las ventanas y a salir a los callejones que separaban las construcciones. De repente apareció Hope, al lado de Hen.


      —¿Por qué no lo mataste? —preguntó Hope.


      —Yo no mato a hombres ebrios —dijo Hen, mientras seguía llevando a Finn hacia la cárcel—. Además, disparar al aire en una cantina no es un delito tan grave.


      Hope parecía decepcionada. Hen se preguntó si la gente del pueblo sentiría lo mismo. Todo el mundo guardaba la distancia, mientras Hen seguía empujando a Finn a lo largo de la calle, hacia la cárcel.


      —Saca la llave del escritorio —le dijo Hen a Hope, mientras metía a Finn por la puerta. Lo empujó a través de la oficina y de la segunda puerta, y lo metió en la celda que estaba al lado de la de Damian.


      —¿Qué diablos está haciendo Finn aquí? —preguntó Damian.


      —¿Qué estás haciendo tú aquí? —preguntó Finn a su vez.


      —Los dos tendrán mucho tiempo para darse explicaciones —dijo Hen, mientras empujaba a Finn hacia la celda.


      —Lo voy a matar —gritó Damian.


      —Ya me lo había dicho. —Hen cerró la puerta que comunicaba con la oficina, para no tener que oír el resto de las amenazas de Damian.


      —¿Ése es Damian Blackthorne? —preguntó Hope y bajó la voz hasta convertirla en un susurro, como si no quisiera que Damian oyese la pregunta.


      —Eso dice él.


      —¿Y qué hizo?


      —Trató de llevarse a Adam y quitárselo a su madre. También la golpeó.


      —¿Qué vas a hacer con él? —preguntó Hope y los ojos le brillaban de excitación.


      —No estoy seguro. Lo tendré aquí hasta que decida qué hacer.


      Era evidente que a Hope eso no le parecía suficientemente excitante.


      —¿Y qué hay de sus hermanos?


      —¿Qué hay con ellos?


      —Vendrán a buscarte.


      —Lo dudo.


      —Son hombres terribles —le dijo Hope—. Roban y matan y les hacen cosas horribles a las mujeres.


      —Yo no soy una mujer.


      —Pero tú insultaste a un Blackthorne. Ellos no lo van a olvidar. Llegarán aquí desde todos los rincones y le dispararan a cualquier hombre que trate de detenerlos. Habrá cadáveres por todas partes, sangre en las calles, viudas y huérfanos llorando a medianoche…


      Hen trató de contener la risa que le produjo el hecho de que evidentemente Hope ansiaba que se produjera un baño de sangre.


      —Si se puede juzgar a sus parientes por la conducta de Damian, dudo mucho que les importe dónde esté.


      —Pero sí les va a importar —le aseguró Hope con convicción—. Vendrán corriendo.


      —Pues bien, despiértame cuando lleguen. Creo que me echaré una siesta.


      Hope parecía atónita, aparentemente no podía creer que Hen no estuviese petrificado de miedo al pensar en el clan de los Blackthorne y su sed de venganza.


      —¿Y qué me dices de la señora Blackthorne y de Adam? También irán tras ellos. Ya lo hicieron una vez. Nadie detiene a un Blackthorne cuando quiere algo.


      Era posible que Hen no tomara muy en serio la amenaza contra él, pero sí estaba seguro de que los Blackthorne volverían a intentar llevarse a Adam. Eso le producía mucha rabia. Y se enfurecía todavía más al pensar en la posibilidad de que molestaran a Laurel. Ella era una mujer valerosa y decidida, pero Hen sabía que no podría hacer frente a varios Blackthorne al mismo tiempo. Tal vez opusiera resistencia por un rato, pero Hen sabía que al final ellos se quedarían con el chico.


      Y él era el único que podía hacer algo para evitarlo. Pero ¿qué? Ella no aceptaría ninguna ayuda. Laurel se había encargado de dejar muy claro que no quería que Hen la ayudara.


      —Supongo que tendré que enviar a alguien a hablar con ella. Tendrá que mudarse al pueblo, donde pueda estar a salvo.


      —Pero ella no le va a hacer caso a nadie.


      Eso era lo que Hen temía.


      —Pues bien, a mí seguramente no me va escuchar. ¿Por qué no vas tú? Probablemente…


      De pronto se abrió la puerta de la oficina y entró Grace Worthy.


      —Conque aquí es donde estás, Hope Worthy —dijo, y era evidente que estaba a punto de perder la paciencia con su hija—. Debí saber que estarías revoloteando en el centro mismo de los problemas, como una abeja en torno a una flor. ¿Acaso se te ha olvidado que comenzamos a servir la cena en menos de una hora?


      El entusiasmo de Hope se desvaneció al ver la furia de su madre.


      —Tenía que contarle al comisario todo lo que sé sobre los Blackthorne —explicó Hope—. Él no tenía por qué saber que hay cientos de Blackthorne y que todos son malos y están dispuestos a dispararle a cualquier cosa que se mueva.


      —No creo que quieran matar a ningún ciudadano honesto —dijo la señora Worthy—, pero son una familia absolutamente horrible. Usted puede estar seguro de que siempre oirá algo sobre ellos.


      —¿Lo ves? Te lo dije —concluyó Hope.


      —Pero a mí me preocupa más Laurel Blackthorne —dijo Hen—. Damian dice que seguirán intentando llevarse al chico, hasta que lo logren.


      —Probablemente así será.


      —Necesito que usted o alguna de las señoras del pueblo vayan hasta allí y la convenzan para que se mude al pueblo.


      La señora Worthy no respondió enseguida. Hope comenzó a decir algo, pero su madre la hizo callar con la mirada.


      —Me encantaría intentarlo, pero no creo que ella me escuche, ni a mí ni a nadie de este lugar.


      —¿Por qué?


      —Ella le tiene mucho resentimiento a la gente del pueblo. Por desgracia, en cierto modo tiene razón, aunque ella también tiene su parte de culpa. Es una joven muy difícil, en condiciones muy difíciles. Tal vez la persona más indicada para hablar con ella sea usted.


      —¿Por qué? Ni siquiera me conoce.


      —Por eso mismo.


      —Yo iré —se ofreció Hope.


      —Tú, jovencita, vas a regresar al trabajo. Y si vuelves a salir sin permiso, pasarás todas las noches de esta semana en tu habitación.


      Esa amenaza logró amedrentar a Hope, quien salió por la puerta, delante de su madre. La señora Worthy se volvió y dijo:


      —Cuando Laurel llegó aquí por primera vez, algunas de las señoras del pueblo aceptaron ayudarla por caridad. Por desgracia, no estaban dispuestas a creerse que estaba casada ni a permitir que su pequeño hijo jugara con los hijos de ellas. Laurel dejó muy claro que no iba a permitir que nadie la mirara a ella o a su hijo por encima del hombro. Me temo que no tiene mucha fe en la bondad de la naturaleza humana. Tal vez usted pueda cambiar esa percepción.


      Hen se quedó mirando a la señora Worthy mientras se marchaba. Era como si la mujer acabara de partirle las piernas y abandonarlo a su suerte. Él nunca había sido capaz de convencer a nadie de nada sin usar su pistola. ¿Por qué demonios creía la señora Worthy que podría hacer cambiar de opinión a Laurel Blackthorne? Ella no quería ni verlo.


      Hen arrojó las llaves al cajón del escritorio y lo cerró de un golpe, pero ni el ruido sirvió para aliviar la irritación que sentía y le producía una gran tensión en los hombros. No quería tener nada que ver con esa mujer. Estaba dispuesto a protegerla, pero prefería hacerlo obligándola a alejarse del peligro y no involucrándose directamente.


      Hen farfulló una maldición, agarró su sombrero y se dirigió a la puerta. A pesar del calor, la calle todavía estaba llena de gente. Como no quería hablar con nadie, dio la vuelta hacia la parte trasera de la cárcel y se encaminó hacia el estero.


      Lo que lo estaba molestando no eran los Blackthorne. Era Laurel. Nunca había conocido a una mujer que se le metiera por debajo de la piel con tanta rapidez, y eso que sólo la había visto una vez. Si seguía encontrándosela, sería peor que embadurnarse de miel y atarse a un árbol junto a un hormiguero.


      Desde luego, Laurel no tenía la culpa de que él estuviera molesto, irritable y dispuesto a morder al que fuera. No era culpa suya que él se encontrara en una posición en la que tenía la obligación de hacer un trabajo que no le gustaba. Ni siquiera era culpa suya tener un chiquillo que necesitara la protección y la orientación de un hombre fuerte y decente. Y en particular, no tenía la culpa de tener el cabello negro más hermoso que él había visto en la vida, ni de moverse con la elegancia de una gacela.


      En ese momento, Hen se dijo que lo mejor sería dejar de pensar en ella en esos términos. Si Laurel llegaba a sospechar lo que él estaba pensando, probablemente le tiraría las camisas a la cara.


      Hen se rió entre dientes. Laurel tenía mucho carácter, pero no tenía mucho sentido común. Si lo tuviera, se habría casado con el primer hombre que le hubiese propuesto matrimonio y se habría marchado de Valle de los Arces lo más lejos que hubiera podido.


      Desde luego, él tampoco tenía mucho sentido común. Debería estar haciendo algo útil con su vida en lugar de desperdiciar el tiempo cuidando de ese pueblo y tratando de ingeniarse la manera de convencer a la mujer más ferozmente independiente que había conocido para que renunciara a su refugio en la montaña y bajara a vivir con los filisteos.


      Laurel nunca iba a hacerlo. Y él tampoco podía culparla por eso.


       


      ***


       


      Después de las nueve de la noche, las calles de Valle de los Arces se volvían bastante ruidosas. Al igual que la mayor parte de los pueblos del Oeste, Valle de los Arces tenía numerosas cantinas. Había una pequeña mina en la zona, de manera que en el pueblo siempre había unos cuantos mineros que estaban comprando provisiones, o tomando un descanso para asearse tras pasar varios meses encerrados en la mina, o simplemente buscando un poco de diversión antes de regresar a la tarea extremadamente aburrida de tratar de arrancarle a la tacaña Madre Tierra un poco de la riqueza de sus entrañas.


      Las mujeres habían desaparecido en el interior de sus casas, pero el entusiasmo que había despertado el tiroteo de la mañana parecía haber atraído a todos los hombres de la zona. Estaban ante las barras de las cantinas, o reunidos alrededor de mesas cubiertas de cartas y botellas de whisky, o conversando en pequeños corrillos en la calle. En cada grupo, el principal tema de conversación era el tiroteo. Aquí y allá, algunos de los chicos mayores trataban de unirse a los adultos, o aprovechaban el alboroto para olvidarse del toque de queda y disfrutar de unas cuantas horas extras de diversión no supervisada.


      Hen nunca había disfrutado mucho de la compañía de los hombres que frecuentaban las cantinas, pero el hecho de ver al comisario dando vueltas por ahí ayudaba a mantener las cosas tranquilas. Hen entró a la cantina de Elgin. No era la más popular, pero uno siempre podía encontrar allí a los hombres más respetados del pueblo. Intercambió algunos saludos con varios de los clientes que estaban sentados en las mesas.


      —Buenas noches, comisario —le gritó Elgin con una sonrisa de sincera alegría en el rostro—. Lo invito a tomarse un trago. Demonios, después de ese tiroteo, usted puede tomarse una copa cada vez que quiera.


      —Gracias, pero no bebo. —Hen se recostó contra la barra y recorrió con la mirada los rostros de todos los hombres que había en la cantina. No estaba seguro de que le gustara la apariencia de uno de los jugadores, pero el resto parecían ciudadanos decentes y correctos.


      —¿Nunca? —preguntó Elgin, que aparentemente creía que Hen sólo estaba tratando de impresionar a los ciudadanos con su buena conducta.


      —El alcohol y yo no nos llevamos bien. —Hen levantó la mirada. Las estrellas titilaban a través de los agujeros del techo—. Será mejor que mande arreglar su techo.


      —Tengo mucho tiempo. Aún faltan varios meses para la temporada de lluvias.


      Hen se apartó de la barra.


      —Pero es mejor no esperar hasta el último momento —dijo y se dirigió a la puerta.


      —¿Quiere jugar una mano, comisario? —preguntó Wally Regen cuando Hen pasó junto a su mesa. El jugador en el que Hen no confiaba estaba sentado precisamente en esa mesa y no parecía muy contento con la presencia del comisario.


      —No me gustan mucho los naipes. —Hen le echó un vistazo a la pila de dinero que tenía el jugador enfrente—. Por lo general, terminan costándome más de lo que puedo pagar.


      Wally parecía un poco incómodo.


      —Entonces, siéntese un rato.


      —Encantado —dijo Hen y miró al jugador en lugar de mirar a Regen—. Tengo toda la noche.


      Wally le acercó un asiento con el pie y Hen se sentó.


      —Todo el mundo está hablando de ese tiro de esta mañana.


      —Todo el mundo tiene suerte de vez en cuando.


      Wally le pasó la botella de whisky a Hen, pero éste no se sirvió bebida en el vaso.


      —Ése no fue un tiro de suerte.


      —Fue el tiro de un experto —dijo el jugador—. No conozco a ningún pistolero que pudiera haberlo hecho mejor.


      —Si un hombre no sabe disparar, es mejor que no trabaje de comisario —replicó Hen.


      —Comisario, usted sabe que los hermanos de Damian van a venir a buscarlo por haberlo golpeado, ¿no es cierto? —le advirtió Wally. Él era uno de los hombres que lo habían contratado. Había perdido demasiadas reses. Hen se preguntó si tendría suficientes reses como para mantener contentos a los ladrones de ganado y a sus compañeros de juego.


      —Los Blackthorne son gente ruda.


      —¿Qué piensa hacer, comisario? —preguntó Wally.


      —Hacer mis rondas e irme a la cama. Y mañana, otra vez lo mismo.


      —Usted no lo entiende —dijo Wally—. Debe de haber cientos de Blackthorne regados por todas partes desde Texas hasta California. También en México.


      —Si vienen, se ensañarán con el pueblo —dijo Norton—. Y usted tendrá que protegernos.


      Hen tuvo cuidado de ocultar el desprecio que sentía y miró a los dos hombres.


      —Cuando empiecen a reunirse, avísenme. Hasta entonces, pueden seguir con su juego.


      Hen se levantó y comenzó a caminar hacia la puerta.


      —¿Qué va a hacer con esa mujer? —preguntó un hombre que estaba en otra mesa. Luke Tilghman. Parecía un minero. Grande, burdo y desdeñoso de las reglas.


      Hen se detuvo y dio media vuelta lentamente.


      —¿Qué se supone que debo hacer con ella?


      Luke se rió.


      —Nada, si no tiene ganas. Hay muchos otros que estarían encantados de hacerlo por usted.


      —Supongo que usted esperaría algo a cambio.


      —No mucho. Al menos, nada que a ella le costara trabajo dar. Con esos Blackthorne en pie de guerra, tal vez no sea tan remilgada.


      —¿Y si yo sí estoy interesado? —Hen sabía que su mirada se había vuelto totalmente glacial. Ni siquiera Luke pudo seguir haciendo caso omiso de la frialdad que emanaba de las profundidades de los ojos de Hen.


      —No me parece que sea especialmente amable con usted —dijo Luke con tono defensivo.


      —A mí no me parece que ella sea especialmente amable con nadie —respondió Hen. Durante un momento miró detenidamente a todos los hombres que había en el salón, antes de volver a concentrar su mirada en Luke—. Preocuparme por la señora Blackthorne es parte de mi trabajo, no del de ustedes.


      —¡La señora Blackthorne! —repitió Luke y soltó una carcajada—. Vaya, si ella es una señora, yo soy un…


      —Un estúpido deslenguado —terminó de decir Hen.


      Luke se puso de pie de inmediato.


      —¡A mí nadie me llama estúpido!


      —Yo sí.


      Luke se quedó mirando las pistolas de Hen. Él estaba desarmado.


      —Usted no diría eso si no fuera un pistolero.


      —Pero lo soy. Recuérdelo. —A sabiendas de que sus ojos se habían vuelto todavía más feroces, Hen volvió a recorrer todo el salón con la mirada—. El que se atreva a molestar a la señora Blackthorne se las verá conmigo. Buenas noches, señores.


      —¡Maldita sea! —dijo Wally—. No sabía que el comisario estaba interesado en esa mujer.


      —No lo está —dijo Horace Worthy—. Subió hasta allá para ver si ella podía lavarle la ropa. Y ahí fue cuando encontró a Damian tratando de llevarse al chico. Eso fue lo que me contó mi hija Hope. Ella le lleva la comida. Hasta donde sé, no está interesado en ninguna mujer. Aunque es tan bien parecido que uno pensaría que lo perseguirían como las vacas a un bloque de sal.


      —No lo entiendo —dijo Norton.


      —Yo no confío en él —comentó el jugador. Varias cabezas se volvieron a mirarlo—. Un hombre que no acepta una copa ni se sienta a mirar un juego de cartas amistoso tiene que tener algo malo.


      —Tal vez a él no le gusta perder su dinero —dijo Wally y miró la montaña de billetes que tenía el jugador sobre la mesa.


      —Tal vez quiera mantener la cabeza despejada, en caso de que aparezcan los Blackthorne —dijo Norton.


      —Eso no explica por qué no le gustan las mujeres.


      —No sabemos que no le gusten —dijo Norton, tratando de ser justo—. Sólo lleva dos semanas en el pueblo. No se puede esperar que salte encima de la primera mujer que vea.


      —Tal vez no está interesado en mujeres como ella —dijo Horace—. Hope dice que tiene muy buenos modales. No dice groserías delante de ella y mantiene la prisión y la casa perfectamente ordenadas.


      —Ese hombre parece cada vez más peculiar —dijo alguien que estaba escuchando.


      —A mí no me importa cómo sea mientras pueda disparar como lo hizo esta mañana —dijo Scott Elgin desde detrás de la barra—. Yo le pago el sueldo para que me proteja de borrachos como Finn Peterson. Lo demás no me importa.


      —¿Crees que será capaz de hacerles frente a los Blackthorne? —preguntó Wally.


      —Es capaz de hacerle frente a cualquiera.


      Los hombres levantaron la vista. Peter Collins acababa de entrar y se dirigió hacia la mesa donde estaban sentados. Su recomendación fue decisiva para contratar a Hen.


      —Pero hay muchos Blackthorne, la última vez vimos varias docenas —dijo Wally.


      —Mientras que Hen Randolph esté aquí, ustedes estarán a salvo, independientemente de la cantidad de Blackthorne que se reúnan. Ahora, juguemos una partida. —Collins tomó asiento y le echó un vistazo al dinero que había ganado el jugador—. Veo una montaña de billetes que se mueren por meterse entre mi bolsillo.


      —Para ti es fácil decirlo —dijo Norton, mientras barajaba las cartas y comenzaba a repartir—. Tú no vives en el pueblo. Los que vivimos en el pueblo somos los que vamos a sufrir porque Randolph ha metido a Damian en la cárcel.


      El salón quedó en silencio. No todo el mundo había oído la noticia del arresto de Damian. Todos se volvieron a mirar a Bill Norton.


      —Pensé que el que había disparado era Finn Peterson —dijo alguien.


      —Así fue, pero el comisario atrapó a Damian golpeando a la viuda de Blackthorne y tratando de llevarse al chico. De acuerdo con Horace, le dio una paliza tremenda a Damian y luego lo metió a la cárcel. Ni siquiera le dio de comer.


      —Eso va a hacer que sus hermanos se pongan más furiosos que una serpiente cascabel amarrada a un poste.


      —No lo van a dejar en la cárcel. Eso arruinaría su reputación.


      —¿Qué podemos hacer?


      —No lo sé, pero tenemos que hacer algo.


      —Ustedes se preocupan demasiado —dijo Peter, al tiempo que tomaba sus cartas—. Déjenle todo a Hen. Para eso le pagamos.


      —Lo que me preocupa son mi esposa y mis hijos, y mi casa.


      —Entonces juega o vete a casa a sentarte junto a la escopeta —dijo Peter—. Dame dos cartas. Lo veo y voy cinco más.


       


      ***


       


      Hen se dijo que debía tratar de olvidar lo que había dicho Luke, pero no podía. Luke podía ser un bocazas, pero Hen sabía que lo que había dicho era lo que todo el mundo pensaba. Y le enfurecía que Luke, o cualquier otro, pensara que Laurel podía satisfacer sus apetitos físicos. Hasta donde Hen podía ver, ella era una mujer bonita, recta y valerosa y el hecho de que tuviera un hijo fuera del matrimonio no cambiaba su naturaleza básica. Ciertamente era mucho mejor que los hombres de la cantina. Tal vez no cumplía con los estándares de lo que el pueblo creía que se necesitaba para ser una dama, pero él no podía ver ninguna razón para que un solo error la marcara de por vida. Hen estaba absolutamente seguro de que toda la gente de Valle de los Arces había hecho en su vida al menos una cosa que no resistiría un escrutinio cuidadoso.


      Ése, ciertamente, era su caso.


      Hen se volvió hacia la casa que el pueblo había construido para un comisario con cinco hijos. Ya era hora de que durmiera un poco. Después de una semana de no hacer prácticamente nada, había tenido un día bastante activo.


       


      ***


       


      La noche no logró disminuir la inquietud y la sensación de irritación que corroían a Hen con la tenacidad de un domador de caballos. Se despertó a las cinco. En lugar de quedarse dando botes en la cama, dio un largo paseo por el desierto. El paseo no le sirvió para aclarar sus ideas, pero al menos logró relajar su espíritu. Estaba casi tranquilo cuando llegó a la cárcel y encontró la puerta trasera abierta de par en par.


      Hen no podía creerlo. La puerta de las celdas en las que estaban Damian y Finn también estaba abierta. Alguien los había liberado y había dejado las llaves sobre el escritorio. Hen las agarró y cruzó la calle como un rayo hasta el banco. Bill Norton estaba abriendo en ese momento.


      —¿Quién dejó salir a Blackthorne y a Peterson? —preguntó Hen.


      Norton se quedó mirándolo por un momento y luego abrió la puerta del banco y le hizo señas para que entrara.


      —Me temía que iba a pasar algo así.


      —¿Y no se le ocurrió participarme sus temores?


      —No estaba seguro, por eso no le dije nada.


      —Pensé que me habían contratado para deshacerse de los forajidos. Pero bien podrían mandarles una carta diciendo que la gente del pueblo es demasiado cobarde para hacerles frente.


      —La gente tenía miedo de lo que le pudieran hacer los Blackthorne si usted mantenía a Damian en la cárcel.


      —¿Entonces los han liberado con la esperanza de que los Blackthorne los dejen en paz?


      —Algo así.


      —¿Alguien le ha dicho alguna vez que vive en un pueblo lleno de cobardes e imbéciles? —replicó Hen.


      —Ésas son palabras muy duras.


      —Y bien merecidas —dijo Hen, sin inmutarse por la rabia de Norton—. Supongo que no puedo esperar que sus valientes conciudadanos me apoyen cuando lleguen los Blackthorne, ni que reúnan una partida si tengo que ir a buscarlos.


      Norton clavó la vista en el suelo.


      —¿Y qué me dice de usted?


      —Desde luego que yo estaría dispuesto, pero…


      —No se moleste —dijo Hen, luego se quitó la insignia de comisario de la camisa, pero se detuvo justo cuando estaba a punto de entregársela a Norton—. Creo que la conservaré un poco más. Pero a partir de este momento, el acuerdo entre este pueblo y yo queda anulado.


      —Usted no puede hacer eso. Usted firmó un contrato.


      Hen le dio un golpecito a la pistola.


      —Éste es el único contrato que cuenta —dijo y dio media vuelta para marcharse.


      —Pero ya le pagamos el salario de un mes.


      Hen volvió a darse la vuelta.


      —Creo que vamos a tener que hablar sobre un aumento. Es mucho más difícil proteger a un pueblo lleno de gallinas.
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