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			CAPÍTULO XIX

			 

			Donde Andrés informa a Luis de su estado de ánimo tras el sueño segundo.

			 

			“Pero si no quieren servir a Yavé, elijan ahora a quién servirán: o bien a los dioses a los que sus padres sirvieron más allá del Río, o bien a los dioses de los amoreos en el país donde viven. Lo que es yo y mi familia serviremos a Yavé”. (Josué, 24:15).

			 

			Un día nuevo brillaba en el horizonte. Una nueva pesadilla en la mente torturada de Andrés. Le dolía la cabeza, sin duda por la tensión emocional que le aprisionaba el pecho. No se concentraba en el trabajo; el sueño de la pasada noche le atormentaba. Con ceño fruncido, salió a la calle a tomar un poco de aire fresco. Un tanto aliviado al principio por la suave brisa de aquel día, enseguida volvió a ser presa de sus pesados pensamientos, esclavo de sus profundos sentimientos, cautivo de sus pasiones más recónditas, más penando que peinando, con ganas y canas sanas, cerca del mar pero en puerto varado encadenado, como encadenadas llegaban sus desgracias y desventuras.

			Luis, intentando limar las asperezas pasadas, había decidido buscar a su amigo y conversar un rato, comprobar si, como deseaba, había avanzado en su recuperación o si, muy a su pesar, profundizado en su dolencia. Cuando lo halló, lo encontró meditabundo, con delirante inconsciencia, febril, como un barco a la deriva, con altibajos entre el oscuro fondo de un pozo y el suelo sin luz. Andaluz anda luz buscando, podríamos resumir.

			Andrés estaba quieto, inmóvil, en medio de un camino sin dirección a ninguna parte, absorto en sus pensamientos, flotando, como en trance...

			–¿Qué haces aquí, en medio de la nada? –preguntó Luis nada más se acercó lo suficiente para que sus palabras pudieran ser escuchadas.

			–Pensando qué hacer con mi vida –se limitó a responder a su confidente, con un ánimo que no levantaba un milímetro del suelo.

			–¿En mitad de un camino?

			–Precisamente. Este es el punto para saber qué camino tomar, qué senda escoger, si atajo o a tajos… –le contestó melancólico, con los ojos perdidos.

			–¿Qué te sucede, amigo mío? –le inquirió, ciertamente preocupado por su estado anímico.

			–Nada nuevo –respondió con la cabeza gacha.

			–Ni nuevo ni bueno. ¿A qué viene ese estado alicaído? ¡Te veo y no te reconozco!

			–¡Tú sabrás! –le dijo sin más, como a quien todo se la trae al pairo.

			–No te entiendo, Andrés. De verdad, me esfuerzo y no consigo entender el porqué de tu sinrazón.

			–No supongas que mis quejas provienen de mi débil pecho.

			–No lo supongo.

			–Debes saber que muy poca emoción emerge de las muchas razones que justificarían que flotara.

			–Algo sí que podrías anticipar –demandó Luis.

			–Ya te lo conté. Es por Guirla..., por mis temores, por mis dudas.

			–¿Tus temores y tus dudas?, ¿acaso lances de amor?

			–Sí, en todo esto busco algo de razón.

			–¿Razón hablando de sentimientos y mujeres?

			–Sí.

			–Es la razón ratón que se comió el gato.

			–¡Más me ayudarías si razonaras conmigo! –protestó irritado Andrés.

			–El amor no atiende a razones. ¿Contienes tus deseos?

			–Mis deseos son limpios.

			–¿Limpios?, ¡será por lo higiénicos! ¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar?

			–Mi sentimiento es limpio y verdadero. Es mi ventura corta y mi actitud cobarde. Sólo tengo atrevimiento en el mundo de los sueños y de las ilusiones, y nada más. Pero... es tan bella, tanto me atrae, tanto me gusta, que, más que entregarme, me arrojaría a ella, a sus brazos, hasta ofrecerle un cándido beso y un enternecido amor. Es ella mi luz, mi estrella y mi Norte, compuesta de tanta belleza como imaginarse puede.

			–Bien veo que tu amorosa dolencia te tiene vendados los ojos de la razón y del entendimiento. Tanto te sobra el deseo como te falta la razón, y, así, observo la sinceridad de tus palabras, que no de tu pensamiento. Tu planteamiento es, sin duda, equivocado y debes replanteártelo.

			–¿Por qué?

			–Por pura física, un cuerpo atrae a otro con una determinada intensidad, pero el atraído no cae o une al atrayente o atractivo si su posición es firme y fuerte, si está sujeto como corresponde a algo estable, en este caso el matrimonio, pudiendo quedar éste, de seguir esos senderos y atajos, a tajos.  Y te recuerdo, amigo mío, que para andar por atajos hay que conocer bien el camino.

			Andrés, pensativo, no le contestaba. Parecía estar en otro lado, como transportado a un lugar misterioso que le absorbía.

			–¿Me escuchas? –preguntó Luis en tono de protesta.

			–Por supuesto que lo hago. En eso estaba pensando.

			–¿En qué estabas pensando?, ¿en la mujer con la que duermes o con la que sueñas? –se sonrió con sarcasmo.

			–Pensaba en lo que me decías, en el matrimonio.

			–¿Y qué rumiabas?

			–Que yo no creo tener endeble esa posición, aunque me arrojaría. Ella mueve la voluntad de contemplarla y amarla a los que de su belleza han gustado y su tiempo compartido. Además, disculparía mi estado el que viera y conociera su hermosura y sus generosos adornos naturales. ¡Es un bocado sin hueso!

			–Ya los vi, y no es para tanto..., tonto –dijo en voz baja la última palabra, como a traición, buscadamente queda, para no ser oído.

			–¿Qué no es para tanto?, ¡será!

			–¡Será de carne y hueso!

			–Sí, pero celestial. Y yo me muero por sus huesos… ¡Y si vieras sus carnes!

			–¿Sus carnes? Ya las vi.

			–Es un manjar tan sabroso al cuerpo como jugoso al alma.

			–¡Modérate, témplate! No digas más desatinos, que astillas pequeñas encienden el fuego y los troncos grandes lo mantienen luego. Son los tuyos desvariados sucesos que devienen de pensamiento ocioso y no enamorado, siendo el tuyo gusto nuevo y antojo, y no amor. Bien veo, por manifiestos indicios, que, vencido de su belleza, ha despertado en ti otra voluntad y que te ciega el apetitoso deseo del goce y del deleite.

			–¿Gusto por lo nuevo? –preguntó con desprecio.

			–Ocasionales deleites.

			–Pero ¿qué estás diciendo?

			–Las más de las veces mendigamos la novedad.

			–¡Eso lo harás tú!

			–Lo hacemos todos, pero no siempre lo advertimos.

			–Tú sabrás –le respondió Andrés con despreocupación.

			–Y tú deberías saberlo. Cuántas veces nos mostramos hechizados delante de algo nuevo, y, como a niño al que le regalan un nuevo juguete, dejamos apartados todos los que nos acompañaban hasta ese momento, despreciándolos sin más, pensando, sin pensar, que el nuevo tiene todas las lindezas jamás vistas y las gracias nunca imaginadas.

			–No –negó en rotundo.

			–¿Es algo prohibido? –preguntó Luis.

			–Bien lo sabes.

			–Cuántas veces concedemos escaso valor a lo que se nos permite y nos arrojamos con furia a lo que se nos prohíbe. ¿No has pasado junto a una ventana sin prestar atención?

			–Claro, muchas veces.

			–Y si adviertes que, a tu paso, corren la cortina, ¿no te preguntas qué o quién se esconde tras de ella?

			–Es posible.

			–Es el gusto a lo vedado, la curiosidad ante lo no permitido. Una puerta abierta atrae menos al ladrón que una protegida con un cerrojo a sus ojos. El enfermo, ¿no desea más aquello que el médico le prohíbe porque a su salud perjudica?

			–No, te equivocas. ¡Es algo excepcional!

			–No estoy de acuerdo. Pienso que eres tú quien te equivocas. No sé qué pasos vas a dar..., me aterra sólo pensarlo. ¡Ten cuidado!

			–¡Claro que lo tengo!, ¿por qué piensas que pienso tanto?

			–Medita, medita, por favor... Piensa que algún día, antes o después, pase mucho tiempo o muy poco, te levantarás con el ánimo alterado.

			–No. Es una rosa perfumada.

			–Efímero es el perfume. Cortada la rosa, en breve se marchita.

			–Estás equivocado –aseveró, molesto.

			–No, lo estás tú. Este calor que ahora te consume, ese fuego que te arde desde las entrañas se apagará.

			–No –negó con rotundidad.

			–Se apagará. Y, al volver la vista atrás, verás lo que has dejado, lo que has perdido por el fuego que entonces no será más que cenizas que, al levantar el viento, se esparcirán por los campos y desaparecerán.

			–Ni por pienso –le contradijo–. Todo lo que soy y tengo lo entregaría. Todo, todo…, salvo mi vida. ¿O salvo mi vida no entregándolo todo? Da igual, nunca podría atenderla como ella merece.

			–¿A qué viene ese desprecio de tu valía? Debes mostrarte más arrogante, orgulloso de lo que eres y seguro de lo que vales.

			En su alma, calma no existe. Nadie le asiste, lo resiste. ¿Qué dolor sentía?, ¿cómo cifrar lo inmensurable?, ¿cómo poner coto a su imaginación?, ¿cómo frenar su fantasía? Por principios, quería su fin, su final; al final, era el final del principio, el principio del fin siendo su fin conseguirla o perderla del todo.

			–¡Yo no valgo nada, amigo mío! –se lamentó Andrés, quien se sentía con mutilada libertad e impedida voluntad, pues de haberlas tenido las hubiera empleado sólo en servir a Blanca.

			–¿Cómo puedes decir eso?, ¡cuántos envidiarían tu estado!

			–Blanca es digna de encomio y alabanza, y se merece un futuro mejor que el que podría darle a mi lado –suspiró–. Pero yo... la quiero tanto…

			–¡Irás al Infierno!

			–Por ella bajaría al fondo del mar o al mismísimo Infierno.

			–¡Puede que vayas!

			–No me importaría hacerlo si ella viene conmigo.

			–¿De veras?

			–Sí, pero ella debe pensar distinto.

			–Y distante. ¿Qué más cuentas?, ¿qué más hablas?

			–Nada.

			–Poco amas, entonces. El amor es parlero, el silencio es duda.

			–¿Duda? ¡El silencio es dolor, es sacrificio, es contener lo que libre quisiera! –respondió elevando la voz.

			–¿Estás enfadado conmigo?

			–Sólo conmigo lo estoy.

			–¿Por qué? –intentaba darle consuelo, siendo baldío intento, pues quedaba fuera de admitir consuelo alguno.

			–Porque todas las acciones que desarrollo van encaminadas a lugares que podrían separar a las personas que más quiero.

			–Resbaladizo y lúbrico camino es el que no se puede remediar con obras ni contentar con palabras.

			–Por eso estoy enfadado, por enfangado. No soy libre.

			–¿De qué libertad me hablas?

			–De la de poder amar sin ataduras.

			–El amor que pretendes te perjudica.

			–No, Luis, no. El amor sincero nunca perjudica, nos hace mejores, nos favorece.

			–Veo que truena –quiso Luis apostar por la metáfora.

			–¡Está despejado! –exclamó molesto, como cuando alguien falto de conversación apela al estado del tiempo.

			–Sí, pero el amor nubla el entendimiento al más pintado.

			–No tengo nublado el entendimiento sino oscuras las opciones. Mi cuenta la tengo bien hecha y está clara.

			–No me admira. Sin duda has burlado los muros de la razón. Por ello quiero que sepas que son tus cálculos erróneos pues lo que eres y lo que tienes no es sólo tuyo sino, también, de tu verdadera pareja, de tu familia y de la de ella; y son tantas estas cosas que, respecto al incidente ocasional que tratamos, podemos decir que son más las que os separan que las que os unen, y, en definitiva, en juego está lo mucho que perder y la expectativa aunque, por lo que cuentas e intuyo, hermosa, de ganar. Además, jamás olvides que has tomado estado, que estás casado, que otro comportamiento bien distinto te obliga y que llevas alianza o anillo, señal manifiesta y externa de que estás sentimentalmente unido a otra persona. El resto de tu pensamiento es demasía.

			–Confieso que nunca llegué a pensar que pieza u objeto de tan pequeño tamaño pesara tanto.

			–Entiendo que te refieres al anillo o alianza matrimonial.

			–Sí –afirmó alicaído.

			–Estás comparando la liviandad o ligereza del objeto con la carga que el matrimonio representa para ti en este momento, ¿estoy en lo cierto?

			–Lo estás –reconoció–. Nunca fue más con yugo el vínculo conyugal.

			–Sí que pesa –interrumpió el astado.

			–¿Que pesa?, ¡qué sabrá usted, que no tiene dos dedos de frente, pues no le caben...! –le gruñó don Justo.

			–¿Dedos? –preguntó el campesino.

			–Sí, dedos y de dos –respondió el letrado–. El matrimonio es cosa de dos, el hombre y la mujer.

			–De tres –quiso corregir el sacerdote–. En medio está Dios. Y es el resultado de un compromiso.

			–Es poso de esposos –jugó el letrado con el calambur–, es pesar de esposos.

			–No se si es pesada o no –le contradijo el cura–, pero es precisa piedra.

			–Es un anillo, chiquillo –quiso apuntalar la idea la tía Juana, con los ojos enternecidos al recordar su vida trabajosa, pero feliz, junto a su fallecido esposo–. Es una suerte –continuó mientras miraba a Inés–, una sortija, hija.

			–Y se pone en el dedo que está junto al corazón –apostilló el letrado–, que se llama anular, que significa “forma de anillo”.

			–El amor y la mortaja del cielo bajan –añadió el señor Silvestre.

			–Pero todo pasa tan rápido... –añadió la tía Juana con nostálgica mirada.

			–Al final todos engordan –espetó el campesino.

			–No todos igual –le contradijo el doctor.

			–Con el paso del tiempo, como con el matrimonio, unos se ajamonan y otros se amojaman –sentenció el letrado–. ¿Verdad, señor Toribio?

			–Verdad, yo estoy casado…  

			–Casarás y amansarás –no le dejó terminar el campesino.

			–Ya decían que no quiso la lengua que de casado a cansado hubiese más que una letra de diferencia –expresó el letrado.

			–No apagues la sed que te devora en la fuente vecina –sentenció el doctor.

			–El matrimonio santifica la unión indisoluble entre un hombre y una mujer cristianos, y les concede la feliz gracia para cumplir fielmente sus deberes de esposos y de padres. Es un Sacramento sagrado. Por eso lo celebramos los sacerdotes en la iglesia –participó el Padre Teo.

			–Siempre me ha resultado curioso –comenzó su peculiar razonamiento don Justo– que los únicos que celebran el matrimonio sean los curas, que no pueden casarse, los célibes libres. En todo juego, por arriesgado que sea, quienes lo celebran son los ganadores, los cuales, necesariamente, han participado en el juego.

			–¡No diga usted majaderías! –le sermoneó el cura–. ¡Es usted un frívolo!

			–Padre, coincido con usted en una cosa –retomó su camino don Justo.

			–Me alegra escuchar lo que me dice. ¿Y en qué consiste la coincidencia?

			–En que el matrimonio las más de las veces es de tres.

			–¡Siempre! –aseveró severo.

			–Decía, Alejandro Dumas, en “Los tres mosqueteros” que “El matrimonio es una cadena tan pesada que para llevarla hace falta ser dos y, a menudo, tres”.

			–Se equivocaba –comentó el cura sin mayor consideración, posiblemente porque detestaba el libro, donde el malo principal es un jefe de su Iglesia, de los que se ponen morados.

			–Sí, se equivocaba –se sumó don Justo–, porque los tres mosqueteros eran cuatro.

			–¡Parece usted un niño!

			–En el fondo lo soy.

			–¡Estamos hablando de algo muy serio, de la unidad de la familia! El amor es la argamasa que todo lo une.

			–Bien lo veo.

			–Pero el amor no es algo que se siente nada más.

			–¿Qué quiere usted decir? –le preguntó con vivo interés el letrado.

			–El amor hay que cuidarlo, hay que practicarlo, día tras día. Lo que cuenta la historia de Andrés es un mal demasiado común en la sociedad. ¿Ha perdido acaso el amor a Lucía?

			–No –negó con rotundidad.

			–¿Está justificado su nuevo deseo? Lo que hace Andrés es enturbiar el Sacramento, ofender la virtud. ¿Qué está buscando?, ¿sentir ese amor excitante de los primeros momentos, aquella pasión sensual de cuando conoció a Lucía?

			–Parece que no es eso, su sentimiento es profundo.

			–¿Cómo podría proteger su matrimonio? –preguntó el doctor–, ¿qué podrías aconsejar?

			–El respeto al compromiso, el acatamiento de la Ley de Dios, de sus Mandamientos.

			–¿De cuáles?

			–Del Sexto y del Décimo.

			–¿El décimo? –preguntó el togado–. Décimo, por eso se dice que el matrimonio es una lotería.

			–¿Lotería? ¡Tontería es lo que acaba de decir usted! –le recriminó el sacerdote–. El Décimo dice “No codiciarás la mujer de tu prójimo”.

			–¿Y el Sexto?

			–“No cometerás adulterio”.

			–¡Ahora lo entiendo todo! –exclamó el doctor.

			–¿Qué es lo que hay que entender? –se sorprendió su amigo.

			–Las palabras de Andrés que siguen en el texto. Déjenme, por favor que prosiga con la lectura.

			Todos asintieron.

			–¿Me estás diciendo que te pesa de verdad?, ¿acaso darías el peligroso paso? –preguntó Luis.

			Andrés, que tenía un sexto sentido más allá del común, no queriendo obedecer a los mandamientos, le respondió.

			–En más de una noche, desde mi cuarto anhelaba el sexto.

			–¿Sexto?

			–Sexto. Seis, sí es.

			–¡Adulterio! –gritó el sacerdote.

			–¡Pero si no ha hecho nada más que soñar! –salió en defensa de Andrés el letrado.

			–¿Y eso qué tiene que ver? –le respondió el sacerdote–. Se dice en Mateo, 5:27–28: “Habéis oído que se dijo: ‘No cometerás adulterio’. Pues yo os digo: Todo el que mira a una mujer deseándola, ya cometió adulterio con ella en su corazón”.

			–Lea, lea, por favor, doctor Rino –fue todo el comentario que el letrado consideró que merecían aquellas palabras.

			–¿Hablas en serio? –se sorprendió Luis–. Advierto en ti poderosa inclinación a lo vedado.

			–Es un irresistible impulso… Pero, además, ¿tú de qué parte estás?, ¡no te entiendo!, ¡igual me empujas que me frenas!

			–Estoy de tu parte, sólo contigo –respondió bajando la voz todo cuanto pudo.

			–¡Qué difícil resulta todo! –se lamentó Andrés–. No, claro que no. ¿O sí? No, no…

			–¿Adónde pretendes llegar?

			–No pretendo llegar a ninguna parte, preferiría que todo quedase tal cual está. Pero me refería a que, por ejemplo, si ella manifestase y declarase su amor hacia mí, abiertamente, y estuviera dispuesta a continuarlo y mantenerlo a su antojo, posiblemente no haría nada.

			–Pero ¿si ella consintiese?

			–Tropezaríamos.

			–Mira que, cuando uno tropieza, si no cae, avanza camino. ¿Si ella consintiese...? –reiteró su pregunta.

			–Si ella consintiese… –dudó un instante–, yo no tendría nada menos que temer y ella más que lamentar; ambos, que sufrir, pues no otras serían las ciertas consecuencias de nuestros inciertos e inseguros pasos.

			–El amor verdadero llega sólo una vez. A veces, tarde en llegar..., y llaga siempre –exhaló un suspiro el letrado.

			–A veces nunca aparece –participó el señor Silvestre–. Otras, cuando se presenta, no lo vemos.

			–Pero si lo advertimos –continuó don Justo–, aunque sea dificultoso, hay que luchar por él, por muchos que sean los inconvenientes.

			–¿No es mucho el riesgo? –preguntó el cobarde sacrano.

			–La vida es una –le respondió el togado– y hay que vivirla, hay que vivirla… lo más intensamente que podamos. Y digo podamos porque ha de hacerse con intensidad, con fuerza, con poder y sin poda, sin los innecesarios límites que nos imponen los demás.

			–Pero… –quiso objetar el sacerdote, pero no pudo. El letrado siguió hablando.

			–Al amor no hay que renunciar nunca, sobre todo si representa tu vida como se ve en Andrés.

			–¿Y qué haría con su vida actual? –preguntó el galeno.

			–No hay vida pasada, presente y futura. No son tres –respondió don Justo por la tangente–. La vida es una, una sola. Si renunciara a su amor es tanto como si renunciara a su vida misma.

			–¿De verdad lo piensa de ese modo? –preguntó el sacrano.

			–De mis muchos años he aprendido que nunca debe dejarse de perseguir aquello que amamos –contestó con tono nostálgico–. Debe lucharse por aquello que se siente, vencer todos los obstáculos. Al final, es lo único que da verdadero sentido a los cuatro días que vivimos.

			–Nada haría –leyó de nuevo el médico los lamentos de Andrés–. Comprendo que lo que sufro es lo que quiero.

			–Te gustaría alcanzarlo pero sin tocarlo, porque, si llama, quema y escuchas. ¡Bonito embelesamiento!

			–¿Qué puedo hacer para calmar mi afligido y fatigado pecho?, ¿qué me aconsejas para sanar mi llagado corazón?

			–Intenta olvidarla.

			–No puedo –le respondió, sabedor de lo demasiada atinada crueldad que envolvían sus palabras–. Es mi único pensamiento, constante a todas horas.

			–Pues disfruta la vida, que es corta. Vive el fugaz momento.

			–¡Eres un inconstante!

			–Eres tú el que debes aclararte, yo te ofrezco posibilidades.

			–No hay posibilidad ninguna.

			–Entonces, ¡mátala! –le espetó Luis–. Es tu enemigo. Al menos, mátala en tu corazón.

			–¡Por todos los santos! –exclamó, espantado.

			–¡Vamos, vamos, amigo mío! –intentó serenarlo–. ¡Sé inteligente! Aprecia lo que tienes, tu vida junto a Lucía, y no te lamentes de lo que te falta. Si haces como los avaros, si no paras de desear, siempre serás desdichado, siempre te faltará algo y siempre estarás insatisfecho.

			–Por ahí tocan a su puerta, señor Donato –expresó el letrado ante el silencio del resto.

			–Pero…

			–No hay peros. Es un error, te lo aseguro… Y a menudo yerra el corazón lo que la razón atina.

			–Pero…

			–No, Andrés, no. No tientes al Diablo, que carga las armas. No cometas locuras.

			–¿Locuras?, ¿acaso piensas que estoy loco?

			–Con esos incendios que muestras, loco no, ¡peor aún, soñador! –enfatizó.

			–¿Qué puedo hacer? –le suplicó–. ¡Estoy perdido!

			–Puesto que, además de siempre andar atento a sus demandas y solícito a su voluntad, ella turbó tu descanso y llevó tu libertad, al suceso conviene la siguiente reflexión: cualquier problema, con el paso del tiempo, parece menor. Te sugiero que esperes, como con la fruta, que hay que esperar a su punto de maduración para apreciar la plenitud de su sabor. Por tanto, antes de iniciar tu loco atrevimiento, antes de dar un paso del que hayas de arrepentirte toda tu vida, te recomiendo calma y paciencia, ya que el efecto de esta locura lo cura el tiempo, con lo que podrás, con más comodidad, apaciguar y sosegar los ánimos.

			Agradecido con el esfuerzo de su pecho en procurar su alegría y contento, y acomodado con el consejo de su amigo, que estorbó su pensamiento primero, Andrés hizo lo posible por su porvenir y por venir a la obtención del consuelo y el alivio necesarios para ver en tinieblas, apartándose algún tanto de su iniciado propósito, intentando olvidarla, en su salvo y en su provecho, ocupando sus sentidos y entreteniendo sus desvelos con lecturas enamoradas. No obstante, entretanto, entre tanto desvelo y amordazada como se hallaba la verdad, no expresó nada, no emitió palabra y forzoso quedó mudo, prisionero como estaba de sus muchos deseos.

			Se había distanciado pero no conseguía quitarla de su mente.

			–No sacaba el burro el centeno –quiso expresar el campesino el aforismo popular.

			Dudaba…, dudaba si era bueno o malo el recordar –siguió leyendo el doctor–. Cuando, poniendo término a sus reflexiones, concluía en la conveniencia de no recordar, resurgía con mayor intensidad en su memoria. Si así  estaban las cosas, el siguiente paso, al menos por ahora, no era caer en la desgracia, en el infortunio de no volverla a ver.

			Los días galoparon entre el trasiego ciego de las desdichas y los sufrimientos. Trabajo, trabajo, trabajo..., esa fue la ocupación de Andrés, buscando el entretenimiento ocupado de su mente que liberara su pensamiento enamorado.

			Pasado, como se ha dicho, un buen tiempo, Andrés se encontró con Luis y le contó sus tentativas no tentadoras, sustentadoras de las razones que se exponen a continuación.

			–Saludos, mi buen Andrés –dijo Luis mostrando rostro sonriente de alegría al verlo–. ¿Qué tal tu menguada alegría?, ¿cómo están de encaminados tus pasados propósitos?, ¿qué tal andas?

			–Andar, no muy bien. Es el mío problema de mujeres, y a ellas no suele gustarles mucho el andar –respondió con una mezcla de abatimiento y desafío–. Pecando y pescando ando –añadió apagado.

			–¿Que no les gusta andar? Suelen andar siempre tocando las narices.

			–No es broma, es un problema serio –se molestó.

			–Veamos entonces. Han pasados los días, ¿qué has concluido?

			–Invitado de la soledad, he realizado infinitos intentos de desasirme del amor que tan sujeto me tiene. Mi decisión fue determinante: quería olvidar.

			–¿Qué hiciste entonces?

			–Leer.

			–¡Algo más harías!

			–Sí, junto al mucho trabajar, cosas extraordinarias.

			–¿Por ejemplo? ¡Qué poco comunicativo estás! –le reprendió por su parquedad.

			–Conociendo a gente, interesándome de sus problemas, escuchándolos. Ocupando el tiempo…

			–Eso está bien.

			–Un día me senté junto al arroyo a ver pasar el agua clara, que es pesar cuando pasa el agua oscura –suspiró.

			–¿Ya estamos otra vez así?, ¿no ha habido en la andanza mudanza?

			–La he escondido en los rincones de mi corazón, donde se ocultaban los sentimientos ardientes, las voces calladas, las pasiones acalladas, los deseos sofocados, los sueños dormidos.

			–Hiciste bien.

			–No digo que no fuese acertado el propósito de no acercamiento, pero tenía subyugada mi voluntad.

			–¿Cómo es eso?

			–Las dudas crecen, las fuerzas menguan.

			–¿Nada más intentaste?

			–Todo el tiempo he buscado modos de ver en la oscuridad, de hallar y descubrir todos y cada uno de sus defectos, insistir en ellos, evitar u obviar sus perfecciones o virtudes, pero el intento fuera excusado. Todo ha sido en vano. Su belleza no disminuye. Pero…

			–Pero ¿qué?

			–Al verla, el fuego avivo, a vivo amor.

			–¡Bufff…!

			–La fuerza del amor es intensa y sus riendas bien merecen de mejor conductor.

			–Debiste reprimir tus pensamientos.

			–Lo hice –contestó tímidamente, con los ojos humedecidos, como preparados para comenzar a llorar–. Pero lo prohibido siempre acude. Mis intentos fueron inútiles, mi fortaleza se desvanecía y se evaporaba como  el agua que al fuego cae.

			–¡Memeces!, ¡cursilerías! –exclamó el cornudo interrumpiendo la lectura.

			–¿Memeces? –respondió preguntando el letrado–, me meces con tus dudas –se burló.

			–Giovanni Boccaccio –le contradijo el médico–, en La elegía de doña Fiameta expresaba: “en diversos libros buscando las miserias ajenas y comparándolas con las mías, como sintiéndome acompañada, con menor disgusto pasaba el tiempo. Y no sé qué me era más agradable, si ver transcurrir el tiempo o encontrar, estando ocupada en otras cosas, que había transcurrido” (...) “Pero luego que las predichas operaciones me habían tenido ocupada por largo espacio, a la fuerza, muy bien sabiendo que era en vano, me iba a dormir, aunque fuera más bien acostarme para dormir. Y en mi lecho estando sola, por ningún ruido estorbada, todos los pretéritos pensamientos del día me venían a la mente...”.

			–¡Cientos de veces la he tenido ante mis ojos y, cerrándolos, intenté borrarla de mi pensamiento! –fue la exclamación del desdichado Andrés que siguió leyendo el galeno.

			–¡Buen propósito!

			–¡Pero otras ciento ha regresado al lugar de donde partía!

			–La mente fría, el corazón ardiente, rara vez son compartidos y ha de triunfar el pensamiento y el raciocinio sobre tanta pasión, que, aun no siendo insana, va en perjuicio de la salud y de las buenas costumbres –fue la retórica rica, el predicado caro que utilizó Luis.

			Andrés, equivocado en su juicio, errado en su propósito, no acertado en el camino ni en su destino, estaba a tienta paredes ante una encrucijada, en mitad de un laberinto de difícil salida.

			–Subirse a un tren en marcha hubiera sido su solución –expresó sin más el campesino haciendo cesar la lectura–.

			–¿A un tren en marcha? –preguntó el sacrano.

			–Sí, con destino incierto…, para tomar una vida nueva.

			–¿Qué locura es esa? –preguntó, sorprendido, el sacerdote.

			–Bien visto –participó el letrado–, el disparate no es tal.

			–¿También usted, don Justo? –protestó el cura.

			–El tren va por un carril de vía férrea –le contestó–. Pero sin destino no es la solución a la cuestión, es liarla más.

			–Entonces, ¿a qué viene eso de que el disparate no es tal? –se sorprendió el eclesiástico.

			–¿No ve que seguir por la vía que es raíl, liar es? –jugó con sus cosas.

			–Usted siempre con sus rutas raras –le recriminó el astado.

			–Y tú –se permitió la licencia del tuteo–, soldado sin soldada, tocador de corneta, evita tu ruta, turuta amigo.

			–Venga, señores, dejen esa pesada charla –les riñó por la riña el doctor–. Voy a leer un rato más.

			–No sé qué camino tomar –fueron las palabras de Andrés.

			–Dejar pasar la ocasión siempre es grave, pero en el amor puede resultar irremediable –manifestó Luis.

			–Mi voluntad, cautiva y prisionera, no obedece a la razón, y yo, cobarde como siempre, ni lucho por mi amor ni me defiendo de él.

			–Sea en mala hora. Dos son, a mi juicio, las conclusiones que hacen al caso: si no luchas contra ese amor, la cobardía conducirá a la traición; si luchas contra él y lo destierras, recuerda el refrán que dice quien cuando puede no quiere, bien es que cuando quiera no pueda y pierda por el mal querer el bien poder o aquel otro que dice quien bien está y mal escoge, si mal le viene que no se enoje o el que no sabe gozar la ventura cuando le viene, no se debe quejar si se le pasa.

			–¿Piensas que es ventura lo que conmigo acontece? –preguntó con actitud desafiante–. También yo puedo recordarte refranes que ponen de manifiesto lo fácil que es hablar, opinar o aconsejar cuando se parte de una situación más cómoda y sin que el resultado de la acción aconsejada perjudique al consejero.

			–William Shakespeare, en Mucho ruido y pocas nueces –detuvo el sastre la lectura–, lo expresaba del modo siguiente: “Los hombres pueden aconsejar y proferir palabras de consuelo ante penas que no sienten, pero, al sentirlas, su consejo se convierte en cólera”.

			–Siempre he pensado que en los casos del amor lo mejor es no aconsejar –fueron las palabras de don Justo, extrañas en quien tanto aconsejaba.

			–¿Qué opina usted, doctor? –preguntó el sastre.

			–La medicina cura todos los dolores de los humanos; sólo el amor no quiere médico para su mal.

			–¿Lo cree realmente así? –le preguntó el señor Donato.

			–Poco médico soy, y mal sanador. En ocasiones me he visto obligado a recetar consuelo a un corazón afligido por el peso del amor, pero sin cierto acierto. Los remedios que receto espero que sirvan más a los demás de lo que sirvieron a mi alma cuando los necesité, pues mis dolencias excedían de la medida de mis fuerzas.

			–Podría usted contarlo –suplicó la bella Elena.

			–¡Calla, niña! –le reprendió la tía Juana con maternal autoridad–, no seas tan curiosa.

			–No, no se preocupe, tía Juana, que no me ha molestado. Pero, joven Elena, no, esa es otra historia con no menor herida. Sigamos con la nuestra.

			–Como usted guste –le sonrió la joven.

			–Ahí van unos cuantos –continuó leyendo el doctor lo que estaba diciendo Andrés– que no desmerecen al caso: Bien predica quien bien vive o dulce es la guerra para el que no va a ella o el buey suelto bien se lame o a buen salvo está el que repica o bien predica el ayunar quien acaba de almorzar u ojos que no ven corazón que no siente. ¡No dejas de asombrarme!

			–¡Bien está lo de la sombra! El que a buen árbol se arrima buena sombra le cobija; o el que se junta con un cojo si no cojea renquea o dime con quien andas y te diré quién eres.

			–En El Criticón –relató el sacerdote en solitario, pues la lectura continuó tan pronto agotó sus agotadoras palabras– Baltasar de Gracián exponía: “(...) Yo soy sombra, y así, siempre ando a sombra de tejado. Y no te espantes, que los más en el mundo no nacieron más de para ser sombra de pintura, no luces ni realces; porque un hermano segundo ¿qué otra cosa es sino sombra del mayorazgo?; el que nació para servir, el que imita, el que se deja llevar, el que no tiene sí ni no, el que no tiene voto propio, cualquiera que depende ¿qué son todos sino sombras de otros? Creedme que los más son sombras, que aquéllos las hacen y éstos les siguen. La ventura consiste en arrimarse a buen árbol, para no ser sombra de un espino o de un alcornoque, de un quejigo...”.

			–Hombre refranero poco monedero –atajó Andrés.

			–Consejos vendo y para mí no tengo. La razón y el corazón qué bellos enemigos son, o las mujeres y los chales no los escojas a pares. ¡Refraneros estamos! Dime, al verla, ¿de qué hablasteis?, ¿qué sucedió?

			–No sabía qué decirle, por dónde empezar.

			–Es normal.

			–Por no avanzar por pasados caminos, salí por peteneras.

			–¿Qué le dijiste?

			–Le comenté aficiones, el gusto de leer, el placer de escribir. Le enseñé algunos escritos y se mostró admirada. Mas, no alcanzó a comprender todo su contenido.

			–No conocía esa afición tuya.

			–¿A cuál te refieres?

			–Al placer de escribir.

			–Sí, es hombro donde me apoyo. Cuando escribo mis sentimientos, confiándolos al oído de un papel en blanco, siempre se limpia y purifica mi pensamiento y el dolor contenido, liberándolo de enojos, presiones y tensiones. El compartir las cargas, siquiera en un frío y callado papel vacío, me hace sentir mejor y consigo que el peso se haga más llevadero.

			–Dicere quae puduit, scribere iussit amor –espetó don Justo como quien estornuda mientras lanzaba una mirada burlona al pobre labriego.

			–¡A mí no me insulte! –protestó el campesino.

			–¿Qué ha querido decir, don Justo? –se interesó, más codicioso el sastre.

			–Lo que me daba vergüenza decir, me ha mandado el amor que lo escriba. Es una cita de Ovidio, en Heroidas.

			–Buen proceder me parece si da el resultado que me dices –fueron las palabras de respuesta de Luis que siguió leyendo el doctor.

			Pero, en contra de su pretendida descarga emocional, a Andrés le produjo notable daño el escribir. Su imaginación voló ligera, tanto como su pluma al azote del viento, al capricho de huracanados sueños. El papel, testigo mudo, pudo acreditarlo. Al principio pensó que era alivio de sus penas, pero erraba. El escribir le dañaba. Sin librar, libraba una lucha en la lucha del libro. Soñaba y escribía; escribía y soñaba, impulsando, sin darse cuenta, hacia una espiral, como un tornado, que le arrastraba, que le atraída con fuerza incontrolable hacia su centro, de difícil, si no imposible, salida incontrolada, confundiendo realidad y ficción, lo soñado y lo vivido...

			–¿Y qué hiciste después? –demandó Luis.

			–La invité a que me mostrara alguno suyo, mas me dijo no tenerlos, pues nada tenía que contar ni que decir. Intenté convencerla de que, a veces, son las cosas que uno no puede, quiere o se atreve a decir lo que plasma en un papel, entregándose a la pluma, sirviendo el pensamiento, la soledad y la calma de consejeras, y el papel de hombro donde apoyarse.

			–¿Asintió, entonces? –preguntó Luis.

			–Reconoció cierto valor a las palabras y participó en la conclusión pero indicó no ser esa su práctica.

			–¿Cómo habría de serlo?

			–¿Y por qué no?

			–¿No dices que es una ninfa, una diosa y no sé qué más majaderías?

			–¡No te rías! –le reprendió.

			–No me río. Si es una musa, debes recordar que: “las musas no escriben, inspiran”.

			–¡Poco suponía ella ser el motivo de mis cuitas! –exclamó el enamorado Andrés.

			–Quizás lo sabía, mostraba fingido desconocimiento y disimulaba por motivos obvios, por grandes, aunque ocultas, razones.

			–Es posible. Me hallaba gozoso y dichoso, a cuerpo de rey con ella, holgándome al escuchar sus palabras, que colmaban mi alegría. Era tanto el gusto de verla como el contento de escucharla. Compartía con ella la ilusión, algunos momentos, su sonrisa, sus risas, todo alrededor de algunas comidas en la venta donde comíamos. El calor de mi amor no se templaba con el frío pues era cálido el recibimiento y el acogimiento.

			–Entonces, no se mostraba, a lo que acierto a entender, esquiva. Ya decía el de la Mancha “en los casos del amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama”.

			–¡Despide ese liviano pensamiento! –exclamó tajante–. No creo haberte asegurado, en modo alguno, que yo contase con su voluntad, ni siquiera que lo pretendiese. ¡Es mi sino desdichado y mi fin triste!

			–Lo que nunca llego a entender, por más que hablo contigo, es esa tristeza. Contrasta en extremo tu sentimiento enamorado y ese corazón abatido. El amor deber ser alegre, suave y dulce como el aroma de las flores.

			–¿Alegre? –preguntó cabizbajo Andrés.

			–Sí, alegre. El amor es risa, alegría, vida.

			–El amor…, el amor –continuó recordando a Quevedo:

			 

			“Es hielo abrasador, es fuego helado, 

			es herida que duele y no se siente, 

			es un soñado bien, un mal presente,

			es un breve descanso muy cansado.

			Es un descuido que nos da cuidado,

			un cobarde con nombre de valiente,

			un andar solitario entre la gente,

			un amar solamente ser amado.

			Es una libertad encarcelada,

			que dura hasta el postrero paroxismo;

			enfermedad que crece si es curada.

			Éste es el niño Amor, éste es su abismo.

			¡Mirad cuál amistad tendrá con nada

			el que en todo es contrario de sí mismo!”

			 

			–Bonitos versos. Pero el amor debe ser alegre –reiteró.

			–¡Qué desconocimiento el tuyo! –se lamentó dolido–. ¡Qué feliz en tu ignorancia! Sólo la posesión de lo deseado conduce a ese estado de felicidad, aunque existen otros estadios, otras fases o etapas. Así, el intentar conseguirla, por amor, puede mover el interés, estar inquieto y, al mismo tiempo, alegre, pensando en su consecución y estar feliz gozando de la dicha que supones conseguida. Pero el caso no es ese.

			–¿No?

			–No, mi mundo está del revés. No sé si es o no posible por su parte; se desea y no se quiere por la mía. Los medios existen, los fines no son permitidos. Mi corazón se entrega, mi razón lo niega, mis ojos la abrazan, mis labios la callan. Todo ello revela mi ignorancia y me releva de culpa.

			–¿No crees que tienes un problema?

			–Sé que lo tengo.

			–¿Y sabes cuál es? El problema de idealizar, o izar el ideal o ideal izar.

			–¡Por favor, no juegues!

			–No, no juego. A veces es más grave la no presencia que la misma.

			–Tú te entenderás.

			–Déjalo, no vale la pena ahondar en ella.

			–Bien está, entonces.

			–La dama en cuestión, cuyo recuerdo te acaricia y cuyos ojos tanto halagas y encareces –volvió Luis a asuntos más mundanos por cercanos–, ¿no utiliza antojos de allende?

			–¿Antojos de allende?

			–Sí, anteojos de lejos, gafas de vista.

			–De todo punto. Aun así, lleva gala a las demás. Aventaja a todas. No tiene par en Valencia.

			–Entonces, ¿la aprecias?

			–Por supuesto, y mucho. Diría que es preciosa.

			–En definitiva, ¿la aprecias por su puesto?

			–No confundas –replicó acalorado–, no sirven ahora tus ironías o juegos malabares de palabras. La aprecio, es decir, la valoro, le pongo precio, la estimo en gran medida; y lo hago, no por su puesto, sino evidentemente, por supuesto; y, como lo hago en gran medida y en gran valor, digo que es preciosa. Podría decirse que es preciada y preciosa: preciada porque se le da valor, preciosa porque éste es mucho.

			–”Lo que tiene precio poco valor tiene” –expresó el letrado, sin réplica, las palabras de Friedrich Nietzche.

			–Acertados son, sin duda, tus reproches y tus conclusiones. No pretendía sino sacarte de tus recuerdos. Así, repara con mi intención el disgusto que te he dado.

			–No has de temer, viejo amigo. El pasado viernes nos despedimos hasta más ver. Y con esto no digo que vaya a intervenirse los ojos o colocarse otro aparatillo de más alcance de vista. Se despidió de forma común y con natural alegría, su pelo recogido, con gesto amable y sonrisa perpetua, deseándome diversión y mayor felicidad en el fin de semana, queriendo entrever en su comentario y en su mirada lo que, sin duda, yo más deseaba, y era una búsqueda o ilusión de encuentro y de estar juntos, una desesperanza o tristeza del tiempo de separación o ausencia, pero, también es posible, que el que hambre tiene rollos sueñe.

			–Sí, en condiciones extremas se concibe como real algo que no lo es, siendo fruto del deseo el intento y no de la certeza o posibilidad real de su obtención o consecución.

			–En mi inexpugnable pugna, veo torres con almenas.

			–Secos frutos. Al menos, almendras.

			–¿Qué almendras?, ¡cáscaras caras! Imposible alcanzar alcázar –se lamentó, mientras en su interior el sentimiento cautivo gritaba demandando libertad.

			–¿Qué quieres, entonces?

			–¡Si el Cielo mi pretensión favoreciera! –exclamó ansioso Andrés, con ese sentimiento enamorado, ese perpetuo compañero suyo.

			–Entonces, ¿qué sientes? Tus dudas combaten con tu amor. Si su amor obtener pretendes, ¿eres pretendiente?

			–¡No soy pretendiente! –negó con desprecio recio–. Pretendiente es quien pretende, generalmente a una dama, y yo, a propósito, siempre marcho en ayunas, sin conseguir nada, pero es que nada quiero o pretendo conseguir. Lucho por no manifestar mi deseo, pero es difícil mantener la apariencia de indiferencia o de escaso interés. Cuando estoy a su lado me siento feliz, distinto, como si fuera otra persona. Es algo superior a mí, no puedo controlarlo. En su presencia, nacen a mi mente mil graciosos disparates que me regocijan y hacen reír. Cuando estoy junto a ella estoy tan bien…, tan dichoso, tan feliz, que no quisiera estar en otro lado ni de otro modo. Pero, he de reconocerlo, también me inunda un sentimiento contradictorio.

			–¿Cuál?

			–Al estar a su lado, juntamente siento alegría y tristeza: alegría por verla y tenerla cerca, tristeza por no poder tenerla.

			–¡Es difícil acatar la razón cuando el corazón dicta otra cosa! –irrumpió el letrado dando un respiro al doctor en su narración.

			–Sí, es común –contestó el campesino.

			–Lo contrario es inusual –añadió el sastre.

			–¿Inusual? Sinusal –quiso divertirse un tanto el doctor Rino.

			–¿Sin sal? –preguntó la joven Inés.

			–No, no, joven hermosa –le respondió el anciano médico–. Sinusal. Pese a que no soy especialista en la materia –comenzó su exposición lanzando una mirada de complicidad al letrado–, tan poco soy lego.

			–Lego la palabra a usted –le siguió el juego don Justo.

			–Hablamos de problemas de amores –siguió el doctor–, que es tanto como decir, de corazón. Se trataba de un asunto sinusal porque en cardioloía una taquicardia sinusal es uno de los trastornos del ritmo cardíaco.

			–Mejor hiciera mitigando esos impuros sentimientos. Otra cosa es debilidad –participó el sacerdote.

			–Vamos, vamos –cortó en seco don Justo–. ¡Que avance la historia, que está emocionante!

			–Ella es mi lucero –fueron las palabras de Andrés.

			–¿La estrella de Venus?

			–Me resulta imposible..., es baldío intento pensar o concentrarme en algo que no sea ella. En su presencia, al tiempo estoy confiado y precavido, alegre y apagado, me quemo y me hielo. A veces, cuando, sin poderlo evitarlo, tengo la tentación de mirarla con observación, o cuando, jugando, nuestros ojos se hacen los encontradizos, aparta la mirada esbozando una leve sonrisa, esa sonrisa que me transporta... En su presencia, cualquier dolor queda olvidado. Pero tan pronto nos separamos me hundo en el desánimo.  Es tal el punto de comunicación que hemos alcanzado que, como en un juego, en ocasiones me riñe.

			–¿Que te riñe la aprendiza?, ¿la tutelada helada?

			–No me riñe la aprendiza sino la joven amiga. Y no es una riña enojosa sino un consejo afable envuelto en apariencia de llamada de atención.

			–Pero...

			–No, Luis. Se enfada si me ve enfadado, se preocupa si me ve preocupado, le duele si estoy serio.

			–Pues eso denota...

			–¡Eso no denota nada! –le contradijo–. Como te decía, en la soledad de mis pensamientos echo de menos todo, hasta esas cariñosas riñas. Esos reproches o desdenes a medias me regocijan, me transmiten un amargo deleite. Una cruel melancolía me araña el alma, y sólo me mantiene la esperanza y el deseo de volverla a ver. Se templa mi dolor al pensar que, después de cada oscura noche, podré hablar con ella por la mañana. Pero, sintiendo mi afligido pecho por tan reprimido dolor, he estado pensando detenidamente –concluyó con caviloso gesto.

			–¿Qué has pensado?

			–Que no puedo vivir así –suspiró–. No, no puedo…, y no se da cuenta de cuánto la amo.

			–¿No es una tortura seguir de este modo?

			–Fuera más acorde a la razón alejarse de lo que vemos y no podemos asir –susurró–, distanciarse de lo que, a la vista, más nos daña que nos beneficia.

			–No vas por mal camino en tu razonamiento.

			–Si no puedo comer la vianda que deseo, ¿por qué no retirarla de mi vista y de mi presencia? Una vez oí referir las siguientes palabras: ¿de qué me sirve la Luna, si no la puedo tocar?, ¿de qué me sirven sus labios, si no los puedo besar?

			–¡Qué juicioso te veo! –exclamó con admiración.

			–He comprobado que, tal vez, sea oportuno no comer con ella...

			–¡Y no tomar vino! –le interrumpió.

			–¿Y a qué viene eso ahora?

			–Para que no dé suelta a tu lengua, para que no aflojes o reveles los secretos del corazón. Recuerda in vino veritas1.

			–Te decía que, quizás, sea oportuno no comer con ella porque observo que, al tiempo que alimentamos el cuerpo, se alimenta mi pasión.

			–De acuerdo estoy contigo. Lo más conveniente sería que te distanciases nuevamente. El tiempo se encargará del resto. Puede más el tiempo en mudar y deshacer las cosas que las humanas voluntades. Pero, dime, ¿comíais vosotros dos solos?

			–No, generalmente había dos o tres personas más.

			–¿Y quién atendía a la cuenta?

			–Allí lo que primaba era el escote.

			–¿Mirabas por su escote para ver detenidamente la generosidad de las partes que me contabas?

			–¡No empecemos, Luis! –respondió exasperado–. No hablo de partes de vestido sino que se pagaba entre todos, cada uno una parte por razón del gasto hecho en común.

			–Buen criterio –fue el veredicto de don Justo–, porque en estos sitios bien les sobra la G por principios.

			–¿Por los entrantes? –preguntó el doctor.

			–Por el principio del término, pues siendo predios gastronómicos, astronómicos precios tienen.

			–Y si, como enamorado, comías menos, ¿también pagabas lo mismo? –prosiguió la lectura ante los gestos de hastío de los demás ante las constantes y disparatadas salidas del letrado.

			–Sí. Recuerda el refrán que dice que a la mesa me senté y, aunque no comí, escoté.

			–¿Y comíais a la carta?

			–Claro.

			–Si vas a tasca, atasca lo menos que puedas. Parece que esa era vuestra máxima –dijo en este punto el letrado, haciendo detener la lectura–. También en mi pueblo me contaban que se comía a la carta. Eran años de mucha necesidad.

			–Si eran años de necesidad, ¿cómo es que comían a la carta? –preguntó el médico.

			–En más de una ocasión sólo había un pedazo de aquello que apetecían todos y optaban entre repartirlo como buenos hermanos, con lo que quedarían deseosos todos, o lo echaban a suerte. Repartían una carta para cada uno de los miembros de la familia. El que tenía la más alta ganaba el objeto de su deseo y se lo comía solo. Por eso, el que comía lo hacía a la carta, a la carta más alta.

			–Escasa alimentación para jóvenes y extraño criterio –comentó el médico.

			–Y los viejos –continuó el letrado– sopanvino y al rincón. Las dentaduras, las más de las veces del año, se hallaban en el desván por desempleo. Con esta forzada dieta, los ancianos estaban traspellados, desfallecidos por el hambre. Los pobres, viejos y cansados, hartos estaban de todo salvo en el comer. Caminando con un pie descalzo y el otro desnudo, no tenían qué llevarse a la boca, a veces ni un chusco de pan. Fueron años en los que pasaron mucho y no precisamente por el paladar, que ya criaba telarañas.

			–Ya veo –añadió Luis en boca del médico que siguió leyendo– que has venido siguiendo más tu gusto que los buenos consejos que te he dado.

			–No puedo contenerme –afirmó, encogiendo los hombros a modo de resignación.

			–¡Qué desordenado apetito y qué desarreglada pasión! –le censuró.

			–Nada hay de lo que supones. Tengo tristeza por no poder conseguir lo que, si pudiera conseguirlo, con tristeza no lo querría.

			–Tú te entenderás, que yo no –fue su tono de protesta.

			Andrés se quedó callado un momento, como reflexionando. No sabía cómo expresar lo que quería decirle, no hallaba el modo. Era Blanca el mejor regalo que la vida le había ofrecido, el haberla puesto en su camino. ¿O era el mayor de los castigos? La cabeza andaba por un lado, el corazón por otro.

			Y lo que sentía debía mantenerlo en secreto, en clandestina ocultación. Era tal su fuego que, si lo contenía, le quemaba, y si lo expresaba, le abrasaba.

			La buscaba sin saberlo, por innata e inconsciente atracción natural, igual que el río busca el mar, los pájaros el aire, los peces el agua, el girasol el sol, el clérigo a Dios, el enfermo no tratado al médico y el tratado al sepulturero.

			–No puedo hacerme ilusiones –habló serenamente y con voz apagada–. Éstas vienen amortajadas desde su nacimiento, portando tal vestimenta en lugar de la mantilla. Mis codiciosos ojos la buscan; si no la encuentran, se entristecen; si la hallan, se fijan y luego se evaden. Si me parece ofrecimiento, no quiero. Si no me da, la deseo. Si no pregunta o me habla, busco que lo haga. Si lo hace, me deleita, regocija y entristece porque no puedo tener lo que pretendería si pudiera y lo que, si pudiera conseguir, no lo pretendería. En definitiva, lo que mi lengua calla confiesan mis ojos, pareciendo suceso imposible resistir, sin armas, el fuego lastimero del amor. Ella es mi vida y mi muerte; mi fuego y mi hielo; mi tristeza y mi alegría; mi guerra y mi paz; mi libertad y mi esclavitud. Como reza el dicho, cuando mi copa está vacía me resigno a su vaciedad pero cuando está a la mitad me duele que no esté llena.

			–No existe, para tu remedio, medio.

			–No existe –aseveró Andrés.

			–Necio y quejoso te veo, sin duda.

			–Precisamente dudas son lo que me sobran, y temo que hay demasiados gallos en este corral.

			–¿Son gallos lo que temes?

			–Uno, con su cresta, resta esperanzas.

			–Nunca oí que nacieran celos donde amor no hubiera.

			–Observo, con tristeza, que nunca me has escuchado. ¿Después de todo lo relatado te desayunas con esto?, ¿cuándo, cómo, en qué momento dije yo que no existiera amor? En su ausencia, mi corazón padece, mas salta a brincos en mi pecho cuando la veo.

			–Luego, ¿reconoces su existencia?

			–¿Cómo que si la reconozco? –preguntó con brusquedad–. ¡Cuerpo de tal! Mi estado no es sino fruto del amor y de la imposibilidad de su consecución.

			–Entonces, ¿la quieres?

			–A rabiar. Y más que la iba a querer si ella me dejara –se abrieron las compuertas de la presa del rebosante pantano de sus sentimientos.

			–¿Si ella te lo permitiera o si ella te abandonara? –quiso Luis divertirse por  el doble sentido que encerraba la expresión de Andrés–. Reconoces lo más y niegas lo menos –se apresuró a añadir–. Si no has de salir airoso y dichoso, es mejor verte sin dicha y airado, y airear los inconvenientes cuanto antes, quitando, al tiempo que el velo que tienes en los ojos, los enojos. ¿Has probado, en aras al olvido, distanciarte un tiempo?

			–Sabes que sí –se limitó a decir secamente–. Lo hice siguiendo tu propio consejo. De nada sirvió.

			–Me refiero a distanciarte más tiempo –matizó–. Recuerda que el sabio Fernando de Rojas en La Celestina decía: “en el contemplar está la pena del amor, en el olvido el descanso”.

			–Nada, nada sirve.

			–El discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones algo dirán para borrarla de la memoria. Una cuña quita otra.

			–Infinitos fueron los esfuerzos que hice para sacarla de mi pecho, pero todo intento fue vano, anclada como estaba en mis entrañas.

			–¿Nada conseguiste?

			–He de reconocer que, con el paso del tiempo, ese desequilibrio emocional –como algunos llaman al amor– iba menguando, haciendo que la vida volviera a recobrar sentido sin ella. Pero, al verla de nuevo, regresaban de inmediato, con igual o mayor intensidad o fuerza, con más ahínco, todos los desvelos, esperanzas, intenciones, desesperos, desengaños, fingimientos, apariencias no sentidas o sentimientos no aparentados o traslucidos salvo por los ojos. Su esplendor y su presencia acrecientan lo que mis recuerdos pregonan. Así es, Luis. A pesar de los intentos no amainan el ímpetu.

			–Ella, ¿conoce o intuye de tu amor?

			–Sin duda lo conoce, pero mi boca no ha dicho lo que proclaman mis ojos.

			–Mira bien, amigo mío –le recomendó Luis–, que no puede dar salud quien desconoce el mal o la dolencia del enfermo.

			–¡Exacto! –exclamó don Justo, obligando a detener la lectura–. Con gran belleza expresó un mensaje similar Miguel de Cervantes en “La Galatea”: “No, por cierto; que mal puede remediar nadie la necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para remediarla”.

			–No te confundas, Luis –continuó leyendo el doctor–. Son las mujeres animales de inteligencia sobrehumana, de intuición finísima. Sin duda, ha de saberlo, y, o bien no participa de este sentimiento, o conoce mi estado o pretende que el primer paso, que no sería sino hacia la sepultura, lo dé yo. Puede ser, también, que desconozca y se trate, tan sólo, de una conexión de caracteres que lleve a nuestro buen entendimiento y, además, sean consecuencia de su buen carácter, su apacible trato, su gracia, discreción y su natural alegría los saludos y sonrisas que me dispensa, y todo lo demás sea ver tocinos donde no hay ni estacas.

			Los amigos se despidieron, pensando en retomar sus conversaciones otro día. Ahora Luis era reclamado por cuestiones de la Cofradía.

			Andrés quedaba inquieto, viviendo con un interior intenso, como si mirara el fondo helado, en la cima del terreno, en lo más frío, en la nieve blanca, en la Blanca Nieves, por ello siempre llevaba cadenas...

			
				
					1 En el vino la verdad.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO XX

			 

			Donde se cuenta el tercero de los sueños de Andrés.

			 

			“¿Por qué te abates, alma mía, y por qué te turbas dentro de mí? Espera en Dios, pues he de alabarle otra vez. ¡Él es la salvación de mi ser, y mi Dios!”. (Salmos, 42:11).

			 

			Anochece, la tarde declina sobre la montaña. El sol se retira, agotado, a su refugio diario. La sombra presto acude, la soledad de la noche, los miedos...

			Andrés estaba cansado, muy cansado, pero no podía conciliar el sueño. No dormía por tener el pensamiento futuro demolido, y de molido. Y necesitaba restaurar su ánimo, el vigor de su cuerpo, recuperarse de las horas no dormidas la pasada noche. Pero se mantenía en vilo. Le pesaban los párpados mientras pasaba en blanco la noche. Y tenía miedo, mucho miedo... La enrevesada conversación con Luis, las idas y venidas, sus consejos y advertencias, sus empujes y sus frenos, sus contradicciones, le daban pavor, le alborotaban el ánimo. Necesitaba, por puro requerimiento físico, corporal, dormirse, descansar, pero sus nervios, sus inquietos pensamientos se lo impedían. Finalmente, tras unos instantes de aturdimiento, medió el sosiego y pudo más el cansancio que los nervios, por lo que se quedó dormido, rindiendo su espada al agotamiento y comenzando a soñar lo que a continuación se escribe, extrañamente retomando el camino en el punto donde lo dejó en el segundo sueño.

			 

			Hacía tiempo que Andrés había justificado sus sentimientos hacia Blanca. Lo habían aclarado todo. No se sabe si convenció a Guirla, pero a sí mismo no. De todos modos, aun habiendo avanzado algo en su difícil camino, las dudas, los sentimientos callados, latían en ambos. Por todos es conocido, de todos es sabido que no se pasa del fuego al frío, ni del llanto a la risa en un instante. Todo tiene su proceso y su tiempo de maceración.

			Andrés la amaba. Podía gritar lo contrario al viento, negarlo a todos, pero no a él. Un amor que le llenaba, que le apasionaba y, al mismo tiempo, que le trastornaba y le entristecía. Ansiaba verla a cada momento; al verla se alborotaba; si pasaba tiempo sin estar junto a ella, le dolía todo; al final, temía verla, porque comía en lo hermoso y, luego, hacía la digestión en lo triste.

			Todo eran contradicciones. No paraba de dar vueltas en la cama. Un deseo que le empujaba, una voluntad que le detenía, una duda que le alentaba, un dolor que le atemorizaba..., suspirando en el recuerdo de un instante de posibilidad.

			Blanca se mantenía firme en apariencia, sonriente, amable..., pero con discreta distancia. Andrés pensaba que algo se le ocultaba tras su apariencia.

			–Ella –pensaba Andrés– padece por mi sufrimiento. Lo sé, no quiere verme así. Su preocupación me halaga. No quiero que sufra, pero su preocupación denota aprecio… y me satisface.

			Habían quedado a comer, para hablar un poco, algo más. Blanca era quien tenía necesidad mayor. Había dejado demasiadas puertas un tanto abiertas y quería aclararlo todo, por su propia tranquilidad.

			Llegaron a la taberna. El ambiente estaba impregnado de un intenso olor a potaje y a calamares fritos. Comieron frugalmente y hablaron a platos llenos. Las principales palabras de las muchas que se dijeron fueron las que a continuación se refieren:

			–El camino que llevamos a ningún lugar conduce, al menos bueno –fue el modo en que comenzó la sentencia Blanca, fuera por no darle mayor dolor a Andrés, concediéndole vanas esperanzas, fuera por tranquilidad propia de sentimientos pasados.

			–¿A quién dañamos? –preguntó Andrés.

			–A todos, a nosotros mismos.

			Andrés, de lo que infiere difiere. Donde oía NO, entendía ON, como que comenzase a funcionar, y seguía en su peculiar mundo. Pero Blanca llegaba con propósito firme: como en una ecuación matemática, quería despejar incógnitas y dudas, quería dejar las cosas claras, quería avanzar en otra dirección, necesitaba justificar –también ante ella misma– la imposibilidad de quererse. Traía en su pecho un reflexivo rechazo, una fingida indiferencia, un amargo temor a lo dado a entender por imposibilidad cercana. Pero, también, quería proteger a Andrés, evitarle el sufrimiento de un calor artificial que se convertiría en frío helado si, finalmente, ese era el resultado.

			La inapelable sentencia que pronunció rezaba así:

			–Andrés, nunca podrá haber nada entre nosotros.

			Mientras un escalofrió le recorría la espalda, se quedó mirándola y sonreía. Como enamorado, daba a aquellas rotundas palabras, a aquella guadaña de sus intentos y finiquito de sus esperanzas, la intención más favorable a lo que pretendía. Suele creerse sin dificultad lo que ardorosamente se desea, dejarse convencer de lo que se quiere.

			–Cierto, pienso lo mismo que tú.

			–¿De verdad? –preguntó atónita.

			–Sí, nunca podrá haber nada entre nosotros –repitió–. Mientras en su pensamiento añadía: “nunca podrá haber nada entre nosotros... que pueda separarnos”.

			–¡Bien traído! –se alegró don Justo–. ¿Cuándo no hay nada entre dos cuerpos sino cuando están juntos, plenamente unidos?, ¿no es entonces cuando, por no haber nada entre ellos, nada los separa?
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