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			A mi padre y a mis abuelos. Antes de marchar dejaron en cajones, entre libros y publicaciones palabras para el crecimiento de mi imaginación; con el paso del tiempo las descubrí.

		

	
		
			Eleonora 

		

	
		
			Capítulo 1 

			Hoy me he levantado a las diez de la madrugada, me encontraba muy animoso. Me comí un trozo de manzana de las que guardaba en la mesilla de noche, estaba tan oxidada como los tornillos de mi vieja cámara de fotos, eso me recordó el propósito de haberme levantado esa mañana tan temprano. Quería fotografiar a las urracas picoteando las sandías del melonar que había en el huerto de la zona trasera, ese que veía desde mi habitación.

			Me subí a la ventana y salté al vacío, caí en el carro de heno que usan para dar de comer a la vaca vieja.

			Más de media hora después, como no veía ninguna puñetera urraca picoteando sandías, decidí hacer fotografías a los geranios que cuelgan de la ventana de la señora directora. La dulce gorda que nos amenaza con bajarnos la medicación cuando nos revolucionamos en el comedor.

			Acabo jugando al fútbol con la vieja cámara, realmente dejó de funcionar hace siete años, justo los mismos que llevo aquí.

			Recuerdo el día que mi hermana me trajo por primera vez. Me engañó como a un parvulario al decirme que me esperaría cuando saliésemos al patio en el descanso. 

			—Será una charla terapia para que te centres un poco, te vendrá muy bien —me dijo la muy arpía al servicio de la familia. 

			Luego no hubo ni descanso ni hostias y, por supuesto, ni rastro de mi querida hermana, estuvimos todo el día sin otro remedio que soportar a una señora de ridículo peinado, bata blanca y conversación difícil de digerir. Luego nos dieron un vaso de agua y más de una pastilla, no recuerdo cuántas fueron, pero sí recuerdo que me dejaron todo el día como un adormecido murciélago, me sentía colgado de la cama. Los pies encima del amorfo colchón y mi cuerpo tumbado en el suelo de enmohecida madera gastada por cientos de miles de pisadas. Era la rancia estancia que ya me había preparado para mi acomodo.

			Mi fea habitación es de color verde pistacho gastado, a la que nunca termino de acostumbrarme. Al menos me permiten decorarla con mis pinturas. La última que he podido colgar de la pared, al lado de la ventana, es un plátano sobre fondo negro, le acompaña de manera graciosa un búfalo con falda y sombrilla en un rincón, como visto a lo lejos, esperando su oportunidad. Me gusta casi tanto, aun no teniendo nada en lo que parecerse, como el de los retorcidos olivos en una noche estrellada.

			Mis procesos artísticos son muy especiales, tanto que no soy capaz de contárselos a nadie, me tomarían por un desequilibrado.

			Al contemplar otro de mis cuadros, el de la señora desnuda encima de un perchero, no puedo evitar recordar a Eleonora.

			En realidad, su nombre es Susana Miranda Gómez, pero de manera espontánea y sin saber el cómo la comencé a llamar Eleonora. Se marchó hace unos años, ya no recuerdo cuántos. He debido perder memoria a causa de tantas pastillas y las hierbas que llevo tomando tanto tiempo. Siempre que puedo me pierdo por el huerto y sus alrededores. Recojo todo tipo de hierbas, hierbajos y algún que otro escarabajo, con los que me hago pipas e infusiones.

			La primera vez que vi a Eleonora estaba sentada en el comedor, parecía muy tímida, acababa de llegar. La cabeza abajo, mirando al suelo. Al principio solo pude ver su precioso y brillante cabello rojo, yo entré por casualidad en el comedor, en realidad quería ir a mear, llevaba horas aguantándome; es lo que me suele ocurrir cuando pinto, pierdo las nociones del tiempo y las necesidades que me pide el cuerpo. Pensando en tres colores, me encontré en el comedor y justo de frente a Eleonora. Alzó su cabeza y vi sus ojos claros, llorosos, no sé si verdes o azulados. Detuvieron el tiempo, los colores; tan solo pude acariciar mi barba de cuatro días y medio del otro. Ella se fijó en mí, me pareció que su cara de asustada cambió por una sonrisa. 

			Le dije «hola» y le ofrecí un vaso de agua que pude coger del mostrador en el que nos administraban las pastillas.

			No logro recordar si metí en el vaso seis o siete pastillas. Eleonora me contestó, quizás encontró la seguridad que andaba buscando mientras estaba sentada y perdida, con sus ojos fijos en las maderas del suelo gastado de tanta pisada que camina por el tiempo.

			—Eres muy guapa, no tengas miedo, aquí somos todos inofensivos, menos yo —al terminar mi frase no pude contener la media sonrisa y subir mi ceja izquierda. Eleonora me sonrió y cogió el vaso que le ofrecí.

			No logro recordar cómo acabamos, pasadas unas horas, en mi verde habitación viendo mis cuadros. Le gustaba el arte, eso me dijo en una de sus respuestas a mi estúpido interrogatorio.

			Bailaba y bailaba, yo le ofrecí un poco de vodka que escondía debajo del colchón, pude colarlo gracias a un descuido de uno de los cuidadores, su aliento a alcohol lo delató, lo seguí usando mis dotes detectivescas hasta que hallé el escondrijo. Robé la botella que esperaba encontrar, allí estaba bien guardada dentro de un antiguo mueble, en la entrada de la habitación del café.

			Seguía con la mirada a sus pies descalzos, dando vueltas por la habitación. En uno de los giros pude atrapar con mis dedos una de sus blancas, suaves y pecosas manos.

			Le acaricié el pelo y las sonrojadas mejillas. Su mirada perdida me tenía embrujado. Uno de sus ojos miraba arriba, el otro hacia un lado, o eso me parecía a mí.
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			Capítulo 2

			Después de dormir doce horas, decidí levantarme. Antes los cuidadores solían despertarme para desayunar y convencerme de que me tomase tres o cuatro pastillas, según el tratamiento que el médico considerase conveniente, visto mi comportamiento y las oportunas entrevistas médico-paciente.

			Ahora me dejan dormir todo el tiempo que quiero. Les dije en varias ocasiones, no recuerdo cuántas, que me dejasen en paz, que ya decidiría yo cuándo desayunaba. Supongo que terminé de convencerlos cuando atiné en toda la cabeza de Josechu, uno de mis cuidadores, al lanzar uno de los zapatos que esa noche escondí debajo de la almohada.

			Di seis pinceladas a un viejo lienzo que nunca logro terminar y luego me senté en la silla para contemplar el paisaje a través de la vieja ventana de madera repintada de marrón oscuro.

			Cuando me di cuenta, habían pasado varias horas de trabajo de contemplación, ya era suficiente. Me di la vuelta y la mirada antes perdida acaba en mi cuadro: la mujer desnuda subida a un perchero. Lo que inevitablemente trajo a mi estropeada y malparida memoria el rostro de Eleonora.	
Desde nuestro primer baile, de alguna manera que desconozco, supe que habíamos conectado nuestras mentes. Lo sentí al acariciar sus blancas manos y adentrarme en sus ojos claros que iluminaban todas las pecas de su rostro. Ella se convirtió en mi media sandía y yo en su medio melón.

			En aquella época, ella en mi mente siempre presente, tenía ganas, de nuevo, de levantarme muy temprano todas las mañanas. No había un solo día en el que no estuviese en pie poco después de las diez de la madrugada. Me incorporaba al nuevo día lleno de energía, alegría y mi cabeza preparada para pergeñar alguna nueva tontería.

			El primer día que paseamos por el huerto, la convencí para que no se manchase su bonita falda de flores y cuadros. Le subí la falda hasta los sobacos y se la até con una vieja cuerda de esparto que encontré entre los tomates. Le ayudé a colocarse unos calzoncillos largos que tenía color azul claro para que no enseñase más de la cuenta a la vista de los mirones, apostados como francotiradores en las pequeñas ventanas del tercer piso.

			Con las botas de goma evitamos que manchase sus pequeños y graciosos pies de barro. Yo, como otras tantas veces, ya vestía bien para la ocasión, con mis cortos pantalones color caqui y mis botas camperas.

			Recuerdo que compartimos una hermosa sandía, la troceé con mi pequeña navaja. Al poco su cara manchada de rosa hacía juego con sus mejillas pecosas, y de sus rojos labios asomaban negras pepitas que me escupía y a la vez lanzaba sonoras carcajadas que alegraban mi espíritu ennegrecido, que poco a poco iba tornando a argentino.

			Por un instante de un ojo quedé ciego por el impacto de una semilla del redondo postre de risas y recuerdos.

			Terminamos en un anticuado y gastado columpio, nos subimos los dos, aún sin saber cómo, hasta que terminamos nuestro balanceo al romperse por sus sujeciones. Acabamos con nuestros huesos en el frío barro. No podíamos movernos, ella a causa de un ataque de risa, y yo por el costalazo en mi ya maltrecho costillar.

			Lo siguiente que recuerdo de aquel grato día fue la hora de la cena, en el comedor, nos sentamos lo más apartados posible de las curiosas miradas del resto de los enfermos. Eleonora sujetaba con fuerza mi mano derecha cuando nos dirigíamos a nuestra mesa, la hacía sentirse segura.

			Absorbía la sopa con fuerza, y esos ruidos incomodaban a más de uno, yo miraba de reojo desafiante y a la vez sonriente. Me introduje unas servilletas en las fosas nasales para no oler la sopa, detestaba el olor a caldo rancio. Mi ridícula estampa ocasionó un tronar de carcajadas, Eleonora casi se atraganta; poco le duró el atoramiento, para a continuación mirarme con esa pícara sonrisa que cada vez me tenía más cautivado.

			Cuando evoco esos recuerdos en la cama, en la oscuridad de la noche, al intentar dormir, reconozco que me siento más tranquilo y dejo de pensar en cañones, bombas y brujas a lomos de escobas voladoras. Pensamiento recurrente en mis últimos meses: brujas volando sobre nuestras cabezas lanzando bombas.

			En otra mañana dentro de aquella casona para enfermos, decidí acabar uno de mis cuadros inacabados, uno de aquellos que dejo a medio empezar porque no le encuentro el camino, el sentido de su ser. Doy varias pinceladas al lienzo para acabar la cara de la bruja vestida con pinturas de guerra y traje de monja con telas floradas. Se me resisten los pliegues y me vuelvo a cabrear, mi frustración va en aumento.

			Agarro el lienzo con ambas manos y lo descuelgo del caballete que me regaló Eva, mi hermana pequeña. Me dirijo a la habitación contigua y le rompo el lienzo en la cabeza a Rodolfo. Me resulta más fácil hacerlo así al tener atadas alrededor de su mollera ramas de abedul.

			Estos son los comportamientos que luego le cuentan a mi familia las psiquiatras del centro, y no ayudan mucho para que me dejen marchar de aquí. No entienden mi lógica.

		

	
		
			Capítulo 3

			Hoy ha alterado mi normal despertar de todos los días mi compañero de la habitación contigua, el señor Rodolfo, el que siempre lleva ramas de abedul atadas a su cabeza. Gritaba como un poseso y no dejaba de hacer aspavientos, entró en mi habitación con la excusa de que lo estaban persiguiendo. Se subió al alféizar de la ventana, parecía más un autillo epiléptico que mira a todas partes haciendo bruscos movimientos con su cuello, como un vigía a la espera del ataque enemigo, que cualquier clase de ser humano en su sano juicio.

			Yo le lancé uno de mis zapatos, que agarré de debajo de la cama, para que me dejase seguir durmiendo, no era la hora para despegar mis ojos. Miré el despertador colocado en mi trasnochada mesilla de madera.

			—¡Las ocho de la mañana, me cago en la madre que parió a tus fantasmas, viejo chiflado! —le grité con la poca energía que me quedaba después del zapatazo que rebotó en sus ramas.

			El anciano Rodolfo decía que había venido a parar aquí después de pasar varios años internado en una casa de locos en Estados Unidos. Me contó hace semanas que agentes secretos del Gobierno lo estaban vigilando porque tenía escondido mucho dinero perteneciente a las arcas del Estado. Me dio tantas explicaciones y tantos detalles que en un principio llegué a creerle, hasta que me contó la cantidad que tenía escondida en varios zulos en el campo: «Unos treinta mil millones de dólares, peseta arriba peseta abajo, con setenta y cinco centavos». En ese momento pensé que todo era una jácara producto de su imaginación, al igual que colocarse ramas atadas alrededor de su cabeza. Ramas de alcornoque que le mandan desde Nueva Zelanda por ser las más adecuadas para este su propósito: que no le controlen la mente los esbirros de la Camarilla vinculados con la CIA, sino los sabuesos del CNI, como me repitió en varias ocasiones.

			Después de varios empujones y voces, agarré el camisón de míster Rodolfo hasta rasgarlo por varios sitios, cayó de espaldas en el suelo de gastada madera en mi verde habitación. Una de las zapatillas de paño a cuadros del anciano salió disparada, con tan mala suerte que fue a parar a la cabeza de Josechu, uno de los dos cuidadores que acababan de entrar al lugar de la trifulca para poner orden y paz.

			Conseguí quedarme dormido un rato después, hasta las 14:37. Me desperté con un poco de hambre, por lo que decidí hincarle el diente a un sándwich que había robado de la cocina la noche antes, lo tenía guardado en el cajón de mi mesilla de noche.

			Mientras engullía el emparedado de miga seca, contemplaba mis cuadros uno a uno, hasta que irremediablemente me detenía más tiempo, para recrearme, con el de la mujer desnuda encima de un perchero. Antes lo hacía sin darme cuenta, ahora sospecho que lo hago conscientemente, sabiendo que me traerá recuerdos de Eleonora.

			Mi pecosa y dulce Eleonora, de ojos claros, mirada triste y sonrisa pícara. Vino a mi mente el día que nos escapamos durante varias horas. Eleonora me convenció para que saltásemos uno de los muros que rodean la casona, el que tiene una menor altura y está más alejado de las miradas de los cuidadores.

			Trepaban unas enredaderas por la grisácea pared que nos sirvieron para que mi pecosa y valiente compañera consiguiese, ayudada por mis empujones a su bonito trasero, subirse a lo alto del muro. Yo preferí coger una vieja escalera de madera que estaba tirada en el suelo y la apoyé en el muro para subir sin más problemas.

			Nadie notó nuestra ausencia, no solíamos respetar horarios de comidas y otras tareas que el resto sí solía hacer. Caminamos durante horas por caminos que nos condujeron al pueblo más cercano. Disfrutamos mucho de la verde vegetación, de los árboles que nos cobijaban y sus sombras que nos hacían sentir invisibles.

			Llegamos a San Jorge del Gallo, un pequeño pueblo de casas de piedra y oscuros tejados de pizarra. No tardamos en encontrar la plaza del pueblo en el centro, donde había un pequeño bar, estaba muy concurrido a esa hora, las seis de la tarde. Los lugareños jugaban a las cartas y al dominó. Cuando entramos se hizo el más absoluto silencio, nos acercamos a la barra y Eleonora sonriente le pidió un café solo al camarero, que supongo sería el dueño del pequeño local de reunión de los vecinos de aquella pequeña población, dedicada a la cuida del ganado, según tenía entendido por alguna conversación que tuve con alguien de nuestra residencia de perturbados, que en ese momento no recordaba.

			Yo me tomé un whisky acompañado por un poco de hielo, contaba a todo el mundo que hacía más de tres años que no tomaba alcohol, lo tenía prohibido por los médicos. Consideré que aquel era un día especial, fuera de la casona en la que pasábamos tantas horas encerrados, y más, estando acompañado por mi dulce y pecosa Eleonora.

			No recuerdo la conversación entre Eleonora y yo mientras tomábamos nuestras bebidas, pero sí recuerdo que acabé con varios whiskies de más y convencí a mi hermosa acompañante, a la que no le quitaban ojos los alborotadores jugadores de cartas, de que probase un licor típico del lugar.

			Como cabía esperar, acabamos ebrios y felices, nos reíamos de todo. Yo comencé, voz en grito, a recitar unos versos de Quevedo en antiguo castellano, tal y como mi abuelo me los enseñó de pequeño.

			Algunos de los embrutecidos vecinos allí congregados debieron pensar que los debía estar insultando, a juzgar por los improperios con los que se me dirigieron al cantarles mis poemas mirando hacia ellos con la mano alzada, como un orgulloso y condecorado general arengando a la tropa.

			—Forastero, no entendemos una puñeta de lo que nos dices, no nos gusta tu cara de chupabatas, agarramoñigas, más te vale que te vayas con tu jembra de aquí si no quieres probar palo —logré escuchar entre otros voceríos abruptos.

			Algo más debí yo decirles, que ahora no recuerdo, a aquel grupo de gañanes que no templó los ánimos, porque lo siguiente que recuerdo es que acabé con mis huesos en la calle después de varios empujones, y a Eleonora encaramada en la chepa de uno de los mozos más corpulentos, al que intentaba morderle la oreja. Yo agarré una pala que vi junto a un carro cerca del bar y le golpeé en una pierna al mocetón que intentaba quitarse de encima a mi compañera de fatigas dando vueltas sobre sí como peonza desgarbada. Al perder el equilibrio, Eleonora saltó como una gacela y corrimos calle abajo huyendo de varios de los enojados mozos, que no dejaban de arrojarnos piedras y todo tipo de insultos que apenas podíamos comprender.

			Volvimos algo doloridos, al menos yo, por el camino de vuelta a nuestro hogar de contemplación, y entramos justo a la hora de la cena, no sin antes habernos caído intentando saltar el muro para poder entrar sin ser vistos.

			Llegó la hora del recogimiento y atranqué la puerta con la silla para no ser molestados. Eleonora y yo pasamos nuestra primera noche juntos en una cama; abrazados, nos obsequiamos con caricias, besos y palabrerío que ahora me parece cursi.

		

	
		
			Capítulo 4

			—¿Por qué estás aquí?

			—Mejor aquí que con los chupasangres de mi familia —le contesté a Eleonora, estaba tumbada encima de mi espalda, como yo le había pedido, me venía bien para tonificar mis músculos, formábamos una cruz encima de la cama.

			—¿Tan mal te han tratado?

			—Mejor cuéntame qué es lo que más te gusta de estar aquí conmigo —le contesté. Prefería no hablar de mi familia, es algo que siempre me revuelve lo más profundo de mis entrañas—. Prefiero pasar una noche jugando al póker con el Diablo —añadí—, pero contesta, ¿qué te gusta más?

			Solo escuché unas risas y se levantó de un respingo para observar uno de mis cuadros, el de la mujer desnuda encima de un perchero. Verla embelesada observando mi pintura, a la vez que contoneaba sus caderas y cantaba en voz baja, me hizo sentirme muy dichoso. El hecho de verla feliz mientras disfrutaba de uno de mis cuadros —mi preferido— hacía que hubiese merecido la pena las horas que dediqué a dar brochazos de óleo en aquel lienzo barato que me trajo mi hermana.

			Ese día decidimos ir a llenar nuestros estómagos al comedor, nos sentamos junto al veterano Rodolfo. Eleonora se acabó pinchando con una de sus ramas, las que siempre lleva atadas a su cabeza para no ser controlado mentalmente por los agentes del CNI, los sabuesos del Gobierno.

			—Eleonora, cambiemos el sitio —le sugerí a mi dama pecosa—. Estoy acostumbrado a esquivar sus ramas mientras subo y bajo mi cabeza para comer —le expliqué para convencerla.

			—Qué ricos estos garbanzos —decía el viejo con cabeza de arbusto mientras se introducía en su boca la mitad de lo que había en la cuchara, el resto iba a parar al suelo o encima de la mesa, consecuencia del tembleque de sus manos arrugadas y venosas.

			Llegada la tarde, después de la siesta, nos fuimos al huerto a dar un paseo. Eleonora lanzaba tomates podridos a las urracas. Yo saqué mi cuadernillo para dibujar un paisaje cualquiera de los que me ofrecían las vistas que divisaba sentado en la gran piedra gris musgosa, cerca de la valla de madera podrida que separaba el huerto del resto del patio de recreo.

			Recuerdos y más recuerdos que se acumulaban en mi memoria sin poder evitarlo.

			******

			—¿Cómo se encuentra hoy, don Félix?

			—Perfectamente, a pesar de haber madrugado para tener que hablar con usted sobre las mismas tonterías de siempre.

			—Bueno, sabe por qué sigue aquí, ¿no? —me pregunta muy seria la psiquiatra María Teresa.

			—La verdad es que son cosas de mi familia, no me quieren en casa, soy un problema para ellos. No me entienden y reconozco que tampoco me esfuerzo en hacerme entender ante aquellos desgraciados y amargados. A esos lo único que les interesa es vivir bien con su dinero mal heredado y no tener que preocuparse de mí —le contesto serio y algo cansado, llevo despierto desde las nueve de la mañana.

			—Bueno, viendo su historial de episodios esquizofrénicos con brotes psicóticos violentos, su poca adaptación a las normas del centro y otros altercados, no me parece ningún capricho de familia—. No me haga que le recuerde lo que ocurrió con la señorita Susana, o como usted solía llamarla, Eleonora —continuó para escupirme eso a la cara, la muy hija de puta, sabiendo que me haría daño. 

			Después de ajustarme por decimocuarta vez la medicación, volví a mi habitación. Me tumbé en la cama mirando al techo fijamente, era lo más parecido a un hombre momia. Obligué a mis envenenados pensamientos de odio hacia mi egoísta familia que fueran tornando a bonitos recuerdos de mis días junto a Eleonora.

		

	
		
			Capítulo 5

			Esta buena mañana de julio, Josechu me ha contado que hay uno nuevo en la casa, un tal Iván, como si me importase.

			El bueno de Josechu, uno de los cuidadores, siempre intenta hacerme la vida más llevadera. Me cuenta anécdotas de las gentes de su pueblo o vivencias con sus hijos. Como cuando se va de caza o de pesca con ellos; los líos con mozas de su pueblo o el gatuperio que le trae de cabeza a causa de la separación de su mujer, como si me importase.

			Decidí bajar a comer, tenía hambre y vi que era la hora justa en la que nos sirven en el salón comedor.

			Me senté, como era mi costumbre, al final de la sala, junto a la ventana con vistas al limonero, plantado en el jardín de la entrada.

			La gran ventana de madera repintada de gris mortecino estaba abierta y una brisa muy agradable penetraba aireando el ambiente, parecía que despejaba la sala, alejando así el clima de majaretas y neuróticos.

			Nos sirvieron un poco de pasta con champiñones de primer plato y de segundo merluza rebozada. Reconozco que el menú no estaba nada mal. Disfruté de la comida justo hasta la llegada de mi postre, un flan con nata con muy buena pinta. Se sentó frente a mí un hombre al que no había visto antes.

			—Tú debes de ser Félix —se dirige a mí un tipo muy serio. Guiñaba un ojo constantemente, el izquierdo. Corpulento, de poco cuello y cabeza rapada.

			«Vaya, otro majara con tic nervioso», pensé y volví la mirada hacia mi flan.

			—Me han dicho por aquí que no eres de fiar, eres el típico que va por libre. Que sabes cosas. Tienes historias que contar que no las sabe nadie, ¿es eso cierto? —termina con esa estúpida pregunta para incomodarme aún más. Me fastidia bastante que no me dejen comer, y más me estaba jeringando su tono de matón de barrio o del policía malo de película antigua.

			Alcé la vista, le miré fijamente y le señalé con la cucharilla las mesas dispuestas al principio del comedor.

			—Te rogaría amablemente que te fueses con Juliano el gordo marica que está sentado en aquella mesa, le invites a dar un paseo por el huerto y de paso te dejas dar por el ano durante unas horas hasta que te ponga el culo como el de un mandril africano.

			Sin dejar turno de réplica, me levanté y marché para mi habitación con paso rápido, algo acalorado por la tensión generada gracias a mi «amable» sugerencia.

			Me senté en la cama y permanecí durante unos minutos contemplando de nuevo el cuadro que me recordaba a Eleonora. Me trajo a la mente aquella tarde cuando introduje por debajo de la puerta de su habitación una nota en la que escribí: «Pásate luego, cuando acabes tus tareas, a recoger unos besos que dejaste olvidados en mi mesilla de noche»; pero no lo hizo. 

			Antes de que volviesen nuevos recuerdos, la puerta de mi habitación se abrió bruscamente. Al poco tiempo, lo cierto es que sin darme cuenta de cómo llegué a esta situación, allí estaba yo con mis dientes mordiendo el respaldo de la silla. Me veía con mi espalda pegada a la pared, de pie, inmóvil. El nuevo, el tal Iván, sujetaba con fuerza la silla con ambas manos apretando contra mi boca abierta. Su mirada asesina, guiñando su ojo izquierdo a toda velocidad, su cara de pocos amigos, su perilla mal cortada, barba de tres días y su camisa de cuadros con mangas rasgadas me dieron otra imagen, la de tipo arriscado, ejemplo de matón de barrio. Quizás lo había subestimado en un principio, lo que probablemente me hizo ser poco precavido en mi último intercambio de palabras. Me solía ocurrir con frecuencia.

			—Escúchame bien, payaso, te crees un tipo listo que estás por encima del resto, pero según me han contado en estas dos semanas que llevo ya por aquí, no eres más que un niño de papá y que sabes algo de lo que le pasó a una chica que desapareció hace años. No me gustan los mierdas que hacen daño a las mujeres —dicho esto, apretó con más fuerza la silla contra mi abierta boca para luego soltarla y darme un puñetazo en el estómago que me dejó sin respiración, hecho un ovillo, tirado en el suelo de mi verde habitación.

			—¡Yo nunca he hecho daño a ninguna mujer, hijo de las cien mil putas! —le grité desde el suelo, a lo que Iván respondió dándome un puntapié en la espalda que más bien pareció un martillazo en las cosillas. Permanecí inmóvil, tirado en el viejo suelo de madera gastada, me faltaba el aire. Así estuve durante un buen rato, sin poder pensar en nada. Me sentí muy cabreado e impotente.

			Cuando conseguí recuperarme y sentarme en la cama, mi cabeza comenzó a disparar mil y una venganzas contra el maldito hijo de mala madre, que me había hecho más daño con sus insinuaciones que con sus agresiones.

		

	
		
			Capítulo 6

			Sonó el despertador, lo había programado la noche antes. Sonó a las doce y treinta y permanecí hasta las trece horas holgazaneando en mi cama.

			Me fui a las duchas para espabilarme y comenzar un nuevo día en la casona de tarados —«aquí estoy, recluido por sugerencia de mi estupenda familia, que tanto me quiere y vela por el mejor de mis cuidados»—; mientras esto pensaba camino del agua fría que sale de las viejas cañerías, pude ver la habitación en la que se había instalado mi nuevo amigo Iván, el matón. Estaba colocando cosas en una estantería de espaldas a mí, pude verlo, su puerta estaba entreabierta.

			Sin pensarlo mucho, me fui al cuarto de las herramientas que estaba en el sótano, sabía que se había estropeado la cerradura porque mi amigo Rodolfo me lo contó hacía poco tiempo. Él lo usaba de escondite. Entré y busqué un bote de silicona, sustancia que solía usar mucho Javier, el de mantenimiento, lo había visto muchas veces tapando grietas y juntas de las viejas duchas.

			Esperé a que saliese de su habitación el gran Iván el Terrible, el terrible gañán. Siendo novato, sabía que seguiría las rutinas del centro y lo tendrían entretenido hasta la hora de ir a dormir, tiempo más que suficiente para que secase la silicona que le estaba aplicando cuidadosamente en la ventana y puerta de su habitación; «todo bien sellado e impenetrable», pensé sonriendo camino del cuarto de las herramientas para devolver la pistola para aplicar la silicona, casi vacié el bote. La coloqué de nuevo en su lugar.

			Luego fui al salón comedor y disfruté de una buena comida antes de la siesta. Desperté a las seis y media de la tarde y busqué mis gafas en la mesilla de noche, donde suelo dejarlas para cuando decido leer un rato, no las encontré, pero sí me percaté de que había una gran cantidad de pastillas, las tenía allí guardadas por si alguna vez sentía que las necesitase. Las había de todo tipo: para la ansiedad, para dormir, para la depresión, todo un muestrario de tratamiento para majaras que yo normalmente escondía, mierdas más que suficientes para que te dejen hecho un zombi babeante. Mi pereza hacía que ya no me cuidase de que se diesen cuenta de que no tomaba los medicamentos que los médicos y psiquiatras me recetaban. Ya a estas alturas del cuento se preocupaban poco de mí médicos, psiquiatras y cuidadores. Mi trabajo de años había dado sus frutos.

			Ver tanta pastilla junta trajo a mi memoria, para desgracia mía, un día de ingratos recuerdos, el día en que me asusté mucho.

			Todos los años por las fiestas del pueblo en agosto, en esta distinguida casa de trastornados, se suele hacer una pequeña fiesta para que enfermos, cuidadores y médicos confraternicemos y de paso hagamos un buen rato el payaso, aún más si cabe, siempre es posible.

			Yo había conseguido unas cuantas botellas pequeñas de bebidas alcohólicas de las que suele haber en los minibares de los hoteles. En una de mis escapadas nocturnas conseguí que una de las chicas de la limpieza, que también hacía horas de trabajo en el hotel del pueblo, me diese algunas. Yo, a cambio, algunas veces, debía hacerle algún que otro trabajito en sus bajos. Antonia la Fea le decían los malhablados y descerebrados de su pueblo, pero para mí tenía su punto de belleza. La rechoncha de Antonia, que bien serviría de modelo para una de las pinturas de Botero. Yo la llamaba mi Venus de Willendorf, aquello siempre conseguía sacarle una gran sonrisa si lo añadimos a mi experto trabajo de lenguas vivas.

			El día de la fiesta estuvimos en el comedor tirando globos, bebiendo refrescos y engullendo alguna que otra chuchería. Conseguí que Robertito dejase de meterme su lengua en mi oído, que Pascual no me bajase de nuevo los pantalones y así evitar su escandalosa risa. A la vez debía estar pendiente de que a Eleonora no le hiciesen pasar un mal rato alguno de los más perturbados. Al final todo aquello me hizo invitar a mi guapa pecosa de ojos claros a mi habitación, aprovechamos que ya estaban todos más relajados y con la guardia baja para escabullirnos con destino a la intimidad.

			Saqué las botellitas que tenía escondidas encima del armario junto con las pastillas. Después de varios tragos, se me ocurrió la feliz idea de mezclarlas y machacarlas hasta que formamos un buen montón de polvo blanco encima de la mesilla de noche. Estuvimos varias horas bebiendo y esnifando química. Eleonora reía constantemente, bailaba y cantaba. Yo, cada vez más ebrio y drogado, no paraba de hacer el bobo para que Eleonora riese aún más.

			Hasta que le dio por querer volar, se subió al alféizar de mi ventana con los brazos extendidos y comenzó a cantar y gritar, no tardaron mucho los cuidadores, médicos y los otros enfermos en salir al patio para ver lo que ocurría. No había mucha altura, mi habitación está en la segunda planta. Si caía desde donde bailaba y gritaba mi hermosa Eleonora, las consecuencias podrían ser muy graves, yo intentaba persuadirla para que bajase, no me atrevía a tocarla por miedo a que ocurriese lo contrario. Mi estado de enajenación a causa de las drogas y el alcohol hicieron que mi sentido del equilibrio brillase por su notable ausencia.

			Los cuidadores se colocaron con una gran sábana debajo, Eleonora saltó riendo y gritando como una loca, no podía ser de otro modo, rebotó su frágil cuerpecillo y cayó al suelo. Aparte del gran susto que todos nos llevamos, algunas magulladuras y rasguños, no hubo más que lamentar por culpa de aquel desagradable episodio.

			Recuerdo que no me quedó más remedio que aguantar múltiples charlas con los psiquiatras del centro y nuevos ajustes en mi medicación. Me obligaron a atiborrarme de pastillas los días siguientes.

			Son las once de la noche, antes de ir a dormir. Se escucha un fuerte golpe, alguien no puede acceder a su habitación, yo me tumbo en la cama riendo cual hiena pulgosa.

		

	
		
			Capítulo 7

			Hace dos años los cuidadores me contaron que en la habitación de Eleonora no encontraron nada, estaba totalmente limpia, ni ropa, ni enseres personales, ni tan siquiera una nota de despedida, nada en absoluto. No dejó ni un rastro de su paso por aquella casa, era como si nadie nunca hubiese ocupado esa habitación.

			Todo resultó muy extraño y enigmático. La directora del centro para majaras en el que me encontraba totalmente triste y contrariado avisó de inmediato a la policía.

			Para la policía fui uno de los principales sospechosos durante mucho tiempo. Pasé por varios interrogatorios siempre escoltado por la psiquiatra de guardia.

			Mi familia tuvo el gran detalle de que me visitase el abogado de la familia para aconsejarme cuando me interrogasen y por si la policía pudiese extralimitarse con sus actuaciones.

			A mí todo aquello de las sospechas de la policía y de lo que pensasen el resto de los zumbados que allí vivían conmigo me daba igual. Yo estaba totalmente abatido. No pude entender por qué ni tan siquiera se despidió de mí, aunque hubiese sido a través de una pequeña nota escrita de su puño y letra. Todo eso me hizo sospechar que se fue contra su voluntad, y así se lo hice saber a los policías que me interrogaron. Pero ellos estaban obstinados en seguir sospechando de mí.

			Sabían de mis correrías con la bella de ojos claros, dulce pecosa. Conocían mis episodios de drogas y alcohol. Pudieron pensar que en alguna de aquellas fiestas privadas entre los dos se me pudiese haber ido la mano con tanta bebida y química. Yo cada vez me encontraba más perdido, desorientado, no entendía nada, llegué a dudar hasta de mí. Las lagunas mentales que sufría después de beber en exceso eran más frecuentes de lo que me hubiese gustado.

			Recuerdo que pasé todo aquel día llorando como un niño. Permanecí durante horas en la cama hecho un ovillo, mordiendo mi almohada. Hubiese hecho un pacto con el mismísimo Diablo para que me diese tan solo alguna pequeña pista que poder seguir.

			Meses de frustración dieron paso a meses de la más absoluta soledad mental, desidia, abatimiento, desgana, despreocupación por cualquier tarea, por simple que fuese. Apenas comía, no me aseaba. Era lo más parecido a un trastornado desaliñado que de nadie ni de nada quería saber. Me había convertido en una especie de misántropo solitario, amargado y taciturno.

			Ni los médicos ni los psiquiatras pudieron sacarme de mi estado catatónico. Reconozco que fui un paciente muy intratable. Para ellos debí ser un auténtico indeseable durante el periodo que duró mi estado de duelo por la desaparición de la única persona que me había importado en toda mi vida.

			Hoy he vuelto a tener la misma pesadilla, he despertado llorando. Lo poco que consigo recordar es que me veo de rodillas en un lodazal con las manos ensangrentadas. Ya no consigo dormir plácidamente hasta mi hora normal para ponerme en funcionamiento. Miro el reloj de la mesilla, marca las diez y cuarto. Mi corazón late muy deprisa, no consigo calmarme. Busco urgentemente pastillas para tranquilizarme de las muchas que guardo por los cajones de la mesa al lado de la cama. Me trago dos como si fuesen caramelos.

			Hora y media después, recupero el aliento y el sentido. Es como si hubiese estado ese intervalo de tiempo en otra dimensión, seguramente me había quedado dormido de nuevo.

			Me levanto de la cama algo mareado, la boca seca, el corazón encogido por un gran sentimiento de culpabilidad. Decido darme una buena ducha fría para recuperar los ánimos. Cuando vuelvo a la habitación para vestirme, me dan un aviso. Josechu me dice que baje a la sala de vistas, quieren hablar conmigo.

			—¿Quién y para qué?

			—No lo sé, Félix, solo me han dicho que bajes y nada más.

			—¡No me jodas, Josechu! Que no estoy hoy para mierdas y demás zarandajas —le grito muy enojado. Josechu me mira extrañado al verme tan enfadado.

			Bajo las escaleras, de mala gana, en dirección a la sala de visitas. Descubro al nuevo inspector jefe de policía que ha llegado de la ciudad, como un nuevo sheriff que quiere marcar su territorio. Quiere hablar conmigo.

			—Siéntese, por favor, señor Quiroga —me dice amablemente, pero su rostro serio me infunde poca confianza.

			—Llámeme Félix, ¿qué es lo que quiere de mí?

			—Hemos reabierto el caso de la desaparición de Susana Miranda Gómez. Tenemos la declaración de un testigo que dice haberla visto el día de su desaparición acompañada de un hombre.

			Al oír sus palabras, mi corazón debió dar un vuelco y mi cabeza también, después de tanto tiempo resignado a tener a Eleonora en mi vida a través de mis recuerdos, una nueva pista que pudiese esclarecer su misteriosa desaparición se presentaba.

			Pero estaba bien equivocado, lo que aquel policía realmente me traía no eran precisamente buenas noticias para mí. El instante de esperanza y felicidad se disipó en pocos segundos, cuando aquel jefe de la policía, que al parecer se estaba ocupando del caso dándole máxima prioridad, continuó con su explicación mirándome muy serio y usando un tono más bien amenazador.
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			Capítulo 8

			Sonó su teléfono móvil, lo cogió del bolsillo interior de su chaqueta gris. Se levantó de la silla, miró a la pantalla y se marchó de la habitación.

			Me quedé sentado esperando a que volviese el inspector de policía. Estaba ante un mar de dudas, inquieto y nervioso.

			En la mesa en la que me encontraba había un periódico de tirada local, era de la ciudad. En un rincón de la primera página estaba escrito un pequeño artículo donde aparecía el nombre de este lugar, de esta casa de majaras.

			No me molesté en leerlo, supuse que lo habría escrito algún periodista bien pagado por las familias que aportan sus generosos donativos para que esta maldita casa de locos en la que me veía recluido siga funcionando con la normalidad que ellos pretenden.

			El Centro para Familiares San Genaro, así se llama esta gran casa. Se construyó a finales del siglo xix, perteneció a una familia adinerada procedente de Nápoles. Las malas lenguas decían que posteriores generaciones tuvieron vínculos con la mafia.

			La casa se vendió hace unos quince años a una fundación financiada por ricas familias, que la convirtieron en un centro especial para ocultar a sus ovejas negras, como yo. Más tarde obtuvieron dinero público a través de las administraciones del Gobierno regional. Por este motivo deben aceptar el internamiento de un determinado número de otros majaras pertenecientes a familias de pocos recursos.

			Digamos que esto no es un manicomio al uso, es más bien otra cosa, es un nuevo experimento. Un buen invento que funciona perfectamente para librarse de seres que les incomodan, para que los ricachones sigan viviendo sus placenteras vidas sin que ningún familiar les incordie o les avergüence.

			Mientras pensaba en la historia de mi hogar de los últimos años, no me estaba percatando de que el policía estaba hablando con la psiquiatra fuera de la sala de visitas en la que me encontraba, no podía oírlos, demasiado lejos para mis oídos.

			Poco tiempo después entró de nuevo el serio policía y se sentó frente a mí.

			—Señor Quiroga, como le conté, un nuevo testimonio del caso de la desaparición de Susana Miranda Gómez nos ha hecho retomar el caso que llevaba mucho tiempo guardado en un archivo, en punto muerto. Este testigo ha declarado que le vio a usted el día en que supuestamente desapareció la señora Susana junto a ella en dirección al pueblo de Aguarrosas, por un camino poco transitado que atraviesa el monte.

			—Yo no pude ser, si no me dejan salir de esta cárcel en la que me tiene recluido mi familia —le contesté apresuradamente, no dando crédito a lo que me estaba contando.

			Me mostró un retrato robot hecho con estos nuevos programas para policías. Se podía ver a un hombre de unos cuarenta y tantos, con barba, ojos oscuros, pelo desordenado y algo largo. Sí, se parecía a mí, estaba claro. Yo no entendía nada, aquello no tenía ningún sentido.

			—Está hecho según la descripción de este hombre, dice que los vio mientras paseaba buscando conejos. 

			Al oír esto último, me hizo pensar que el nuevo testigo, que ahora aparecía, debía ser algún lugareño. Yo no me hice muy popular en estas tierras las veces que pude escaparme sin ser visto.

			Al poco tiempo llegaron dos policías de uniforme y me esposaron. Pasé por la sala de recreo ante las miradas de los demás; unos miraban atónitos, otros se reían y otros, como mi amigo Iván, el chulo, sonreían y me señalaban con el dedo. Me metieron en la parte de atrás de un coche de policía y me llevaron a la comisaría de la ciudad.

			Allí me acomodaron en una pequeña sala en la que solo había un par de sillas, una frente a otra, y una mesa en medio de ellas.

			Me senté desconcertado y totalmente fuera de sitio, no entendía nada. Yo no había hecho nada, o eso pensaba yo.

			Al poco tiempo, el nuevo inspector, comisario o como coño se le llamase a su rango se sentó frente a mí muy serio.

			—Aquel día la situación se te fue de las manos con tantas drogas y alcohol. Seguro que reñiste con ella, perdiste el control y la golpeaste con alguna piedra, escondiste su cuerpo por miedo a ser descubierto. ¿Dónde está el cadáver, Félix?

			—Vaya, antes era señor Quiroga y ahora soy Félix —le respondo muy enojado, la rabia ante tanta impotencia provocaba que comenzase a perder los estribos—. Yo no hice nada —continué hablando cada vez más enfurecido—. Váyanse todos a la puta mierda, panda de cabrones, pregunten a los cuidadores o demás personal del San Genaro, seguro que alguien pudo verme ese día, soy inocente.

			—Ya hemos hablado con todos ellos y nadie sabe decirnos con seguridad si estuvo todo el tiempo allí. Sabemos de sus varias escapadas del centro sin ser vistos. Aquel día se escaparon y ocurrió la desgracia, confiese y podremos ayudarlo, señor Quiroga —muy tranquilo, con esa mirada que me taladraba el cerebro, me contestó el nuevo jefe de policía.

			—Váyase a tomar por culo, puto sheriff de pacotilla, no le tengo ningún miedo, son solo estupideces, no tienen pruebas de nada. Ahora resulta que algún imbécil aparece, se inventa esta historia y me sitúa en otra parte; no les valdrá para nada. ¿Quién es ese nuevo testigo y por qué ahora, después de tanto tiempo?

			Al no colaborar, me obligaron a quitarme los cordones de mis zapatos y a vaciar mis bolsillos. Me encerraron en una pequeña celda de la comisaría.

			Allí, recluido e incomunicado, pensé en mis años de juventud, cuando me creía un bohemio interesante y no era más que un idiota con dinero que se lo gastaba todo en alcohol, drogas y prostitutas. Siempre rodeado de otros idiotas interesados que me reían las gracias y me seguían el juego mientras los invitaba a satisfacer sus vicios.

			Aquellos pensamientos derivaron a los de mis días con Eleonora, en aquellas fechas, cuando desapareció sin dejar rastro. Recordaba que por aquella época bebía demasiado, siempre tenía provisiones de botellas pequeñas de alcohol y todo tipo de drogas que conseguía de algún modo u otro. Mis lagunas mentales en ese tiempo eran muy frecuentes. Al pensar en todo aquello, me asusté y me sentí muy culpable.

		

	
		
			Capítulo 9

			—Don Luis Cucaracho, qué placer verle, ¿a qué debo este honor? Supongo que viene a asesorarme para preparar mi defensa ante las estúpidas acusaciones de estos inútiles policías. 

			—Cucaronio, si no le importa, bien sabe usted la procedencia de mi apellido, y sí, me envía su familia para defenderle ante tan graves acusaciones. Félix, dejémonos de formalidades, puedes estar tranquilo, ya lo sabes, cuéntame toda la verdad, esto quedará entre nosotros —continuó advirtiéndome el abogado de la familia, que en cuanto se enteraron de mi delicada posición enviaron al leguleyo que tantos años lleva a nuestro servicio. 

			Todavía me siguen haciendo gracia su larga barba y sus ridículos bigotes al estilo Dalí. Esperaba que tuviese la consideración de no untarse miel en ellos para atraer a las moscas como hacía el maestro, eso no ayudaría a mi defensa.

			—No tengo nada que contar, simplemente desapareció sin dejar rastro alguno. Yo pienso que alguien se la llevó contra su voluntad, no se despidió de mí y eso no es normal, algo le debió pasar para irse así.

			—Félix, necesito que colabores, he hablado con tus médicos y contamos con informes que nos facilitan esta estrategia. Necesito que exageres tu locura o, digamos, tus males para que te podamos sacar de aquí y devolverte a San Genaro, que te tengan allí vigilado y así poder preparar tu defensa en un ambiente mejor para todos. 

			Después de decirme todo esto, me dio una pequeña petaca llena de un buen escocés por debajo de la mesa, yo la escondí rápidamente. El buen abogado me conocía bien, sabía que si bebía un poco podría hacerme el loco con más facilidad.

			Cuando acabó mi charla con el abogado y consejero familiar, me devolvieron a la pequeña celda que me había conseguido la generosa hospitalidad policial.

			Contaba con mi whisky escocés, regalo del buen abogado, y un buen número de todo tipo de pastillas, que de un tiempo a esta parte las llevaba guardadas en un pequeño bolsillo que me fabriqué en mis calzoncillos.

			Me trajeron un trozo de pizza los amables policías, que engullí como si fuese un vagabundo que no comía hacía días.

			—¿Me podrían ustedes traer una botella de agua, amables trabajadores del orden y la justicia? —les pregunté a los dos policías que estaban merodeando por las dependencias junto a mi jaula.

			Me trajeron un vaso de plástico pequeño con agua y yo les devolví el favor con una de mis extrañas sonrisas, levantando mi ceja izquierda y a continuación la derecha varias veces. Ejercicio de habilidad muy conseguido después de muchas horas de prácticas ante el espejo. Me miraron, como no podía ser de otra manera, sorprendidos y extrañados. A buen seguro que estarían pensando que ciertamente estaba majara.

			Cuando comprobé que estaba solo en mi pequeña mazmorra sin miradas vigilantes, saqué el whisky y me tomé varias pastillas. Al poco rato tenía un importante estado de enajenación. Yo, al sentir ese estado de embriaguez en el que tantas veces me había visto, decidí comenzar mi show de loco de atar para que me llevasen de nuevo al manicomio de donde nunca debí salir.

			—¡Señoras y señores, yo os maldigo a todos! —gritaba haciendo el pino encima de la cama, pude comprobar que aquello no surtía el efecto deseado, nadie aparecía para verme. 

			Decidí ser más contundente en mi espectáculo.

			—¡Codiciosos fanfarrones, abundan por doquier! ¡Jodido mundo! —grité después de dar otro trago de whisky de espaldas a las rejas que me encerraban en aquella jaula para reos.

			Lo cierto era que cada vez me sentía más embriagado, el cóctel de pastillas comenzaba a hacer de las suyas al mezclarse con el alcohol. Presentía que no tardaría mucho en comportarme de manera que no tendría que exagerar en demasía mis ademanes y ocurrencias.

			Seguí vociferando todo tipo de incoherencias para luego recitar versos de mi cosecha y otro tipo de retahílas llenas de improperios a cada cual más absurdo.

			Al poco tiempo, lo que me parecía una fiesta de incongruencias que me divertía acabó en verdadero llanto. De repente comencé a recordar a Eleonora, me dolía su desaparición como el primer día.

			Quería recordar el último día que pasé con ella, pero no lo conseguía —¡jodidas lagunas mentales!—. ¿Acaso sería cierto que yo pude tener algo que ver con su desaparición? La policía consiguió hacerme dudar, ¿sería yo responsable de no tenerla junto a mí?, ¿estaría muerta? Solo pensar en que nunca más la vería hizo que gritase como un auténtico loco desatado, comencé a darme golpes contra los barrotes gritando todo tipo de insultos y maldiciones.

			Sea como fuere, el caso fue que todo aquel espectáculo lamentable surtió efecto, junto con las conversaciones de mi abogado y los médicos del centro, para que me recluyesen en mi habitación de San Genaro.

			Me trasladaron en una ambulancia de nuevo a mi hogar de majaras atado a una camilla después de administrarme una buena cantidad de fármacos tranquilizantes por vía intravenosa, lo que me dejó totalmente sumido en un trance que me llevó al mundo de los desposeídos de cualquier naturaleza.

			No recuerdo cómo llegué de nuevo a mi cama, me desperté después de muchas horas de profundo sueño. Me sentía como un boxeador al que han noqueado de un fuerte golpe en la cabeza.

			Estaba en mi habitación de paredes verdes, donde podría pensar con más tranquilidad qué podría hacer para que todo este embrollo desagradable y doloroso se aclarase.

			Seguía preso en mi propia habitación, al menos disfrutaba de mis pinturas y de las vistas que desde la ventana podía contemplar. Me habían encerrado con llaves y un policía hacía guardia sentado en una silla en el pasillo, justo delante de mi puerta.

			Mis pensamientos en esos momentos no eran otros que los de poder acordarme de mis últimos días con Eleonora. Pensé si habíamos podido haber tenido alguna fuerte discusión y me pudo conducir a hacer algo contra ella. Todas estas dudas me producían escalofríos y un gran dolor.
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