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    Ista estaba asomada entre los merlones de la torre del portón, con la piedra rugosa bajo sus manos pálidas, y observaba embotada por el cansancio cómo el último grupo de los que habían acudido al funeral salía por la puerta del castillo. Los caballos arrastraban sus cascos sobre los viejos adoquines, y sus despedidas provocaban ecos en la bóveda de la puerta. Su serio hermano, el provincar de Baocia, junto con su familia y su séquito, eran los últimos de los muchos que habían partido, dos semanas completas después de que los divinos hubieran completado los ritos funerarios y las ceremonias del entierro.




    De Baocia seguía hablando sobriamente con el alcaide del castillo, Sir de Ferrej, que caminaba junto a su estribo con el rostro serio vuelto hacia arriba, escuchando la retahíla, sin duda, de instrucciones de última hora. El fiel de Ferrej había servido a la difunta provincara viuda durante las dos últimas décadas de su larga residencia aquí en Valenda. Las llaves del castillo y el torreón del homenaje brillaban desde el cinturón que ceñía su rechoncha cintura. Las llaves de su madre, que Ista había reunido y guardado, para entregárselas luego a su hermano mayor junto con todos los papeles, inventarios e instrucciones que implicaba la muerte de una gran señora. Y que él había entregado para su custodia permanente no a su hermana, sino al bueno, viejo y honrado de Ferrej. Llaves para mantener fuera al peligro... y, si era necesario, a Ista dentro.




    Solo es una costumbre, ya sabes. Ya no estoy enfadada, de verdad.




    No es que ella quisiera las llaves de su madre, ni la vida de su madre que iba con ellas. Apenas sabía lo que quería. Lo que sabía era lo que temía: que la gente que la amaba la encerrara en algún lugar oscuro y angosto. Un enemigo podía bajar la guardia, desistir de su empeño, volver la espalda; pero el amor nunca flaqueaba. Sus dedos frotaron inquietos la piedra.




    La comitiva de de Baocia descendió por la colina atravesando la ciudad y pronto se perdió de vista entre la multitud de techos de tejas rojas. De Ferrej, dándose la vuelta, entró con aspecto cansado por la puerta y desapareció de la vista.




    El gélido viento de primavera levantó un mechón del pelo pardo de Ista y lo empujó contra su rostro, haciéndolo caer sobre sus labios; ella hizo una mueca y volvió a introducirlo en el cuidadoso trenzado que engalanaba su cabeza. Estaba tan tenso que le pinchaba el cuero cabelludo.




    El tiempo se había caldeado en las dos últimas semanas, demasiado tarde para aliviar a una mujer anciana recluida en cama por las heridas y la enfermedad. Si su madre no hubiera sido tan anciana, los huesos rotos habrían sanado más rápidamente, y la inflamación de los pulmones no se habría aferrado con tanta fuerza a su pecho. Si no hubiera sido tan frágil, quizá para empezar la caída del caballo no le habría roto los huesos. Si no hubiera sido tan ferozmente testaruda, quizá no habría estado sobre ese caballo a su edad... Ista bajó la mirada para encontrase que le sangraban los dedos, y los ocultó a toda prisa en su falda.




    Durante las ceremonias del funeral, los dioses habían confirmado que el alma de la vieja señora había sido recogida por la Madre del Verano, como se esperaba y era lo propio. Ni siquiera los dioses se habían atrevido a violar sus opiniones sobre el protocolo. Ista se imaginó a la vieja provincara dando órdenes en el cielo, y sonrió un tanto lúgubremente.




    Y así por fin estoy sola.




    Ista reflexionó sobre los espacios vacíos de dicha soledad, sobre su terrible coste. Marido, padre, hijo y madre, todos habían partido hacia la tumba antes que ella, cuando les había llegado la hora. Su hija había sido reclamada por la royeza de Chalion, en un abrazo tan fuerte como el de la tumba, y era tan poco probable que volviera de ese alto lugar, los cinco dioses mediante, como que los otros volvieran del suyo tan profundo.




    Con toda seguridad estoy acabada. Ya había completado todos los deberes que la habían definido. Una vez, había sido la hija de sus padres. Luego, la esposa del grande y desafortunado Ias. La madre de sus hijos. Al final, la guardiana de su madre. Bueno, ya no soy ninguna de esas cosas.




    ¿Qué soy cuando no estoy rodeada por las paredes de mi vida? ¿Cuándo todas ellas se han derrumbado y son polvo y escombros?




    Bueno, seguía siendo la asesina de lord de Lutez. La última de esa pequeña y secreta compañía que seguía con vida, ahora. Se había convertido en eso por sí misma, y eso seguía siendo.




    Volvió a asomarse entre los merlones, y la piedra raspó las mangas de color lavanda de su vestido de luto cortesano, agarrándose a las hebras de seda. Sus ojos recorrieron la carretera a la luz de la mañana, empezando por las losas que había bajo ella y siguiendo colina abajo, atravesando la ciudad, cruzando el río... ¿hasta dónde? Todas las carreteras eran una carretera, eso decían. Una gran red que recorría la tierra, separándose y uniéndose. Todas las carreteras tenían dos sentidos. Eso decían. Yo quiero una carretera sin retorno.




    Un jadeo asustado a su espalda la hizo volver la cabeza bruscamente. Una de sus damas de compañía estaba de pie en el camino de ronda con la mano en la boca, los ojos muy abiertos y respirando pesadamente por la subida. Sonrió con una falsa alegría.




    —Mi señora, os he buscado por todas partes. A... apartaos de ese borde, esto...




    Los labios de Ista se curvaron irónicamente.




    —Tranquila. Hoy no siento ansias de encontrarme con los dioses cara a cara. —Ni ningún otro. Nunca más—. Los dioses y yo no nos hablamos.




    Tuvo que soportar que la mujer la tomara del brazo y caminara junto a ella, con apariencia despreocupada, por el camino de ronda hasta la escalera interior, con cuidado, se dio cuenta Ista, de ponerse por la parte de fuera, entre Ista y la caída. Tranquila, mujer. No deseo las rocas.




    Deseo la carretera.




    Darse cuenta de eso la sobresaltó, casi la conmocionó. Era un pensamiento nuevo. ¿Un pensamiento nuevo, yo? Todos sus pensamientos viejos parecían escuálidos y deshilachados como una prenda de punto hecha y vuelta a rehacer, hecha y vuelta a rehacer una y otra vez hasta que todas las hebras estaban despeluzadas, cada vez más gastada pero nunca más grande. ¿Pero cómo podía ella conseguir la carretera? Las carreteras estaban hechas para los hombres jóvenes, no para las mujeres de mediana edad. El pobre muchacho huérfano empaquetaba su petate y partía por la carretera en busca de las esperanzas de su corazón... ese era el principio de mil cuentos. Ella no era pobre, ni era un muchacho, y su corazón estaba tan despojado de esperanza como la vida y la muerte podían dejarlo. Pero ahora soy huérfana. ¿Será eso requisito suficiente?




    Doblaron la esquina del camino de ronda, dirigiéndose hacia la torre redonda que contenía la estrecha y serpenteante escalera que conducía hasta el jardín central. Ista dirigió una última mirada hacia los flacuchos arbustos y los raquíticos árboles que llegaban hasta la muralla exterior del castillo. Por la senda que subía desde el poco profundo barranco venía un criado tirando de un burro cargado de leña para el fuego, dirigiéndose hacia el postigo del portón principal.




    En el jardín de flores de su difunta madre, Ista redujo el paso, resistiéndose a la urgencia de la mano de la dama de compañía sobre la suya, y se sentó con terquedad en el cenador junto a los rosales aún desnudos.




    —Estoy cansada —anunció—. Descansaré aquí un rato. Puedes traerme un té.




    Pudo ver cómo su dama de compañía sopesaba los riesgos en su mente, contemplando con desconfianza a la señora de alto rango que tenía a su cargo. Ista le dedicó una fría mueca de desagrado. La mujer se dejó caer en una reverencia.




    —Sí, mi señora. Se lo diré a una de las doncellas. Y volveré enseguida.




    Espero que lo hagas. Ista solo esperó hasta que la mujer hubo doblado la esquina del torreón del homenaje antes de ponerse en pie de un salto y salir corriendo hacia el postigo del portón principal.




    Justo en ese momento el guardia le estaba dejando paso al sirviente con su burro. Ista, con la cabeza levantada, pasó junto a ellos como una exhalación sin darse la vuelta. Fingiendo no haber oído el inseguro “¿Mi señora...?” del guardia, bajó a buen paso por el empinado camino. Las colas de su falda y de su chaleco de terciopelo negro se enganchaban en ramas y matorrales cuando pasaba junto a ellos, como si fueran manos que trataran de retenerla. Una vez que se perdió de vista entre los primeros árboles, sus pasos fueron ganando velocidad hasta convertirse en algo próximo a una carrera. Cuando era una niña solía correr camino abajo hasta el río. Antes de ser el algo de alguien.




    Ahora no era una niña, eso tenía que admitirlo. Casi había perdido el aliento y temblaba cuando los destellos del río brillaron entre la vegetación. Se dio la vuelta y anduvo a grandes zancadas por la orilla. El sendero mantenía el curso que recordaba hasta el viejo puente de los caminantes, atravesaba el agua y volvía a subir hasta una de las carreteras principales que serpenteaban por la colina hacia (o desde) la ciudad de Valenda.




    La carretera estaba enfangada y sembrada de pisadas de cascos; quizá el grupo de su hermano acababa de pasar en su camino hacia la capital provincial de Taryoon. Su hermano había pasado gran parte de las últimas dos semanas intentando persuadirla para que lo acompañara allí, prometiéndole habitaciones y sirvientes en su palacio, bajo su mirada benigna y protectora, como si ella no tuviera suficientes habitaciones y sirvientes y ojos fisgones aquí mismo. Se dio la vuelta hacia la dirección opuesta.




    Un traje de luto cortesano y unas babuchas de terciopelo no eran atuendo para una carretera rural. Las faldas se enredaban en sus piernas como si estuviera intentando vadear aguas profundas. El barro se le pegaba a los ligeros zapatos. El sol, que ascendía en el cielo, calentaba su espalda vestida de terciopelo, y empezó a sudar de forma no muy propia para una dama. Siguió caminando, sintiéndose cada vez más incómoda y estúpida. Esto era una locura. Esta era justo la clase de cosas que hacía que a las mujeres las encerraran en torreones con sirvientes medio alelados, ¿y no había tenido ya bastante de eso en su vida? No tenía una muda de ropa, ni un plan, ni dinero, ni siquiera una vaida de cobre. Se tocó las joyas que rodeaban su cuello. Hay dinero. Sí, tienen demasiado valor. ¿Qué prestamista de una ciudad de provincias podía acercarse a su valor? No eran un recurso, simplemente un objetivo, cebo para los bandidos.




    El traqueteo de una carreta la hizo descartar la idea de abrirse camino entre los charcos. Un granjero conducía una robusta jaca tirando de una carga de estiércol fresco para esparcirlo en sus campos. Volvió la cabeza para mirar asombrado la aparición de la mujer en su camino. Ista le dedicó una regia inclinación de cabeza, después de todo ¿qué otra clase de saludo podía ofrecer? Casi se rió en voz alta, pero contuvo el indecoroso ruido y siguió andando. Sin volver la vista atrás. Sin atreverse a ello.




    Anduvo aproximadamente una hora antes de que sus agotadas piernas, arrastrando el peso de su vestido, trastabillaron por fin al detenerse. Estaba a punto de llorar de la frustración. Esto no funciona. No sé cómo hacerlo. Nunca he tenido la oportunidad de aprender, y ahora soy demasiado vieja.




    Caballos de nuevo, galopando, y un grito. Se le pasó repentinamente por la cabeza que entre las cosas de las que había olvidado proveerse se encontraba un arma, aunque fuera un simple cuchillo, para defenderse de sus atacantes. Se imaginó enfrentándose a un espadachín, cualquier espadachín, con cualquier arma que pudiera coger y esgrimir, y resopló. Sería una escena corta, apenas merecedora de tomarse la molestia.




    Volvió la cabeza mirando por encima del hombro y suspiró. Sir de Ferrej y un mozo de cuadras venían por la carretera siguiendo su rastro, y los cascos de los caballos salpicaban el fango. Ella no era, pensó, tan tonta como para desear que fueran bandidos. Quizá ese era el problema; quizá es que no estaba lo bastante loca. La verdadera locura no conocía límite alguno. Lo bastante loca para desear aquello que no estaba lo bastante loca para conseguir; ese era un enajenamiento singularmente inútil.




    La culpa le provocó una punzada en el corazón cuando vio el rostro rojo, aterrorizado y sudoroso de de Ferrej cuando este llegaba a su lado.




    —¡Royina! —gritó él—. ¿Mi señora, qué hacéis aquí?




    Casi se cayó de la silla, para cogerla de las manos y mirarla fijamente a la cara.




    —Estoy cansada de las penas del castillo. Decidí dar un paseo bajo el sol de primavera para solazarme.




    —¡Mi señora, habéis recorrido unas cinco millas! Esta carretera no es muy adecuada para vos...




    Sí, y yo soy bastante poco adecuada para ella.




    —Sin sirvientes, sin guardias; por los cinco dioses ¡Pensad en vuestra posición y vuestra seguridad! ¡Pensad en mi pelo gris! Lo habéis puesto de punta con este arranque.




    —Me disculpo ante tu pelo gris —dijo Ista, con más bien poco arrepentimiento real—. No se merece el trabajo que le causo, y el resto de tu cuerpo tampoco, buen de Ferrej. Yo solo... quería dar un paseo.




    —La próxima vez, decídmelo y me encargaré de los preparat...




    —Yo sola.




    —Sois la royina viuda de toda Chalion —afirmó serio de Ferrej—. Sois la madre de la royina Iselle, por el amor de los cinco dioses. No podéis ir vagando por los caminos como una campesina.




    Ista suspiró ante la idea de ser una campesina vagabunda y no la trágica Ista. Aunque no dudaba que las campesinas también tenían sus tragedias, y había mucha menos simpatía poética hacia ellas que hacia las royinas. Pero no había nada que ganar discutiendo con él en mitad de la carretera. De Ferrej hizo que el mozo de cuadras le entregara su caballo, y ella accedió a que la cargaran en el mismo. Las faldas de su vestido no estaban cortadas para cabalgar, y formaron un incómodo gurruño alrededor de sus piernas cuando fue a poner los pies en los estribos. Ista volvió a fruncir el ceño cuando el mozo tomó las riendas de sus manos y se dispuso a conducir la montura.




    De Ferrej se inclinó en su silla para cogerla de la mano, consolándola por las lágrimas que empezaban a brotar en sus ojos.




    —Lo sé —murmuró él amablemente—. La muerte de vuestra señora madre es una gran pérdida para todos nosotros.




    Acabé de llorar por mi madre hace semanas, de Ferrej. Una vez había jurado no volver a llorar ni a rezar, pero había incumplido ambos juramentos en aquellos últimos y terribles días en la habitación de la enferma. Después de eso, ni llorar ni rezar parecía haber tenido ningún sentido. Decidió no preocupar la mente del alcaide del castillo con la explicación de que ahora lloraba por ella misma, y no de pena, sino por una especie de cólera. Que él la considerara trastornada por la aflicción; la aflicción pasaba.




    De Ferrej, tan agotado como ella por las pasadas semanas de lamentaciones y huéspedes, no la molestó con más conversación, y el mozo no se atrevió a hablar. Ella se sentó en su caballo que avanzaba pesadamente y dejó que la carretera se enrollara bajo ella como una alfombra que estuvieran recogiendo, negándole su uso. ¿De qué le servía ahora? Se mordió el labio y miró fijamente entre las orejas de su caballo, que subían y bajaban.




    Después de algún tiempo, las orejas del caballo temblaron. Ella siguió su resoplante mirada para ver otra comitiva a caballo que se aproximaba por una carretera que se cruzaba con la de ellos, una o dos docenas de jinetes a lomos de caballos y mulas. De Ferrej se puso de pie sobre los estribos y forzó la vista, pero luego se relajó de vuelta a su silla al ver a los cuatro jinetes ataviados con los tabardos azules y las capas grises de los hermanos soldados de la Orden de la Hija, cuyo mandato incluía el garantizar la seguridad de los peregrinos en los caminos. A medida que el grupo se acercaba, se pudo ver que incluía tanto hombres como mujeres, todos vestidos con los colores de sus dioses elegidos, o al menos tan cercanos como les permitían sus guardarropas, y que llevaban cintas de colores en las mangas como señal de sus santos destinos.




    Ambos grupos llegaron al cruce a la vez, y de Ferrej intercambió unas tranquilizadoras inclinaciones de cabeza con los hermanos soldados, tipos impasibles y concienzudos como él mismo. Los peregrinos miraban intrigados a Ista, vestida con sus ropas lujosas y sombrías. Una mujer mayor, regordeta y de rostro enrojecido —seguramente no es mucho mayor que yo— le dedicó una alegre sonrisa a Ista. Tras un momento de duda, los labios de Ista se curvaron en una respuesta y le devolvió su inclinación de cabeza. De Ferrej había interpuesto su caballo ente los peregrinos e Ista, pero sus intenciones de escudarla fueron al traste cuando la rechoncha mujer retuvo a su caballo y lo hizo trotar para rodearlo.




    —Que los dioses le den un buen día, señora —resopló la mujer. Su gordo caballo pío estaba sobrecargado con unas alforjas atiborradas y más bolsas atadas a ellas con cordel, que botaban tan precariamente como su jinete. El caballo se detuvo y la mujer recuperó el aliento y se echó hacia atrás su sombrero de paja. Iba vestida con los verdes de la Madre en unos tonos oscuros algo desparejados, propios de una viuda, pero las cintas entrelazadas que rodeaban su manga la recorrían en una hilera de cinco: azul entrelazado con blanco, verde con amarillo, rojo con naranja, negro con gris y blanco entrelazado con crema.




    Tras un momento de vacilación, Ista volvió a asentir.




    —Y a usted.




    —Somos peregrinos de toda Baocia —anunció la mujer en tono sugerente—. Viajamos al santuario de la milagrosa muerte del canciller de Jironal, en Taryoon. Bueno, excepto el buen Sir de Brauda aquí presente. —Señaló con una inclinación de cabeza a un hombre mayor ataviado de marrón apagado que llevaba un favor rojo y naranja que indicaba su afiliación al Hijo del Otoño. Un hombre joven vestido con tonos más brillantes cabalgaba a su lado, y se inclinó hacia delante para mirar, frunciendo el ceño y sofocado, a la mujer de verde—. Lleva a su hijo, el de allí; un chaval guapo, ¿eh?




    El chico retrocedió y miró directamente al frente, sonrojándose como para ir a juego con las cintas de su manga; su padre no tuvo éxito al intentar reprimir una sonrisa.




    —...hasta Cardegoss para que sea ordenado en la Orden del Hijo, como su papi antes que él, seguro. La ceremonia va a ser oficiada por el santo general, ¡el róseo consorte Bergon en persona! Me gustaría tanto verlo. Dicen que es un tipo guapo. Se supone que en esa orilla ibrana de la que viene se crían muy buenos mozos. Tendré que encontrar algún motivo para rezar en Cardegoss yo misma, y darle a mis viejos ojos esa alegría.




    —Pues sí —respondió Ista con un tono neutro ante esta anticipada, pero globalmente precisa, descripción de su yerno.




    —Yo soy Caria de Palma. Era la esposa de un talabartero de allí, ahora su viuda. ¿Y usted, buena señora? ¿Este serio individuo es su marido?




    El alcaide del castillo, que escuchaba con evidente desaprobación estas familiaridades, hizo el gesto de adelantar su caballo y echar a la pesada mujer, pero Ista levantó la mano.




    —Tranquilo, de Ferrej.




    Este levantó las cejas, pero se encogió de hombros y contuvo su lengua. Ista se dirigió a la peregrina.




    —Soy una viuda de... Valenda.




    —¿Ah, sí? Vaya y yo también —respondió alegremente la mujer—. Mi primer hombre era de aquí. Aunque ya llevo enterrados tres maridos. —Lo anunció como si fuera un logro—. Hombre, todos a la vez no, por supuesto. De uno en uno. —Inclinó la cabeza con curiosidad ante los colores del luto de Ista—. ¿Entonces es que acaba usted de enterrar al suyo, señora? Una pena. No es raro que tenga usted un aspecto tan triste y pálido. Bueno, querida, son malos momentos, especialmente con el primero, ya sabe. Al principio una se quiere morir, lo sé, a mí me pasó, pero eso no es más que la voz del miedo. Las cosas volverán a su sitio, no se preocupe.




    Ista sonrió brevemente y negó con la cabeza, mostrando cierto desacuerdo, pero no hizo nada por corregir el malentendido de la mujer. De Ferrej estaba claramente ansioso por acabar con la extroversión de la criatura anunciando el rango y la posición de Ista, y por extensión el suyo propio, y quizá así echarla, pero Ista se dio cuenta, con cierto asombro, de que encontraba divertida a Caria. El parloteo de la viuda no la desagradaba, y no quería que parara.




    Y, aparentemente, no había peligro alguno de eso. Caria de Palma fue señalando a sus compañeros peregrinos, regalando a Ista una pormenorizada narración de sus posiciones sociales, orígenes y objetivos sagrados; y si cabalgaban lo bastante lejos, con opiniones gratuitas acerca de sus modales y su moralidad. Aparte del divertido y veterano dedicado del Hijo del Otoño y su azorado hijo, el grupo incluía a cuatro hombres de una hermandad de tejedores que iban a rezarle al Padre del Invierno para que un pleito se resolviera a su favor; un hombre que llevaba las cintas de la Madre del Verano, que rogaba por la salud de una hija próxima al parto; y una mujer cuya manga mostraba el azul y blanco de la Hija de la Primavera que pedía un marido para su hija. Una mujer delgada con ropas verdes de acólita de la Orden de la Madre de excelente corte, con su doncella y dos criados particulares, resultó que no era comadrona ni médico, sino interventora. Un mercader de vinos iba para dar gracias y cumplir una promesa al Padre por haber regresado sin problemas con su caravana, que había estado a punto de perderse el invierno anterior en los nevados pasos montañosos que conducían a Ibra.




    Los peregrinos que estaban al alcance de la voz, que evidentemente llevaban ya varios días cabalgando con Caria, levantaron los ojos de diversas maneras mientras ella seguía hablando y hablando. La excepción fue un joven obeso con un traje blanco, ensuciado por el camino, un divino del Bastardo. Cabalgaba en silencio, con un libro abierto apoyado en la curva de su barriga, con las riendas de su mula blanca manchada sueltas, y solo levantó la mirada al pasar la página, parpadeando de forma miope y sonriendo confuso.




    La viuda Caria miró al sol, que había llegado a su cenit en el cielo.




    —No puedo esperar a llegar a Valenda. Vamos a comer en una posada cuya especialidad son los cochinillos asados más deliciosos. —Se relamió los labios en anticipación.




    —Sí, hay una posada así en Valenda —dijo Ista. Se dio cuenta de que nunca había comido allí, en todos sus años de residencia.




    La interventora de la Madre, que había sido uno de los más molestos oyentes involuntarios de la viuda, frunció los labios en desaprobación.




    —Yo no tomaré carne —anunció—. Hice el voto de que ninguna carne impura cruzaría mis labios durante este viaje.




    Caria se inclinó al frente y le murmuró a Ista.




    —Creo que si hiciera el juramento de tragarse su orgullo, en vez de sus ensaladas, su peregrinación tendría más sentido.




    Volvió a erguirse, sonriendo de oreja a oreja; la interventora de la Madre sorbió y fingió no haberlo oído.




    El mercader que llevaba en su manga las cintas grises y negras del Padre hizo un comentario, como al aire.




    —Estoy seguro de que a los dioses no les sirve de nada la charla intrascendente. Deberíamos usar nuestro tiempo mejor, discutir asuntos más elevados para preparar nuestras mentes para la oración, no nuestros estómagos para el almuerzo.




    Caria le sonrió.




    —Sí, ¿o las partes más bajas para cosas aún mejores? ¡Y tú cabalgas con el favor del Padre en la manga! Qué vergüenza.




    El mercader se envaró.




    —¡Ese no es el aspecto del dios al que voy, o al que necesito rezar, te lo aseguro, mujer!




    El divino del Bastardo levantó la mirada de su libro y murmuró pacíficamente.




    —Los dioses gobiernan cada parte de nosotros, desde la cabeza a los pies. Hay un dios para cada uno, y para cada parte.




    —Su dios tiene unos gustos considerablemente bajos —observó el mercader, aún picado.




    —Nadie que abra su corazón a alguien de la Sagrada Familia será excluido. Ni siquiera los mojigatos. —El divino le hizo una reverencia sobre su vientre al mercader.




    Caria tuvo un alegre estallido de risa; el mercader resopló indignado, pero desistió. El divino volvió a su libro. Caria le susurró a Ista.




    —Me gusta el tipo gordo. Me gusta. No habla mucho, pero cuando lo hace da en el clavo. Los hombres estudiosos no suelen tener paciencia conmigo, y es cierto que yo no los entiendo. Pero ese tiene unos modales adorables. Aunque yo creo que un hombre debería buscarse una esposa e hijos, y ganar el jornal para ellos, y no ir incordiando detrás de los dioses. Bueno, tengo que admitir que mi querido segundo marido no lo hacía, trabajar, quiero decir, él bebía. Bebió hasta morir, para alivio de todos cuantos lo conocíamos, que los cinco dioses guarden su alma. —Se persignó, tocándose la frente, labios, vientre, entrepierna y corazón, abriendo su mano sobre su rechoncha barriga. Frunció los labios, levantó la barbilla y la voz y habló con curiosidad—. Pero ahora que pienso en ello, nunca nos ha dicho el motivo de sus ruegos, docto.




    El divino colocó un dedo marcando la página y levantó la mirada.




    —No, creo que no —dijo vagamente.




    —Todos los que han recibido la llamada rezan para encontrarse con su dios ¿no? —dijo el mercader.




    —Yo a menudo le he rezado a la diosa para que toque mi corazón —dijo la interventora de la Madre. Es mi máxima ambición espiritual verla cara a cara. De hecho, a menudo creo sentirla, de cuando en cuando.




    Cualquiera que desee ver a los dioses cara a cara es un gran imbécil, pensó Ista. Aunque eso no era ningún impedimento, según sus experiencias.




    —No hay que rezar para eso —dijo el divino—. Solo hay que morirse, no es difícil. —Se frotó la papada—. De hecho es inevitable.




    —Ser tocados por los dioses en vida —corrigió la interventora con frialdad—. Eso es una gran bendición que todos ansiamos.




    No, no lo es. Si vieras justo ahora el rostro de la Madre, mujer, caerías llorando al fango de este camino y no te levantarías en días. Ista se dio cuenta de que el divino la observaba con una curiosidad apenas contenida.




    ¿Sería él uno de los tocados por los dioses? Ista poseía algo de práctica detectándolos. Por desgracia, lo inverso también era cierto. O quizá esa mirada de cordero no era más que miopía. Incómoda, le respondió frunciendo el ceño.




    Él parpadeó en señal de disculpa y habló.




    —De hecho viajo por asuntos de mi orden. Un dedicado que está bajo mi jurisdicción se cruzó por azar con un pequeño demonio suelto que había poseído un hurón. Lo llevo a Taryoon para que el archidivino lo devuelva al dios con la ceremonia apropiada.




    Se giró hacia sus amplias alforjas y rebuscó en ellas, cambiando el libro por una pequeña jaula de mimbre. Una esbelta silueta gris se retorcía en su interior.




    —¡Ajá! ¡Así que es eso lo que escondías ahí! —Caria acercó su caballo, arrugando la nariz—. Pues a mí me parece un hurón como cualquier otro.




    La criatura se apoyó contra un lado de la jaula y movió sus bigotes hacia ella.




    El grueso divino se dio la vuelta en la silla y sostuvo la jaula para que Ista la viera. El animal, que daba vueltas, se quedó helado bajo el ceño fruncido de ella; solo por un instante, sus ojos redondos brillaron con algo más que inteligencia animal. Ista lo contempló desapasionadamente. El hurón bajó la cabeza y reculó hasta que no pudo retroceder más. El divino le dedicó a Ista una curiosa mirada de soslayo.




    —¿Estas seguro de que la pobre cosa no esta simplemente enferma? —dijo Caria dubitativa.




    —¿Qué creéis, señora? —preguntó el divino a Ista.




    Sabes muy bien que es un demonio de verdad. ¿Por qué me preguntas?




    —¿Por qué?... Creo que el buen archidivino sabrá seguramente lo que es y qué hacer con él.




    El divino sonrió levemente ante esta cauta respuesta.




    —De hecho no es gran cosa como demonio. —Volvió a guardar la jaula—. Yo diría que no es más que un simple elemental, pequeño y sin desarrollar. No lleva mucho en el mundo, creo, así que es improbable que tiente a los hombres hacia la hechicería.




    A Ista no la tentaba, ciertamente, pero comprendió la necesidad de discreción. Adquirir un demonio lo convertía a uno en hechicero tanto como adquirir un caballo lo convertía a uno en jinete, pero ser más o menos hábil en ello era otra cuestión. Igual que un caballo, un demonio iba con su amo. A diferencia del caballo, no había posibilidad de desmontar. El alma peligraba, de ahí la preocupación del templo.




    Caria fue a volver a hablar, pero el camino se bifurcaba hacia el castillo en ese punto, y de Ferrej echó su caballo a un lado. La viuda de Palma convirtió lo que fuera que iba a decir en una alegre despedida y de Ferrej escoltó a Ista con firmeza fuera de la carretera.




    Volvió la cabeza para echar un vistazo mientras seguían por la orilla del río y se adentraban en los árboles.




    —Mujer vulgar. ¡Me apuesto a que no tiene un solo pensamiento pío en su cabeza! Usa su peregrinación solo para ocultar sus vacaciones de la desaprobación de sus parientes y conseguirse una escolta barata por el camino.




    —Creo que tienes toda la razón, de Ferrej. —Ista volvió la cabeza por encima del hombro para mirar al grupo de peregrinos que seguían por la carretera principal. La viuda Caria estaba tratando de convencer al divino del Bastardo para que cantara himnos con ella, aunque el que sugería se parecía más a una canción de taberna.




    —No tenía ni un hombre de su familia para que cuidara de ella —continuó de Ferrej, indignado—. Supongo que no pudo hacer nada sobre la falta de un marido, pero uno podría pensar por qué no ha convencido a un hermano o un hijo, o al menos un sobrino. Siento que os hayáis visto expuesta a esto, royina.




    Un dúo no muy armonioso, pero completamente simpático, brotó tras ellos, desvaneciéndose en la distancia.




    —Yo no —dijo Ista. Sus labios se curvaron lentamente en una sonrisa. Yo no.
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    Ista estaba sentada en el cenador de rosas de su madre, retorciendo un exquisito pañuelo entre sus dedos. Su dama de compañía se sentaba junto a ella, clavando en un bordado una aguja tan estrecha como su mente, aunque un poco más afilada. Ista había paseado por el jardín arriba y abajo en el frío aire de la mañana hasta que la mujer, subiendo la voz, le había suplicado que se detuviera. Hizo una pausa en su costura para mirar fijamente las manos de Ista, e Ista, irritada, dejó a un lado el torturado fragmento de lino. Bajo sus faldas, bien oculto, un pie envuelto en una babucha de seda empezó a tamborilear nerviosamente; no, con furia.




    Un jardinero iba y venía, regando las flores que había en las macetas de todas las puertas en honor a la Hija de la Primavera, igual que había hecho durante años bajo las órdenes de la antigua provincara. Ista se preguntaba cuánto pasaría antes de que esas costumbres tan arraigadas fueran muriendo, o si seguirían por siempre, como si el meticuloso fantasma de la vieja señora siguiera supervisando cada tarea. Pero no, su alma había ascendido realmente, y había salido del mundo de los hombres; no había nuevos fantasmas en el castillo o Ista los habría sentido. Todos los espíritus en pena que quedaban eran antiguos y estaban cansados, se estaban desvaneciendo, solo eran un simple frío en las paredes por la noche.




    Expulsó aire a través de sus labios fruncidos, retorciendo ambos pies ocultos por la falda. Había esperado varios días antes de plantearle al alcaide del castillo la propuesta de ir en peregrinación esa estación, con la esperanza de que se hubiera olvidado de la viuda Caria. Una peregrinación de humildad, con solo una pequeña compañía, pocos sirvientes, equipaje sencillo, no un séquito real de un centenar de jinetes, ya que él, al instante, pensó que era lo mínimo necesario. De Ferrej le había planteado una docena de objeciones condenadamente prácticas, y se hacía preguntas sobre la repentina piedad de ella. Había desestimado las insinuaciones de Ista de que quería hacer penitencia por sus pecados, teniendo la impresión de que ella no podría haber cometido ninguno bajo su buena guardia. Lo que, ella se veía obligada a admitir, era cierto en el caso de los graves pecados de la carne que él se imaginaba; de Ferrej no era un hombre dado a sutilezas teológicas. A medida que los argumentos de Ista se habían ido haciendo más intensos, de Ferrej se había mostrado más imperturbable y cauto, hasta que Ista tuvo que reprimir un frenético impulso de gritarle al hombre. Cuanto más ferozmente argumentaba ella, peor sonaba el asunto a oídos de él, de eso estaba segura. Una paradoja mortificante.




    Un paje atravesó trotando el jardín, saludando a Ista con una muy peculiar reverencia al pasar junto a ella, como si se doblara en mitad de un salto. Desapareció en el interior del torreón del homenaje. Algunos minutos más tarde, apareció de Ferrej con el paje pisándole los talones, y atravesó el jardín lentamente con gesto serio. Las llaves del castillo, marca de su posición, tintineaban en su cinto.




    —¿Adónde vas, de Ferrej? —preguntó Ista despreocupadamente. Obligó a sus pies a que se estuvieran quietos.




    Él se detuvo y le dedicó una reverencia, adecuada al rango de ella y a la dignidad y la cintura de él, y obligó al paje a hacer la suya también correctamente.




    —Me han dicho que han llegado unos jinetes de Cardegoss, royina —dudó brevemente—. Vuestro argumento de que yo, en virtud de mi juramento hacia vos y los vuestros, os debía obediencia al igual que protección no se me ha ido de la cabeza.




    Ajá, así que ese había dado en el blanco. Bien. Ista sonrió levemente.




    Él le devolvió la leve sonrisa, con una expresión de alivio matizada por el triunfo en su rostro.




    —Como mis argumentos no parecieron conmoveros, escribí a la corte para pedir que aquellos a los que vos sí escucharíais añadieran sus voces, y su más augusta autoridad, a la mía. El viejo de Ferrej no tiene derecho a negaros nada, salvo por cualquier agradecimiento que le debáis. No, que podáis otorgarle en vuestra caridad, por sus años de servicio...




    Ista frunció los labios ante estas palabras. ¿No querías caldo?, pues toma...




    —Pero la royina Iselle y el róseo Bergon son ahora vuestros señores feudales, se preocupan por vuestra seguridad como su madre, y yo creo que el canciller de Cazaril es un hombre cuya opinión tenéis en cierta estima. Si no me equivoco, con esos hombres llegan noticias tranquilizadoras. —Asintió satisfecho y se fue.




    Ista apretó los dientes. Desistió de maldecir a Iselle, Bergon o Cazaril. O, de verdad, al viejo de Ferrej, como le gustaba que lo llamaran, un truco, ya que apenas era una década más viejo que Ista. Pero la tensión de su cuerpo parecía dejarla casi sin respiración. Casi creía que en su ansia de protegerla de la vieja locura, sus decididos protectores iban a volverla loca de nuevo.




    El repicar de cascos de caballo, voces y gritos de los mozos de cuadra llegaron flotando por la esquina del torreón. Bruscamente, Ista se levantó y fue a grandes zancadas tras de Ferrej. Su dama de compañía se desenredó del bordado, se puso en pie a duras penas y partió tras ella, haciendo pequeños ruidos de protesta, por pura costumbre, decidió Ista.




    En el adoquinado patio de entrada estaban desmontando dos jinetes bajo la benevolente mirada de bienvenida de Sir de Ferrej. Ciertamente no eran lugareños del templo de Valenda: nada en sus ropas desentonaba ni era tosco o rústico. Desde sus pulidas botas hasta sus pulcros pantalones y blusas azules, sus limpios chalecos de lana blanca bordada y las grises capas con capucha de su orden, hablaban de la sastrería de Cardegoss. Las armas y sus vainas estaban limpias y meticulosamente cuidadas, los cromados pulidos y el cuero aceitado, pero no nuevo. Un oficial dedicado era un poco más alto de la media, delgado y fibroso. El más bajo era muy musculoso, y la pesada espada ancha que colgaba de su tahalí claramente no era el juguete de un cortesano.




    Mientras de Ferrej terminaba de pronunciar su bienvenida y dirigir a los sirvientes, Ista se puso a su lado y entornó los ojos.




    —Caballeros, ¿no les conozco?




    Sonrientes, entregaron las riendas al cúmulo de mozos de cuadras y le dedicaron corteses reverencias.




    —Royina —murmuró el más alto—. Es un placer volver a veros. —Y sin darle tiempo a que se sintiera incómoda con sus inseguros recuerdos, añadió—: Ferda de Gura; mi hermano Foix.




    —Ah, sí, sois aquellos jóvenes que cabalgaron junto al canciller de Cazaril en su importante misión en Ibra, hace tres años. Nos conocimos en la investidura de Bergon. El canciller y el róseo Bergon os alabaron ampliamente.




    —Muy amable de su parte —murmuró el más robusto, Foix.




    —Estamos honrados por serviros, señora. —El mayor de los de Gura se cuadró, o algo así, ante ella y recitó—. El canciller de Cazaril nos presenta ante vos con sus saludos, para que os escoltemos en vuestro viaje, royina. Suplica que nos consideréis vuestra mano derecha. Manos. —Ferda se trabucó e improvisó—. O vuestras manos derecha e izquierda, según sea el caso.




    Su hermano levantó una ceja impenitente en su dirección.




    —¿Pero cuál es cuál? —murmuró.




    El gesto satisfecho de de Ferrej dio paso a uno asustado.




    —¿El canciller aprueba esta... esta aventura?




    Ista se preguntó qué palabra menos halagadora se acababa de tragar.




    Ferda y Foix se miraron el uno al otro. Foix se encogió de hombros y se dio la vuelta para rebuscar en sus alforjas.




    —Mi señor de Cazaril me entregó esta nota para que os la diera en propia mano, señora.




    Con una alegre floritura, presentó un papel doblado con el sello rojo de la cancillería y el sello privado de de Cazaril, un cuervo posado en las letras CAZ en lacre azul.




    Ista la cogió con agradecimiento, y considerable extrañeza. De Ferrej estiró el cuello cuando ella la abrió allí mismo, esparciendo lacre sobre los adoquines. Se apartó un poco de él para leerla.




    Era breve, y estaba escrita con diminuta letra cancilleresca, dirigiéndose a ella con todos sus títulos protocolarios; el encabezamiento era más largo que el cuerpo de la carta. Esta decía: Os envío a estos dos buenos hermanos, Ferda y Foix de Gura, para que os atiendan como compañeros y capitanes en vuestro camino, dondequiera que este os conduzca. Confío en que os sirvan tan bien como me han servido a mí. Que los cinco dioses os acompañen en vuestro viaje. Vuestro humilde y obediente, y un semicírculo con una rúbrica, la firma de de Cazaril.




    Con la misma vil caligrafía (los dedos de de Cazaril tenían más fuerza que delicadeza, recordó Ista) aparecía escrita una posdata: Iselle y Bergon envían una bolsa, en recuerdo de las joyas empeñadas para otra excursión, que compró un país. Se la he confiado a Foix. Que no os alarme su humor, es mucho menos simplón de lo que parece.




    Lentamente, los labios de Ista se curvaron hacia arriba.




    —Creo que eso está muy claro.




    Le entregó la carta a de Ferrej, que no se despegaba de allí. El rostro de este se vino abajo a medida que fue recorriendo los renglones. Sus labios formaron una o, pero quizá estaban demasiado bien entrenados como para completar la palabrota. Ista reconoció el mérito de la anterior provincara por eso.




    De Ferrej levantó la mirada hacia los hermanos.




    —Pero... la royina no puede echarse al camino solo con dos jinetes, sin importar lo buenos que sean.




    —Cierto que no, señor —Ferda le dedicó una leve reverencia—. Hemos traído nuestra tropa al completo. Los he dejado abajo en la ciudad para que saquen provecho a la despensa del templo, excepto por dos hombres que he enviado a otra tarea. Deberían volver mañana para completar nuestro número.




    —¿Otra tarea? —dijo de Ferrej.




    —El marzo de Palliar se aprovechó de que veníamos de camino aquí para encargarnos otra misión. Envió un excelente semental roknari que capturamos en la campaña de Gotorget el pasado otoño, para que cubra a las yeguas de la granja de cría de nuestra orden en Palma. —El rostro de Ferda se animó—. ¡Oh, me gustaría que tuvierais oportunidad de verlo, royina! Salta sobre la tierra y trota sobre el aire; el más glorioso pelaje plateado, los mercaderes de seda enrojecerían de envidia. Cascos que suenan como címbalos cuando golpean el suelo, la cola como un estandarte al viento, crines como los cabellos de una doncella, una maravilla de la naturaleza...




    Su hermano carraspeó.




    —Esto... —acabó Ferda— un excelente caballo, además.




    —Lo supongo —dijo de Ferrej, mirando al horizonte con la carta del canciller aún en la mano—. Aparte, podríamos escribir a vuestro hermano de Baocia en Taryoon pidiéndole un destacamento de su caballería provincial. Y damas de su servicio, para que os atendieran con toda la pompa y el boato. Vuestra buena cuñada, quizá; o alguna de vuestras sobrinas puede tener la edad suficiente... damas de su corte, y las vuestras propias, por supuesto, y todas las criadas y mozos necesarios. Y debemos pedir al templo un guía espiritual adecuado. No, mejor, deberíamos escribir a Cardegoss y pedirle al archidivino Mendenal que nos recomiende a un divino de gran sabiduría.




    —Eso llevaría otros diez días —dijo Ista alarmada. Por lo menos. Su excitación por el forzado contratiempo de de Ferrej se hundió en el desánimo. Si se salía con la suya, lejos de escapar se vería reducida a arrastrarse por el camino seguida de un verdadero ejército—. No deseo tal retraso. El clima y las carreteras están ahora mucho mejor —terció un poco desesperada—. Preferiría aprovechar los claros cielos.




    —Bueno, bueno, podemos discutir eso —dijo él levantando la mirada hacia el claro día azul como si le diera la razón en el asunto al ser de poca importancia—. Hablaré con vuestras damas y le escribiré a vuestro hermano. —Su boca se cerró pensativa—. Iselle y Bergon claramente quieren decir algo con esa bolsa. Quizá, royina, desean que recéis por un nieto durante vuestra peregrinación. Eso sería una gran bendición para la royeza de Chalion, y un muy adecuado propósito para vuestras oraciones. —Esa idea claramente tenía más atractivo para él que para ella, ya que de Ferrej había quedado enormemente complacido recientemente por el nacimiento de su primer nieto. Pero como era el primer comentario positivo que hacía sobre su... aventura, prefirió no quitarle la idea.




    Los hermanos de Gura y sus caballos fueron conducidos hasta la hospitalidad del castillo y de sus establos respectivamente, y de Ferrej fue a toda prisa a seguir con sus tareas voluntarias. La dama de Ista empezó enseguida a quejarse de los problemas para escoger un vestuario para un viaje tan arduo, por favor, como si Ista propusiera una expedición a través de las montañas hasta Darthaca o más allá, en vez de un piadoso paseo por Baocia. Ista pensó en fingir un dolor de cabeza para detener su cháchara, concluyó que no serviría para sus propósitos, y apretó los dientes para aguantar.




    La mujer seguía protestando y preocupándose por la tarde. Seguida de tres doncellas, se movía por las habitaciones de Ista en el viejo torreón del homenaje, ordenando y reordenando pilas de trajes, túnicas, capas chaleco y zapatos, tratando de compensar la necesidad de colores apropiados para el luto y la posición de Ista con la preparación para cualquier contingencia probable o improbable. Ista estaba sentada junto a una ventana desde la que se dominaba el patio de entrada, dejando que la retahíla de palabras pasara sobre ella como una gota de agua en un desagüe. Decidió que su dolor de cabeza era ahora bastante real.




    Una trápala y un bullicio a las puertas del castillo anunciaron, de forma poco usual, otra visita. Ista se levantó y observó a través del marco de la ventana. Un alto caballo bayo entró por el portón; su jinete vestía el tabardo con el castillo y el leopardo de la cancillería de Chalion sobre unas ropas más descoloridas. El jinete, no, la jinete, desmontó de un salto; el correo era una jovencita de rostro fresco con el pelo negro recogido en una trenza que le caía por la espalda. Sacó un paquete de debajo de la silla y lo desenrolló con un movimiento para descubrir una falda. Con un pudor decididamente indiferente, se levantó la blusa y envolvió sus pantalones con la prenda, abrochándosela en la delgada cintura, sacudiendo el dobladillo alrededor de sus tobillos envueltos por las botas con un alegre movimiento de caderas.




    De Ferrej apareció abajo; la chica abrió su saca de la cancillería y la puso bocabajo para dejar caer una sola carta. De Ferrej leyó el destinatario y la abrió allí mismo, por lo que Ista dedujo que sería una misiva privada de su adorada hija lady Betriz, dama de compañía de la royina Iselle en la corte. Quizá contenía noticias de su nieto, porque su rostro se ablandó. ¿Era ya el tiempo de que le salieran los primeros dientes? Si era así, Ista se enteraría del logro del niño en su momento. Tuvo que sonreír un poco.




    La chica se desperezó, recuperó su saca, inspeccionó las patas y cascos del caballo y le entregó el animal al mozo de cuadras del castillo con alguna lista de instrucciones. Ista se dio cuenta de que su dama de compañía estaba mirando por encima de su hombro.




    —Me gustaría hablar con esa chica correo —dijo Ista impulsivamente—. Tráemela.




    —Mi señora, solo traía una carta.




    —Bueno, entonces tendré que oír las noticias de la corte de sus labios.




    Su dama resopló.




    —Una chica tan basta es poco probable que tenga la confianza de las damas de la corte en Cardegoss.




    —A pesar de todo, tráela.




    Puede que fuera el tono cortante de su voz; en cualquier caso, la mujer se fue.




    Por fin, un paso firme y el aroma a caballos y cuero anunció la llegada de la chica a la sala de estar de Ista, incluso antes del dubitativo “mi señora, aquí esta el correo tal y como pedisteis”. Ista se dio la vuelta en el asiento junto al marco de la ventana y levantó la vista, indicando con un gesto a su dama que se fuera; esta desapareció con una mueca de desaprobación.




    La chica miró hacia atrás con cierta amedrentada curiosidad. Logró hacer una torpe inclinación, a medio camino entre una reverencia y una genuflexión.




    —Royina ¿en qué puedo serviros?




    Ista apenas lo sabía.




    —¿Cómo te llamas, muchacha?




    —Liss, mi señora. —Tras un momento de silencio un tanto vacío, explicó—. Diminutivo de Annaliss.




    —¿De dónde vienes?




    —¿Hoy? He recogido la cartera de despachos en la posta de...




    —No, que de dónde eres.




    —Oh, um. Mi padre tenía una pequeña finca cerca de la ciudad de Teneret, en la provincia de Labra. Criaba caballos para la Orden del Hermano, y ovejas para el mercado de la lana. Todavía sigue, por lo que yo sé.




    Un hombre de cierta posición; luego ella no había huido de la extrema pobreza.




    —¿Cómo te convertiste en correo?




    —No se me había ocurrido, hasta que un día mi hermana y yo llegamos a la ciudad para entregar unos caballos al templo, y vi una chica galopando como correo de la Orden de la Hija. —Sonrió como si el recuerdo fuera feliz—. Desde ese momento sentí el fuego.




    Quizá fue la seguridad de su vocación, o de su juventud y su fuerza; la chica, aunque amable, no contenía su lengua en presencia de la royina, notó aliviada Ista.




    —¿No tienes miedo ahí afuera, sola por los caminos?




    Ella sacudió la cabeza, haciendo que su trenza se balanceara.




    —Puedo dejar atrás cualquier peligro. Al menos hasta ahora.




    Ista podía creérselo. La chica era más alta que ella, pero seguía siendo más baja y delgada que un hombre medio, incluso que los individuos fibrosos que se preferían para correos. Representaría poco peso para el caballo.




    —¿O... incómoda? Tienes que montar haga calor, frío, haga el tiempo que haga...




    —No me derrito si llueve. Y cabalgar me mantiene caliente cuando nieva. Si es necesario, puedo dormir envuelta en mi capa en el suelo bajo un árbol. O sobre él, si el lugar parece peligroso. Es cierto que las literas de la casa de postas son más cálidas y menos duras. —Sus ojos se arrugaron con humor—. Un poco.




    Ista suspiró un tanto impresionada por esa energía sin límites.




    —¿Cuánto llevas cabalgando para la cancillería?




    —Ahora hace tres años. Desde que tenía quince.




    ¿Qué había estado haciendo Ista con quince años? Suponía que entrenándose para ser la esposa de un gran señor. Cuando la mirada del roya Ias se había posado en ella, más o menos a la edad que esta chica tenía ahora, esa preparación había parecido tener éxito más allá de los sueños más salvajes de su familia; hasta que el sueño se había fundido en la larga pesadilla de la gran maldición de Ias. Ahora rota, gracias a los dioses y a lord de Cazaril; ahora rota pasados esos tres años. La niebla asfixiante se había levantado de su mente ese día. El hastío de su vida, el estancamiento de su alma desde entonces no era más que una vieja costumbre.




    —¿Cómo es que tu familia te dejó partir de casa tan joven?




    El vibrante buen humor de la chica calentó su rostro como el sol atravesando las hojas verdes.




    —Ahora que lo pienso, creo que se me olvidó preguntar.




    —¿Y el reclutador te permitió alistarte sin el permiso de tu padre?




    —Creo que a él también se le olvidó preguntar, ya que justo entonces tenía una gran necesidad de jinetes. Es asombroso cómo pueden cambiar las reglas en un momento de necesidad. Pero con otras cuatro hijas a las que proporcionar una dote, no esperaba que mi padre y mis hermanos vinieran corriendo por el camino para arrastrarme de vuelta a casa.




    —¿Te fuiste ese mismo día? —preguntó Ista, sobresaltada.




    La blanca sonrisa se ensanchó. Ista notó que también tenía una saludable dentadura.




    —Por supuesto. Supuse que si tenía que volver a casa e hilar otra madeja de lana, iba a gritar y sufrir un ataque. Además, de todas formas a mi madre nunca le gustó mi hilado. Decía que era demasiado tosco.




    Ista compartía esa afirmación. Una reticente sonrisa de respuesta cruzó sus labios.




    —Mi hija es una excelente jinete.




    —Eso ha oído toda Chalion, mi señora. —Los ojos de Liss se animaron—. De Valenda a Taryoon en una noche, y esquivando tropas enemigas por el camino. Yo nunca he tenido una aventura así. Ni he ganado un premio como aquel al final.




    —Esperemos que los vientos de la guerra no vuelvan a soplar tan fuerte sobre Valenda. ¿Cuál es tu próximo destino?




    Liss se encogió de hombros.




    —¿Quién sabe? Volveré a mi casa de postas a esperar la siguiente saca que me asigne el jefe, e iré a donde me lleve. Rápidamente si Sir de Ferrej escribe una contestación, y lentamente para que mi caballo descanse si no lo hace.




    —Esta noche no escribirá... —Ista no quería que se fuera, pero la chica parecía cansada y estaba sucia del camino. Seguramente querría bañase y tomar algún refrigerio—. Vuelve a verme, Liss de Labra. En el castillo, la cena se sirve en una hora o así. Espérame allí y cena en mi mesa.




    Las oscuras cejas de la chica se arquearon por la sorpresa. Volvió a inclinarse.




    —Como ordenéis, royina.




    La mesa de la vieja provincara estaba puesta exactamente como lo había estado mil, diez mil veces antes, en días en los que ningún festival aliviaba la monotonía. Cierto que era cómoda, en el pequeño comedor del edificio más nuevo que había dentro de las murallas del castillo, con chimenea y ventanas de vidrio. Y también la misma pequeña compañía: lady de Hueltar, la anciana pariente y antigua compañera de la madre de Ista; Ista, sus principales damas de compañía y el solemne de Ferrej. Por acuerdo tácito, la silla de la vieja provincara seguía vacía. Ista no se había movido para reclamar el asiento central, y quizá con una idea equivocada de su pena, nadie la había instado a hacerlo.




    De Ferrej llegó acompañando a Ferda y Foix, ambos con aspecto muy cortesano. Y jóvenes. La chica correo entró tras ellos e hizo unas corteses reverencias. Se había enfrentado a la royina en solitario con suficiente bravura, pero la atmósfera de seria vejez que había aquí era suficiente para derretir el tuétano de un guerrero curtido. Fue rígida hasta su asiento y se sentó como si quisiera hacerse más pequeña, aunque ojeó a los dos hermanos con interés. Ahora el aroma a caballo era mucho más débil, aunque lady de Hueltar arrugó la nariz. Pero había un sitio, no el de la vieja provincara, que seguía vacío frente a Ista.




    —¿Esperamos un invitado? —preguntó Ista a de Ferrej. El anciano amigo de alguno de los ancianos, quizá. Ista no se atrevió a esperar algo más exótico.




    De Ferrej carraspeó y señaló a lady de Hueltar con una inclinación de cabeza. El arrugado rostro de esta sonrió.




    —He solicitado al templo de Valenda que nos envíe un divino adecuado para ser vuestro consejero espiritual en vuestra peregrinación, royina. Si no podemos pedir un sabio entrenado en la corte a Cardegoss, pensé que podríamos solicitar a la docta Tovia, de la Orden de la Madre. Puede que sea una teóloga menor, pero es una doctora magnífica, y os conoce desde hace mucho tiempo. Es un alivio tener alguien conocido, si sobreviene algún problema femenino en el viaje o... si volvieran a salir a la superficie vuestros antiguos problemas. Y no hay nadie que sea tan apropiado para vuestro sexo y vuestra posición.




    ¿Un alivio para quién? La divina Tovia había sido amiga íntima de la antigua provincara y de lady de Hueltar; Ista podía imaginarse al trío disfrutando juntas de una tranquila excursión bajo el sol de primavera. Por los cinco dioses ¿habría supuesto lady de Hueltar que ella también iba? Ista contuvo un indigno deseo de gritar, igual que Liss cuando temía quedarse atrapada en sus interminables madejas de lana.




    —Sabía que os complacería —siguió murmurando lady de Hueltar—. Pensé que desearíais empezar a discutir vuestro itinerario sagrado con ella durante la cena. —Frunció el ceño—. No es propio de ella retrasarse.




    Su gesto de contrariedad desapareció cuando entró un sirviente anunciando que el divino había llegado.




    —Bien. Hazla pasar enseguida.




    El criado abrió la boca como para decir algo, pero hizo una reverencia y se fue.




    La puerta volvió a abrirse de par en par. Por ella entró una resoplante figura de una familiaridad totalmente inesperada. Era el gordo y joven divino del Bastardo que Ista había conocido en la carretera hacía unas dos semanas. Ahora sus ropajes blancos estaban solo un poco más limpios, libres de polvo pero moteados por unas leves manchitas en las bocamangas y la parte delantera.




    Su sonrisa inicial se volvió insegura.




    —Buenas noches, gentiles damas y mis señores. Se me dijo que acudiera aquí a ver a una tal lady de Hueltar. Algo acerca de que se requería un divino para una peregrinación...




    Lady de Hueltar recuperó la voz.




    —Soy yo. Pero tenía entendido que el templo iba a enviar a la doctora de la Madre, la divina Tovia. ¿Quién sois vos?




    Eso casi había salido como ¿y tú quien eres?, sintió Ista, si no hubiera sido por la importancia que daba lady de Hueltar al protocolo.




    —Oh... —el divino titubeó una reverencia—. Soy el docto Chivar de Cabon, a vuestro servicio.




    Al menos tenía un nombre de cierto rango. Echó una ojeada a Ista y Sir de Ferrej; el reconocimiento, pensó Ista, iba en ambos sentidos, igual que la sorpresa.




    —¿Dónde está la docta Tovia? —preguntó sorprendida lady de Hueltar.




    —Creo que ha partido en una llamada médica de cierta dificultad especial, a alguna distancia de Valenda. —Su sonrisa se hizo aún más insegura.




    —Bienvenido, docto de Cabon —dijo Ista sin más rodeos.




    De Ferrej despertó a sus deberes.




    —Así es. Yo soy el alcaide del castillo, de Ferrej; esta es la royina viuda Ista...




    Los ojos de de Cabon se entornaron, y miró atentamente a Ista.




    —Sí que lo sois... —dijo entre dientes.




    De Ferrej, ignorando o no habiendo oído esto, presentó a los hermanos de Gura y a las demás damas por orden de posición, y finalmente, con cierta reticencia...




    —Liss, una correo de la cancillería.




    De Cabon dedicó reverencias a todos con indiscriminado buen ánimo.




    —Esto no está bien. Debe haber algún error, docto de Cabon —siguió lady de Hueltar, dedicando una suplicante mirada de soslayo a Ista—. Es la propia royina viuda la que pretende emprender un peregrinaje esta estación, para pedirles un nieto a los dioses. Vos no sois, esta no es, no sabemos, sois un divino de la Orden del Bastardo, y sois hombre, no la, um, persona más apropiada, um... —dejó de hablar en una muda petición para que alguien, cualquiera, la sacara del atasco.




    En alguna parte de su interior, Ista empezaba a sonreír.




    —Error o no, estoy segura de que la cena está lista para servirla —dijo Ista suavemente—. ¿Otorgareis a nuestra mesa el privilegio de vuestra sapiencia, docto, y nos guiaréis en la invocación a los dioses?




    Él se animó enormemente.




    —Estaría sumamente honrado, royina.




    Sonriendo y parpadeando, se sentó en la silla que Ista le indicaba y parecía esperanzado cuando el sirviente pasó entre ellos con el cuenco de agua perfumada con espliego para que se lavaran las manos. Bendijo la próxima comida en términos comunes y corrientes y con buena voz; fuera lo que fuera, no era un rústico campesino. Atacó los platos que le presentaron con un entusiasmo que habría alegrado el corazón del cocinero de la provincara si lo hubiera presenciado, desanimado como estaba por su larga servidumbre a unos apetitos viejos e indiferentes. Foix no le iba a la zaga, sin esfuerzo aparente.




    —¿Sois de los Cabon emparentados con el actual santo general de Yarrin de la Orden de la Hija? —preguntó cortésmente lady de Hueltar.




    —Creo que soy algo así como primo tercero o cuarto de él, señora —contestó el divino tras tragar un bocado—. Mi padre era Sir Odlin de Cabon.




    Eso despertó el interés de ambos hermanos de Gura.




    —Oh —dijo Ista sorprendida—. Creo haberlo conocido, hace años, en la corte de Cardegoss. —Nuestro gordo Cabon, como lo apodaba jovialmente el roya; pero había muerto tan valientemente como cualquier caballero más delgado al servicio del roya en la desastrosa batalla de Dalus—. Os parecéis a él —añadió ella tras un momento.




    El divino agachó la cabeza con aparente satisfacción.




    —Y no lo siento.




    Algún impulso travieso llevó a Ista a hacer una pregunta que estaba segura de que ningún otro de los presentes haría.




    —¿Sois también hijo de lady de Cabon?




    Los ojos del divino parpadearon en respuesta sobre un trozo de asado pinchado en el tenedor.




    —¡Ay! No. Pero a pesar de todo yo era fuente de alegría para mi padre, y dejó un fondo para mi educación en el templo, cuando llegué a la edad de estudiar. Algo que, eventualmente, he llegado a agradecerle mucho. Mi vocación no llegó a mí como un rayo, para ser sincero, sino lentamente, como crece un árbol.




    El rostro redondo de de Cabon y sus ropajes de divino lo hacían parecer mayor de lo que era, decidió Ista. No podía tener más de treinta años, quizá muchos menos.




    Por primera vez en mucho tiempo, la conversación no derivó hacia las enfermedades, dolencias, dolores y problemas digestivos de la gente, sino que se amplió al conjunto de Chalion e Ibra. Los hermanos de Gura tuvieron considerable ingenio al informar de la exitosa campaña del año pasado del marzo de Palliar para recuperar la fortaleza de Gotorget, en las montañas, desde las que se dominaba la frontera con los hostiles principados roknari al norte; y de la actuación del joven róseo consorte Bergon en dicho campo de batalla.




    —Foix aquí —dijo Ferda—, recibió un buen golpe de un martillo de guerra roknari durante el asalto final a la fortaleza, y ha pasado buena parte del invierno en cama; un desastre de costillas rotas, con inflamación de los pulmones a juego. El canciller de Cazaril lo tomó como escribano mientras sus huesos terminaban de soldarse. Nuestro primo de Palliar pensó que un viajecito ligero le ayudaría a recuperar la forma.




    Un débil sonrojo coloreó el ancho rostro de Foix, y agachó la cabeza. La mirada que le dirigía Liss se volvió más penetrante, aunque si se lo imaginaba con la espada o la pluma en la mano, eso Ista no podía decirlo.




    Lady de Hueltar no olvidó emitir su crítica habitual a la cabalgada de la royina Iselle al norte para estar junto a su marido durante esos terribles acontecimientos, aunque (o quizá por eso) después había podido dar a luz sin complicaciones a una niña.




    —Sin embargo, no creo —dijo Ista secamente— que si Iselle se hubiera quedado en cama en Cardegoss el resultado hubiera sido un varón.




    Lady de Hueltar murmuró algo; a Ista le recordó las fuertes críticas de su madre cuando ella dio a luz a Iselle para Ias, hacía años. Como si algo que ella pudiera haber hecho hubiera podido dar un resultado diferente. Como si, cuando fue diferente en su segundo embarazo hubiera sido algo mejor... Frunció el ceño al recordar el antiguo dolor. Levantó la vista y se cruzó con la penetrante mirada de de Cabon.




    El divino desvió rápidamente la conversación hacia asuntos más ligeros. De Ferrej tuvo el placer de contar una o dos viejas historias para una audiencia nueva, algo que Ista no podía reprocharle. De Cabon contó un chiste picante, aunque mucho más suave que muchos de los que Ista había oído en la mesa del roya; la chica correo se rió en voz alta, vio como fruncía el ceño lady de Hueltar y se llevó una mano a la boca.




    —Por favor, no te detengas —le dijo Ista—. Nadie se ha reído así en esta casa desde hace semanas. Meses.




    Años.




    ¿Cómo sería su peregrinación si, en vez de tener que llevar a cuestas a un montón de guardianes cansados por unos caminos tan poco adecuados a sus viejos huesos, pudiera viajar con gente que se reía? Gente joven, no hundida por viejos pecados y pérdidas. Gente que saltaba. Gente para la que, se atrevía a pensar, ella era una persona mayor merecedora de respeto y no una niña fracasada a la que corregir. “A vuestras órdenes, royina”, no “vamos, lady Ista, sabéis que no podéis...”




    —Docto de Cabon —dijo súbitamente—, agradezco al templo que haya pensado en mí, y me complacerá tener vuestra guía espiritual en mi viaje.




    —Me honráis, royina. —De Cabon, sentado, hizo la mejor reverencia que le permitía su barriga—. ¿Cuándo partimos?




    —Mañana —dijo Ista.




    Alrededor de la mesa se alzó un coro de objeciones: listas de personas y suministros que había que reunir, damas de compañía, sus doncellas, sus mozos de cuadra, ropas, equipo, animales de transporte, el pequeño ejército de de Baocia que aún no había llegado.




    Ista casi añadió débilmente “o cuando se pueda”, pero entonces se fortaleció su determinación. Posó la mirada en Liss, que masticaba y escuchaba con distanciada fascinación.




    —Tenéis razón. —Ista levantó la voz para imponerse sobre el barullo, que murió aliviado. Ella continuó—. No tengo la juventud ni la energía, ni el valor ni el conocimiento para abrirme camino por las carreteras. Así que me proveeré de alguno. Me llevaré a la correo, Liss, para que sea mi dama de compañía y mi mozo de cuadras, todo en uno. Y a nadie más. Eso nos ahorraría tres docenas de mulas.




    Liss casi escupió el bocado que estaba masticando




    —¡Pero si solo es una correo! —jadeó lady de Hueltar.




    —Os aseguro que el canciller de Cazaril no me lo reprochará. Los correos han de estar dispuestos para cabalgar allí donde se les ordene. ¿Qué dices, Liss?




    Liss, con los ojos abiertos como platos, acabó de tragar y logró decir algo.




    —Creo que sería mejor mozo de cuadra que dama de compañía, royina, pero intentaré hacerlo lo mejor que pueda por vos.




    —Bien. Nadie podría pedir más.




    —¡Sois la royina viuda! —De Ferrej casi gimoteó—. No podéis echaros al camino con tan poca ceremonia.




    —Estoy planeando una peregrinación de humildad, de Ferrej, no un desfile de soberbia. Con todo... ¿Y suponiendo que yo no fuera royina? Supongamos que fuera simplemente una viuda de buena familia. ¿Qué sirvientes, qué precauciones razonables debería tomar entonces?




    —¿Viajar de incógnito? —el docto de Cabon cogió la idea al instante, mientras el resto seguía debatiéndose en sus reticencias mal encaminadas—. Eso ciertamente eliminaría muchas distracciones de vuestro estudio espiritual, royina. Supongo que... una mujer así podría solicitar que el templo le proporcionara una escolta de la forma habitual, y ellos se la proporcionarían según los jinetes disponibles.




    —Excelente. Eso ya se ha hecho por mí. Ferda ¿podrán vuestros hombres cabalgar mañana?




    La cacofonía de protestas se vio superada por el sencillo “ciertamente. Como mandéis, royina” de de Gura.




    El conmocionado silencio que siguió a dicha afirmación fue decididamente de perplejidad. E incluso, quizá, un poco pensativo, si no era mucho esperar.




    Ista se recostó en su silla, con una sonrisa curvando sus labios.




    —Debo pensar un nombre —dijo al fin—. Ni de Chalion ni de Baocia sirven, por muy sencillos que sean. —¿De Hueltar? Ista tuvo un escalofrío. No. Recorrió una lista mental de otros parientes menores de los provincares de Baocia—. De Ajelo serviría. —La familia de Ajelo apenas había aparecido ante su vista, y nunca había proporcionado ninguna dama de compañía para ayudar en el... retiro de Ista. No les deseaba mal alguno—. Seguiré siendo Ista, creo. No es un nombre tan raro como para llamar la atención.




    El divino se aclaró la garganta.




    —Esta noche tendremos que discutir, entonces. No sé qué ruta deseáis de mí. Una peregrinación debería tener tanto un plan espiritual como uno material, que es necesario para mantenerla.




    Y la suya no tenía ninguno de los dos. Y si ella no planteaba uno, seguramente le impondrían otro.




    —¿Cómo habéis conducido antes a los piadosos, docto? —dijo ella con cautela.




    —Bueno, eso depende mucho de los objetivos de los piadosos.




    —Tengo algunos mapas en mis alforjas que podrían proporcionarnos alguna inspiración. Iré a por ellos si lo deseáis —se ofreció Ferda.




    —Sí —dijo el divino agradecido—. Eso sería de gran ayuda.




    Ferda se apresuró a salir de la habitación. Afuera, el día se acercaba a la puesta de sol, y los sirvientes se movían en silencio por la habitación, encendiendo los candelabros de las paredes. Foix se acomodó apoyando los codos en la mesa, le sonrió amigablemente a Liss y encontró sitio para otra porción de pastel de nueces y miel mientras esperaba la vuelta de su hermano.




    En unos minutos Ferda volvía a entrar en el salón a grandes zancadas, con las manos repletas de papeles doblados.




    —Aquí... no, aquí están Baocia y las provincias occidentales hasta Ibra. —Desplegó en la mesa entre el divino e Ista un papel manchado y desgastado por los viajes. De Ferrej miró ansiosamente por encima del hombro de de Cabon.




    El divino miró el mapa con el ceño fruncido durante varios minutos, luego carraspeó y miró a Ista.




    —Se nos enseña que la ruta de una peregrinación debería estar al servicio de su objetivo espiritual. Este puede ser sencillo o tener varias facetas, pero siempre debe incluir uno de cinco aspectos: servicio, súplica, gratitud, adivinación o arrepentimiento.




    Arrepentimiento. Disculparse ante los dioses. De Lutez, no pudo evitar pensar. El gélido recuerdo de esa hora oscura seguía nublando su corazón, en esta animada tarde. Pero ¿quién le debía a quién una disculpa por ese desastre? Todos estábamos en el mismo barco, los dioses y de Lutez, Ias y yo. Y si postrarse en el altar de los dioses era la cura para esa vieja herida, ella ya había comido hiel suficiente para una docena de de Luteces. Y aun así la herida seguía sangrando, en la profunda oscuridad, si se la apretaba.




    —Una vez vi a un hombre rezar pidiendo mulas —comentó Foix en tono agradable.




    De Cabon parpadeó.




    —¿Consiguió alguna? —preguntó tras un momento.




    —Sí, unas mulas excelentes.




    —Los caminos de los dioses son... misteriosos, a veces —murmuró de Cabon, aparentemente digiriendo lo dicho—. Ejem. El vuestro, royina, es un peregrinaje de súplica, por un nieto, según tengo entendido, ¿no? —hizo una pausa invitando a la respuesta.




    No. Pero de Ferrej y lady de Hueltar hicieron sonidos de asentimiento, e Ista lo dejó correr.




    De Cabon pasó el dedo sobre el mapa de intrincados dibujos, cubierto de nombres de lugares, entrelazado por pequeños ríos y decorado con algunos árboles más de los que había realmente en las altas llanuras de Baocia. Señalaba este o aquel santuario dedicado a la Madre o el Padre a una distancia razonable de Valenda, describiendo los méritos de cada uno. Ista se obligó a mirar al mapa.




    Al lejano sur, más allá de los límites del mapa, se encontraba Cardegoss, y el gran castillo fortaleza del Zangre, de infausto recuerdo. No. Al este se encontraba Taryoon. No. Entonces, oeste y norte. Pasó su dedo por el mapa hasta la cresta de los Dientes del Bastardo. La alta cordillera que señalaba la larga frontera norte-sur de Ibra, que tan recientemente se había unido con Chalion en el lecho conyugal de su hija. Hacia el norte siguiendo las estribaciones de las montañas, un camino fácil.




    —Por aquí.




    De Cabon arrugó el ceño mientras miraba el mapa con ojos entrecerrados.




    —No estoy seguro de que...




    —Algo así como a un día de camino a caballo al oeste de Palma hay una ciudad donde la orden de la Hija tiene una modesta hospedería, bastante agradable —comentó Ferda—. Nos hemos alojado allí antes.




    De Cabon se humedeció los labios.




    —Hm. Conozco una posada cerca de Palma que podríamos alcanzar antes de que cayera la noche, si no perdemos el tiempo en el camino. Tiene una mesa excelente. Ah, y un pozo sagrado, muy viejo. Un lugar santo menor, pero como Sira Ista de Ajelo desea una peregrinación de humildad, quizá un inicio pequeño le venga mejor. Y los santuarios grandes suelen estar atestados en esta época del año.




    —Entonces, docto, evitemos las muchedumbres por todos los medios y busquemos la humildad, rezando en este pozo. O en esta mesa, según sea el caso. —Los labios de Ista temblaron.




    —No veo necesidad alguna de medir nuestra oración al peso, como si fuera moneda de poco fiar —replicó alegremente de Cabon, animado por la naciente sonrisa de ella—. Hagamos ambas cosas, y agradezcamos la abundancia con la abundancia. Los gruesos dedos del divino formaron una pinza y pasaron de Valenda a Palma hasta el punto que Ferda había señalado. Dudó, y luego volvió a mover la mano—. A un día a caballo de aquí, si nos levantamos temprano, está Casilchas. Un lugar pequeño y tranquilo, pero mi orden tiene una escuela allí. Algunos de mis antiguos maestros siguen allí. Y tiene una biblioteca excelente, teniendo en cuenta el pequeño tamaño del sitio, puesto que muchos divinos dedicados a la enseñanza le han legado sus libros al fallecer. Admito que un seminario del Bastardo no es exactamente... exactamente apropos para el objetivo de esta peregrinación, pero confieso que me gustaría consultar la biblioteca.




    Ista se preguntó, un poco sarcásticamente, si la escuela también tendría un cocinero especialmente bueno. Apoyó la barbilla en su mano y estudió al gordo joven que tenía frente a ella. De todas formas, ¿qué había hecho que el templo de Valenda se lo enviara? ¿Su origen semiaristo-crático? No lo creía. Y sin embargo los directores de peregrinación experimentados solían tener los planes de batalla perfectamente preparados por adelantado para los que estaban bajo su cargo. Sin duda había innumerables libros de instrucción devota sobre el tema. Quizá eso era lo que de Cabon quería de la biblioteca, un manual que le dijera cómo continuar. Quizá se había pasado durmiendo demasiadas clases del seminario en Casilchas.




    —Bien —dijo Ista—. La hospitalidad de la Hija durante las dos próximas noches, y la del Bastardo después.




    Eso la alejaría como mínimo a tres días a caballo de Valenda. Un buen comienzo. De Cabon parecía extremadamente aliviado.




    —Excelente, royina.




    Foix estaba reflexionando sobre los mapas; había sacado uno de Chalion al completo, necesariamente menos detallado que el que estudiaba de Cabon. Su dedo recorrió la ruta desde Cardegoss a Gotorget. La fortaleza defendía el extremo de una cadena de montañas abruptas, si bien no especialmente altas, que recorrían parte de la frontera entre Chalion y el principado roknari de Borasnen. Foix frunció el ceño. Ista se preguntó qué recuerdos de dolor evocaba en él el nombre de la fortaleza.




    —Supongo que querréis evitar esa región —dijo de Ferrej, observando como la mano de Foix se detenía en Gotorget.




    —Efectivamente, mi señor. Creo que deberíamos mantenernos alejados del centro y el norte de Chalion. Todavía no se ha calmado desde la campaña del año pasado, y la royina Iselle y el róseo Bergon ya están empezando a reunir tropas aquí para este otoño.




    Las cejas de de Ferrej se arquearon por el interés.




    —¿Ya van a atacar Visping?




    Foix se encogió de hombros, dejando que su dedo se deslizara por la costa hasta la ciudad portuaria nombrada.




    —No estoy seguro de que Visping pueda tomarse en una sola campaña, pero estaría bien que se pudiera. Dividir en dos a los Cinco Principados, conseguir un puerto de mar para Chalion, en el que podría refugiarse la flota de Ibra...




    De Cabon se inclinó sobre la mesa, apretando el vientre contra el borde, y observó.




    —Entonces el principado de Jokona, al oeste, iría después de Borasnen. ¿O atacaríamos hacia Brajar? ¿O a ambos a la vez?




    —Dos frentes sería una estupidez, y Brajar es un aliado inseguro. El nuevo príncipe de Jokona es joven e inexperto. Primero atrapar a Jokona en una pinza entre Chalion e Ibra, y aplastarlo. Luego volverse hacia el nordeste. —Los ojos de Foix se entrecerraron, y su agradable boca se frunció, reflexionando sobre esta estrategia.




    —¿Os uniréis a la campaña en otoño, Foix? —preguntó cortésmente Ista.




    Él asintió.




    —A donde vaya el marzo de Palliar, los hermanos de Gura lo seguirán con toda seguridad. Como experto en los caballos, a Ferda es posible que lo pongan a reunir monturas para la caballería a mediados del verano. Y, para que yo no lo eche de menos y empiece a aburrirme, me encontrará algún trabajo peligroso y sucio. Nunca me han faltado de esos.




    Ferda se rió con disimulo. La sonrisa con la que Foix respondió a su hermano parecía completamente libre de resentimientos.




    Ista pensó que el análisis de Foix era bueno, y no tenía dudas de cómo había llegado a él. El marzo de Palliar, el róseo Bergon y la royina Iselle no es que fueran tontos precisamente, y el canciller de Cazaril también era bastante astuto, aparte de tenerle más bien poco cariño a los señores costeros roknari que una vez lo habían vendido a las galeras como esclavo. Visping era un premio por el que merecía la pena jugar.




    —Entonces nos dirigiremos al oeste, lejos de la diversión —dijo ella. De Ferrej asintió en aprobación.




    —Muy bien, royina —dijo de Cabon. Su suspiro fue leve mientras volvía a doblar los mapas de Ferda y se los devolvía. ¿Temía el destino guerrero de su padre o lo envidiaba? No había forma de decirlo.




    El grupo de disolvió poco después. Los planes y las complicadas listas de itinerarios y quejas de las damas de Ista siguieron y siguieron. Ista decidió que eran incapaces de dejar de discutir; pero ella sí que podía. Lo haría. Los problemas no se resuelven huyendo de ellos, solía decirse, y ella lo había creído como la niña buena que una vez fue. Pero no era cierto. Algunos problemas solo podían resolverse huyendo de ellos. Cuando sus quejumbrosas damas por fin apagaron las velas y la dejaron descansar, volvió su sonrisa.
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    Ista pasó las primeras horas de la mañana revisando su guardarropa en compañía de Liss, buscando ropas apropiadas para el camino y no solo para una royina. En los armarios y baúles de Ista había muchas cosas viejas, pero pocas sencillas. Cualquier traje ornamentado o delicado que hacía que Liss arrugara la nariz en señal de duda iba inmediatamente a la pila de descartes. Ista logró reunir un traje de montar consistente en unas calzas, una falda abierta, una blusa y una capa chaleco que no mostraban ni una hebra del verde de la Madre. Finalmente, saquearon sin escrúpulos los guardarropas de las damas de compañía y las doncellas de Ista, para escándalo de estas últimas. Esto tuvo como resultado, al fin, una ordenada pila de vestimentas prácticas, sencillas, lavables y, sobre todo, pocas.




    Liss se mostró claramente más feliz cuando la mandaron a los establos a escoger el caballo de monta y la mula de bagaje más apropiados. Una mula de bagaje. Para el mediodía, la febril obstinación de Ista hizo que las dos mujeres estuvieran listas para el viaje, con los caballos ensillados y la mula cargada. Los hermanos de Gura se las encontraron esperando en el patio adoquinado cuando entraron cabalgando por la puerta del castillo a la cabeza de diez jinetes ataviados con ropas de la Orden de la Hija, seguidos por de Cabon en su mula blanca.




    Los mozos de cuadra retuvieron al caballo de la royina y le acercaron un taburete para ayudarla a montar. Liss saltó ágilmente a lomos de su alto bayo sin necesidad de tal ayuda. En la primavera de su vida, Ista había cabalgado mucho; había cazado durante todo el día y había bailado hasta que se había puesto la luna, en la resplandeciente corte del roya al principio de su estancia allí. También se había pasado demasiado tiempo postrada en este castillo viejo y de tristes recuerdos. Un poco de ejercicio suave para recuperar la forma era todo lo que quería.




    El docto de Cabon bajó a duras penas de su mula el tiempo justo para subirse al taburete y entonar una oración piadosamente corta y bendecir la empresa. Ista inclinó la cabeza, pero no pronunció la respuesta. No quiero nada de los dioses. Ya he tenido antes sus regalos.




    Catorce personas y dieciocho animales solo para llevarla a ella por los caminos. ¿Qué había de esos peregrinos que de algún modo lo conseguían con nada más que un cayado y un petate?




    Lady de Hueltar y todas las damas y doncellas de Ista llegaron en tropel al patio, no para despedirse de ella, se notaba, sino para lloriquearle en un último (y decididamente contraproducente) intento de hacerla cambiar de idea. A pesar de todas las evidencias en sentido contrario, lady de Hueltar gimoteaba.




    —Oh, no puede ir en serio. ¡Detenedla, por el amor de la Madre, de Ferrej!




    Apretando los dientes, Ista dejó que sus gritos resbalaran por su espalda como flechas rebotando de una cota de malla. La mula blanca del docto de Cabon encabezó la comitiva a través de la puerta a un ritmo pausado, pero incluso así las voces quedaron atrás por fin. La suave brisa de primavera agitó el pelo de Ista. No volvió la vista atrás.




    Llegaron a la posada de Palma a la puesta de sol, por poco. Mientras la ayudaban a bajar del caballo, Ista pensó que había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que había pasado un día entero en la silla, cazando o viajando. Liss, claramente aburrida con el lánguido ritmo de la peregrinación, bajó de un salto de su animal como si hubiera pasado la tarde tumbada en un sofá. Foix aparentemente ya había superado antes en el trayecto de los hermanos las molestias que le quedaban de sus heridas. Ni siquiera de Cabon andaba como un pato como si se hubiera hecho daño. Cuando el divino le ofreció su brazo, Ista lo tomó agradecida.




    De Cabon había hecho adelantarse a uno de los jinetes para apalabrar camas y comida para el grupo, por suerte como se vio entonces, ya que la posada era pequeña. Cuando ellos llegaron, estaban despidiendo a otro grupo, unos hojalateros. El lugar había sido una vez una estrecha granja fortificada, y lo habían ampliado añadiéndole un ala. A los hermanos de Gura y al divino les dieron una habitación compartida, otra para Ista y Liss y al resto de los guardias les dieron jergones en el piso superior del establo, aunque al ser la noche templada esto no supuso incomodidad alguna.




    El posadero y su esposa habían dispuesto mesas cerca del manantial sagrado, en una pequeña arboleda detrás del edificio, y habían colgado faroles decorativos de los árboles. Ista pensó que el denso musgo, los helechos, las campanillas y las sanguinarias con sus flores blancas con forma de estrella, las ramas entrelazadas y el dulce murmullo del agua al correr sobre los guijarros convertían esto en un comedor más adorable que cualquiera de los que ella había visitado en muchos años. Todos se lavaron las manos en agua del manantial traída en un aguamanil de cobre y bendecida por el divino, que no necesitaba ningún perfume más. La mujer del posadero era famosa por el cuidado de su despensa. Un par de sirvientes se afanaban trayendo bandejas cargadas y jarras: buen pan y queso, patos asados, venado, salchichas, frutas secas, verduras y vegetales de temporada, huevos, aceitunas negras y aceite de oliva del norte, tartas de nueces y manzana, cerveza y sidra nueva; platos sencillos pero muy saludables. De Cabon hizo unos halagadores avances en dichas ofrendas, e incluso el apetito de Ista, abotargado durante meses, se despertó. Cuando finalmente se desvistió y se tumbó junto a Liss en la pequeña y limpia cama de la habitación bajo las sábanas, cayó dormida tan deprisa que apenas lo recordaba por la mañana.




    Volver a levantarse, mientras las primeras luces atravesaban las contraventanas entreabiertas, resultó ser brevemente incómodo. Por pura fuerza de la costumbre, Ista se quedó de pie unos instantes esperando que la vistieran, como una muñeca, hasta que se dio cuenta de que su nueva dama de compañía requeriría instrucción. En ese punto se hizo más fácil escoger y ponerse la ropa por ella misma, aunque pidió ayuda con algunos de los cierres. Durante algunos momentos, discutieron el problema del pelo de Ista.




    —No sé cómo arreglar el pelo de una dama —confesó Liss cuando Ista le entregó un cepillo y se sentó en una banqueta baja. Miraba la densa melena parda de Ista, que le llegaba hasta la cintura. Ista había deshecho, quizá metiendo la pata, el elaborado trenzado de su anterior dama de compañía antes de meterse en la cama. El rizado natural de su cabello se había afirmado durante la noche, y ahora estaba empezando a enredarse, y quizá a gruñir y romperse.




    —Supongo que te arreglarás el tuyo. ¿Qué haces con él?




    —Bueno, me hago una trenza.




    —¿Y qué más?




    —Dos trenzas.




    Ista pensó unos instantes.




    —¿Arreglas las crines de los caballos?




    —Oh, sí, mi señora. Trencitas, adornadas con lazos y flecos con cuentas para el Día de la Madre, y para el Día del Hijo trenzas más largas con plumas entrelazadas y...




    —Por hoy, ponlo en una trenza.




    Liss suspiró aliviada.




    —Sí, mi señora.




    Sus manos eran rápidas y diestras, mucho más rápidas que las de las antiguas damas de Ista. El resultado, bueno, era lo bastante apropiado para la modesta Sira de Ajelo.




    El grupo al completo se reunió en la arboleda para las oraciones del alba, por ser este el primer día completo de la peregrinación de Ista. Alba por cortesía, ya que el sol se había levantado varias horas antes que los huéspedes de la posada. El posadero, su esposa y todos sus hijos y sirvientes también acudieron a la ceremonia, ya que la visita de un divino de notable sabiduría era evidentemente un acontecimiento poco común. Además, pensó Ista mas cínicamente, siempre estaba la posibilidad de que si lo recibían de forma lo bastante aduladora, el divino podría recomendar a otros peregrinos que acudieran a esta atracción religiosa decididamente menor.




    Como el manantial era sagrado para la Hija, de Cabon se puso a la orilla del pequeño arroyuelo, a la sombra moteada de sol y comenzó por una corta oración primaveral de un pequeño devocionario que llevaba en sus alforjas. No estaba muy claro exactamente por qué este manantial era sagrado para la Dama de la Primavera. Ista consideró más bien poco convincente la versión del posadero de que este era el lugar verdadero y secreto del milagro de la virgen y el agua, ya que ella conocía al menos otros tres sitios solo en Chalion que reclamaban para sí esa leyenda. Pero la belleza del lugar ya era excusa suficiente para su reputación de santidad.




    De Cabon, cuyos ropajes manchados parecían casi blancos bajo esta pura luz, se metió el libro en el bolsillo y se aclaró la garganta para el sermón matinal. Como tras ellos estaban puestas y dispuestas las mesas para que se sirviera el desayuno, Ista confiaba en que el sermón sería sucinto.




    —Como este es el inicio de un viaje espiritual, volveré a los relatos del comienzo que todos aprendimos durante nuestra infancia. —El divino cerró los ojos como si hiciera memoria—. He aquí la historia como la escribe Ordol en sus Cartas al joven Róseo de Brajar. —Sus ojos volvieron a abrirse, y su voz adquirió el ritmo de un narrador—. Primero fue el mundo, y el mundo era llama, fluida y terrible. A medida que se fue enfriando la llama, se fue formando la materia y adquiriendo una enorme fuerza y resistencia, un gran globo con fuego en su corazón. De fuego en el corazón del mundo, fue creciendo lentamente el Alma del Mundo. Pero el ojo no puede verse a sí mismo, ni siquiera el ojo del Alma del Mundo, así que el Alma del Mundo se dividió en dos, para poder percibirse, y así nacieron a la existencia el Padre y la Madre. Y con esa dulce percepción, por vez primera, se hizo posible el amor en el corazón del Alma del Mundo. El amor fue el primero de los frutos que el reino de los espíritus regaló al mundo de la materia que era su fuente y sus cimientos. Pero no fue el último, ya que luego vino la canción, y luego el habla. —De Cabon sonrió brevemente y volvió a tomar aliento—. Y el Padre y la Madre empezaron a ordenar el mundo entre ellos para que la existencia no volviera a quedar consumida instantáneamente por el fuego, el caos y la destrucción desatada. En su primer amor mutuo engendraron a la Hija y al Hijo, y dividieron entre ellos las estaciones del mundo, cada una de ellas con su propia belleza especial, cada una con su propio señor y su propio senescal. Y con la armonía y la seguridad de esta nueva composición, la materia del mundo creció en osadía y complejidad. Y de sus esfuerzos por crear belleza, brotaron las plantas, los animales y el hombre, porque el amor había llegado hasta el ígneo corazón del mundo, y la materia quería devolver los regalos del espíritu al mundo de los espíritus, igual que los amantes intercambian prendas de su afecto.




    La satisfacción recorrió los sebosos rasgos de de Cabon, y este vaciló un poco en su cadencia a medida que iba quedando absorbido por el relato. Ista sospechaba que estaban llegando a su parte favorita.




    —Pero el fuego del corazón del mundo también contenía fuerzas de destrucción que no podían ser negadas. Y de ese caos se alzaron los demonios, que se escaparon e invadieron el mundo, tomando como presa las frágiles y nuevas almas que crecían en él como un lobo de montaña caza los corderos de los valles. Fue la Estación de los Grandes Hechiceros. Se perturbó el orden del mundo y el invierno y la primavera, el verano y el otoño, se agolparon uno sobre el otro. Sequías e inundaciones, hielo y fuegos, amenazaban las vidas del hombre y de todas las maravillosas plantas y bellas criaturas que la materia, infectada por el amor, había ofrendado en el altar del Alma del Mundo. Pero un día un poderoso señor de los demonios, sabio y malvado por haber consumido las almas de muchos hombres, se cruzó con un hombre que vivía solo en una pequeña ermita en los bosques. Como un gato deseoso de jugar con su presa, aceptó la hospitalidad del ermitaño y esperó su oportunidad para saltar del exhausto cuerpo que ocupaba ahora al nuevo, más fresco. Ya que el hombre, aunque vestido con andrajos, era hermoso: su mirada era como un tajo de espada, y su aliento como el perfume. Pero el señor de los demonios quedó confundido cuando aceptó un pequeño cuenco de barro con vino, se lo bebió de un trago y se preparó para saltar sobre su presa; porque el santo había dividido su propia alma y la había vertido en el vino, dándosela al demonio por propia voluntad. Y así, por vez primera, un demonio tuvo alma, y todos los dones, los bellos y los amargos, de un alma. El señor de los demonios cayó al suelo de la humilde celda entre los bosques y aulló con el asombrado lamento de un niño al nacer, porque en ese momento nació a un mundo de materia y espíritu. Y tomando el cuerpo del ermitaño que era un regalo otorgado libremente y sin rencores, y no robado, huyó aterrorizado por los bosques hasta su terrible palacio de hechicero, donde se escondió. Durante muchos meses se encogió de miedo allí, atrapado en el horror de su ser, pero poco a poco el santo de gran alma empezó a enseñarle las bellezas de la virtud. El santo era un devoto de la Madre, e invocó la gracia de Ella para sanar al demonio de sus pecados, puesto que con el libre albedrío había llegado la posibilidad del pecado y la ardiente vergüenza por él, que atormentaba al demonio como nada lo había hecho antes. Y entre al azote de sus pecados y las lecciones del santo, el alma del demonio empezó a crecer en probidad y poder. Como gran paladín hechicero, con el favor de la Madre ondeando en su brazo cubierto por la cota de malla, empezó a moverse por el mundo de la materia, y a combatir a los perniciosos demonios sin alma en nombre de los dioses en sitios donde Ellos no podían llegar. El demonio de gran alma se convirtió en el campeón de la Madre, y Ella lo amó sin límites por el incandescente esplendor de su alma. Y así comenzó la gran batalla para librar al mundo de los demonios desatados y restaurar el orden de las estaciones. Los demás demonios lo temían, e intentaron unirse contra él, pero no pudieron, porque tal cooperación estaba más allá de su naturaleza; aun así, su ataque fue terrible, y el demonio de la gran alma, amado de la Madre, pereció en el campo de batalla final. Y así nació el último dios, el Bastardo, hijo del amor de la diosa y el demonio de la gran alma. Algunos dicen que fue concebido en la víspera de la gran batalla, fruto de una unión en el gran lecho de la diosa; otros dicen que la apenada Madre reunió los fragmentos de su querido demonio de la gran alma del asolado campo de batalla y los mezcló con su sangre, y así hizo al Bastardo con Su poderoso arte. Y por todo, este hijo, entre todos los dioses, recibió dominio tanto sobre el espíritu como sobre la materia, ya que heredó como sirvientes a los demonios que su padre, en su sacrificio había vencido, esclavizado y barrido del mundo. Lo que ciertamente es mentira —de Cabon siguió en un tono de voz repentinamente más prosaico, por no decir colérico— es la herejía quadrena de que el demonio de gran alma tomó a la Madre por la fuerza y así engendró al Bastardo en contra de Su voluntad. Una mentira sin sentido, calumniosa y blasfema... —Ista no estaba segura de si seguía parafraseando a Ordol, o si eso era de su propia cosecha. Carraspeó y acabó de manera más formal—. Aquí finaliza la historia y el recuento del advenimiento de los cinco dioses.




    Ista había oído varias versiones del relato de los dioses lo que parecían varios centenares de veces desde su infancia, pero tenía que admitir que la narración que de Cabon había hecho de la vieja historia tenía una elocuencia y una sinceridad que casi la hacía parecer nueva. Eso sí, la mayoría de las versiones no dedicaban a la compleja historia del Bastardo más espacio que al resto de la Sagrada Familia junta, pero a la gente se le permitía tener favoritos. Muy a su pesar, se encontró conmovida.




    De Cabon volvió al ritual e invocó la bendición quíntupla, pidiéndole a cada dios los dones correspondientes y conduciendo a los peticionarios en la respuesta tras ello. A la Hija, crecimiento, aprendizaje y amor; a la Madre hijos, salud y curación; al Hijo buena camaradería, caza y cosecha; al Padre hijos, justicia y una buena muerte llegada la hora.




    —Y que el Bastardo nos otorgue —la voz de de Cabon, que había caído en el tranquilizador soniquete de la ceremonia, titubeó por primera vez, haciéndose más lenta— en nuestros momentos de mayor necesidad, los más pequeños dones: el clavo de la herradura, la espiga del eje, la clavija de la rueda, el guijarro en la cima de la montaña, el beso en los momentos de desesperación, la palabra exacta. En la oscuridad, la comprensión. —Parpadeó, con gesto sobresaltado.




    Ista levantó la barbilla bruscamente; por un instante, pareció que se congelara la columna vertebral. No. Aquí no hay nada, nada, nada. Nada ¿me oyes? Se obligó a exhalar lentamente.




    No era el rezo habitual. La mayoría de las oraciones pedían librarse de la atención del quinto dios, siendo como era el amo de todos los desastres impropios de la estación. El divino se persignó apresuradamente, tocándose frente, labios, vientre, entrepierna y corazón, con la mano abierta sobre el pecho encima de su amplia panza, y repitió el signo en el aire para invocar la bendición sobre todos los reunidos. La compañía, liberada, se agitó y se desperezó; algunos empezaron a hablar en voz baja, y otros fueron a sus quehaceres cotidianos. De Cabon vino hacia Ista, frotándose las manos y sonriendo nerviosamente.




    —Gracias, docto —dijo Ista—, por el buen comienzo.




    Él hizo una reverencia, aliviado por su aprobación.




    —Ha sido un grandísimo placer. —Se animó incluso más cuando los sirvientes de la posada empezaron a traer lo que prometía ser un opíparo desayuno. Ista, un poco avergonzada por el éxito de sus esfuerzos para ganarse al divino con el pretexto de una falsa peregrinación, se sintió aliviada al darse cuenta de que de Cabon estaba claramente disfrutando de su trabajo.




    Las tierras al oeste de Palma eran llanas y desoladas, con solo unos pocos árboles agrupados en torno a los cursos de agua que cruzaban el extenso y aburrido paisaje. El trabajo principal de las escasas, dispersas y viejas granjas fortificadas que había a lo largo de la apenas transitada carretera era el pastoreo, no el cultivo. Chicos y perros cuidaban de ovejas y vacas, todos sesteando juntos bajo los distantes parches de sombra. El cálido atardecer parecía contener un largo silencio que invitaba al sueño, no a viajar, pero debido a la tardía partida, el grupo de Ista avanzaba por el aire suave y somnoliento.




    Cuando la carretera se ensanchó en un tramo, Ista se encontró cabalgando con la robusta mula de de Cabon a un lado y el delgado bayo de Liss al otro. Como antídoto contra los contagiosos bostezos de de Cabon, Ista le preguntó.




    —Decidme, docto, ¿qué pasó con ese pequeño demonio que llevabais cuando nos encontramos por primera vez?




    Liss, que iba cabalgando con los pies fuera de los estribos y las riendas sueltas, giró la cabeza para escuchar.




    —Oh, todo fue bien. Se lo entregué al archidivino de Taryoon, y supervisamos su eliminación. Ahora está fuera del mundo. De hecho estaba volviendo a casa desde allí cuando pasé la noche en Valenda y, bien... —Señaló con una inclinación de cabeza la hilera de jinetes para indicar su inesperado nuevo deber con la royina.




    —¿Un demonio? ¿Tenía usted un demonio? —dijo Liss en tono maravillado.




    —Yo no —la corrigió el divino con fastidio—. Estaba atrapado en un hurón. Por suerte no es un animal difícil de controlar. Comparado con un lobo o un toro. —Hizo una mueca—. O un hombre que intentara aprovecharse de los poderes del demonio.




    El rostro de Liss se arrugó.




    —¿Cómo se envía un demonio fuera de este mundo?




    De Cabon susurró.




    —Se le entrega a alguien que se vaya.




    Durante unos instantes, ella miró las orejas de su caballo con el ceño fruncido, entonces desistió de la adivinanza.




    —¿Qué?




    —Si el demonio no se ha hecho demasiado fuerte, la forma más sencilla de devolvérselo a los dioses es entregarlo a la custodia de un alma que vaya con los dioses. Alguien que esté muriendo. —Añadió frente a la expresión asombrada de ella.




    —Oh —dijo ella. Otra pausa—. Así que... ¿mataron al hurón?




    —¡Ay! No es tan sencillo como eso. Un demonio libre cuyo anfitrión esté muriendo simplemente salta a otro. Verás, un elemental huido al mundo de la materia no puede existir sin un ser material que le preste su inteligencia y su fuerza, puesto que por su propia naturaleza no puede crear esos elementos para sí mismo. Solo puede robar. Al principio es un ser sin mente ni forma, tan inocentemente destructivo como un animal salvaje, al menos hasta que aprende de los hombres pecados más complicados. A su vez, se ve limitado por el poder de la criatura o la persona en la que habita. Un demonio desalojado siempre intentará saltar al alma más fuerte que tenga cerca, de animal a animal más grande, de animal a hombre, de hombre a hombre más grande, porque, en cierto sentido, lo que come... es lo que cría. —De Cabon tomó aliento y pareció mirar en algún pozo de su memoria—. Pero cuando un divino de larga experiencia está por fin muriendo en la casa de su orden, se puede obligar al demonio a saltar a él. Si el demonio es lo bastante débil, y el divino es de mente y corazón fuertes incluso en ese último extremo, bueno, entonces asunto resuelto. —Carraspeó—. Personas de gran alma y desprendidas del mundo, que ansían reunirse con su dios. Porque un demonio puede tentar a una persona más débil a la hechicería con promesas de alargarle la vida.




    —Rara fuerza —dijo Ista tras un momento. ¿Es que acababa de venir de una escena tan extraordinaria en un lecho de muerte? Eso parecía. Ista no dudó de su aire de profunda humildad.




    De Cabon se encogió de hombros irónicamente.




    —Sí. No sé si yo alguna vez... Por suerte, los demonios sueltos son raros. Solo que...




    —¿Qué? —insistió Liss, cuando vio que no iba a seguir con el discurso teológico.




    De Cabon apretó los labios.




    —El archidivino se preocupó bastante. El mío era el tercero de tales fugitivos que se capturaba este año, solo en Baocia.




    —¿Cuántos suelen capturarse normalmente? —preguntó Liss.




    —Ni uno al año en todo Chalion, o así ha sido durante muchos años. La última gran plaga fue durante los días del gran roya Fonsa.




    El padre de Ias; abuelo de Iselle, muerto hacía treinta años.




    Ista reflexionó sobre las palabras de de Cabon.




    —¿Y qué pasa si el demonio no es lo bastante débil?




    —Ah, entonces —dijo de Cabon. Estuvo callado, mirando fijamente las caídas orejas de su mula, que colgaban como remos a ambos lados de su cabeza—. Por eso mi orden pone tanto interés y esfuerzos en quitarlos de en medio cuando son pequeños.




    En ese momento el camino se estrechó, haciendo una curva hacia un pequeño puente de piedra que atravesaba un arroyo verdoso, y de Cabon dedicó a Ista un cortés saludo y adelantó su mula.
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