
        
            
                
            
        

    
	

	De esa necesidad, surge todo un hábito de vida que se va haciendo patente día a día en forma de cuentos y relatos infantiles. A medida que van transcurriendo los años, esta tendencia se ve potenciada con la participación en clubes de lectura, eventos culturales (charlas, conferencias y cursos de formación literaria y filosófica), que le brindan la posibilidad de descubrir la gran capacidad imaginativa y narrativa que lleva dentro.

	En plena madurez, edita el poemario: “Piel adentro”.

	Inicialmente esta historia comienza siendo un relato que va tomando forma y consistencia. Sus personajes crecen, se consolidan, se diversifican, hasta convertirse en una novela: “Huyendo del destino”. Con esta novela, hace su primera incursión en el mundo de la narrativa.
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Prólogo


	La piel, de no rozarla con otra piel,

	se va agrietando.

	Los labios, de no rozarlos con otros labios,

	se van secando.

	Los ojos, de no mirarse con otros ojos,

	se van cerrando.

	El cuerpo, de no sentir con otro cuerpo,

	se va olvidando.

	El alma, de no entregarse con toda el alma,

	se va muriendo.

	(Bertotl Brect).
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	De nada sirve recordar el ayer pues nunca vuelve, es tan circunstancial, tan pasajero, tan efímero, pero hay días en los que regresa sin remisión y hoy especialmente es uno de esos días en los que me he empeñado en rebuscar en el pasado tratando de hallar respuestas en el tiempo. Torno la mirada franqueando la puerta de los recuerdos, esa telaraña invisible tras la que viven alerta, al acecho tantos lugares, tantos rostros de entonces que fueron y ya no son. El ayer nunca se va, está ahí presente para recordarte quién eres, lo que fuiste y de dónde vienes.

	¿Quién soy? ¿Qué recuerdo? ¿Una partícula? ¿Lo que la vida me ha procurado o lo que yo he procurado con la vida? Acaso, una marioneta de este inexplicable juego, de esta circunstancia efímera y pasajera que es la vida —piensa Sara en voz alta sentada frente a su mesa escritorio tras los grandes ventanales de su habitación estudio. La tarde noche es sombría, llueve torrencialmente, el tiempo que reina fuera parece querer confabularse con su estado de ánimo. Absorta, ensimismada, poseída por un extraño abatimiento moral, trata de tomar nota como ya es costumbre cuando llega el anochecer en su cuaderno de todo cuanto ha acontecido a lo largo del día. Reflexiona, escribe, se enfrenta a sí misma en lo que ha dado en llamar: “desnudar mis intimidades”.

	—¿Existe el destino? ¿Somos lo que hacemos con la vida o lo que la vida hace con nosotros? ¿El destino es el que te coloca ante ciertas situaciones y el libre albedrío cómo reaccionas ante ellas? ¿Cuándo empezó mi destino? En el momento en que he nacido o mucho antes, si todo está llamado a ser yo no existía físicamente, pero estaba escrito en el libro de la vida de mis padres, todo les conducía a mí. ¿Todo lo acaecido en mi vida es porque mi destino se estaba cumpliendo al pie de la letra y la casualidad y el azar me condujeron a ello? Soy de dónde vengo, de ser quién fui, causalidad o destino, sospecho que nada es casual. Lo cierto es, que nos pasamos media vida culpando a los demás de nuestra infelicidad —piensa Sara—. A veces te lleva toda una vida asumir qué actitudes de pasividad y benevolencia te conducen al ostracismo en medio de ninguna parte sin saber qué camino emprender. Siempre aplazando el momento para ser felices cediendo espacio a los temores, amarrados a símbolos que nos atan y encadenan y mientras tanto, la vida escapándose entre las manos igual que un puñado de arena soltado al viento. Nadie vendrá y te dirá: “Aquí tienes la felicidad, tómala”. Como si se pudiera tomar un tren rumbo a la felicidad, hemos de abrirnos paso en este mundo a veces inhóspito y cruel que no te pregunta, sino que te exige, y cuando te quieres dar cuenta te encuentras en el otoño de la vida cuestionándote, interrogándote si todo sucedió para ver cómo la vida te puso a prueba echándote un pulso o si se trataba de una lección transformadora que trataba de decirte que la vida o la perfecta imperfección no es como yo quisiera que fuera, la vida tiene sus propias reglas.

	La infelicidad es algo consustancial al ser humano y contra lo que hay que luchar nada más llegar a este mundo. Determinados aconteceres te hacen cuestionarte si somos el fruto y el experimento de un creador que se ensañó y se complació en crear una obra imperfecta a la que colocó en el globo terráqueo para superar pruebas y generar infortunios. A mí, en determinadas etapas de mi vida la infelicidad me afectó en demasía. ¿Qué contrapartidas me supuso? Saber que soy más fuerte de lo que imaginaba; soy más fuerte que todas las excusas que me ponía y al final todo me vino a querer decir: “Cuidado con lo que temes que se volverá en tu contra, sé valiente, la vida no está hecha para los cobardes y los indecisos”.

	La banda sonora de mi vida comenzó a componerse hace tiempo, mucho tiempo, hace cincuenta y seis años, o quizás mucho antes de nacer.

	Corría el año 1955… Son las siete de la mañana de un día cualquiera y, digo cualquiera, porque nada hacía presagiar que sería un día diferente a tantos otros. Resurge la vida en la redacción del periódico El Semanal. La jornada laboral comienza a primera hora con la reunión habitual de los equipos de dirección: directores, subdirectores y los redactores jefes de todas las secciones; en ella se abordan todos los temas susceptibles de ser tratados en profundidad. El equipo trabaja sobre las noticias recibidas el día anterior; la gran máquina se pone en funcionamiento: ruedas de prensa, teletipos de última hora, cubrir información cultural, política, deportes, cine, radio, ecos de sociedad, temas monográficos, anuncios por palabras y un largo etcétera. Prisas, nervios, un totum revolutum entre reporteros, redactores, fotógrafos, documentalistas, impresores, técnicos de tratamiento de texto, departamento comercial y así un sinfín de colaboradores dando vida al periódico matutino de gran tirada y enorme prestigio entre sus lectores.

	Un funcionario de correos se persona en la sede del periódico y se dirige a la recepción del mismo. Detrás del mostrador, una señorita solícita le atiende con suma amabilidad; cabello negro, labios enmarcados en color carmesí, y amplia sonrisa, pregunta:

	—¿Qué se le ofrece?

	—Es urgente, traigo un telegrama. —La recepcionista se pone en pie y embutida en su falda de tubo azul marino marcando sus elocuentes formas, le conduce al departamento de redacción. Pregunta por el señor Gálvez, y le hacen saber que se encuentra reunido en aquel momento en los despachos de la dirección del periódico, pero ante la premura como es el hecho de recibir un telegrama se impone interrumpir tal reunión y hacérselo saber. Un redactor llama a la puerta de la sala de reuniones:

	—Con permiso, señor Gálvez. Un funcionario de correos acaba de traer un telegrama para usted.

	Al señor Gálvez se le muda el rostro; ¿un telegrama? Nada bueno se podía presagiar. Con determinación, nervioso, y gesto de gran preocupación, lee:

	“Urge tu venida (Stop). Asunto de suma importancia (Stop). Es necesario que vengas (Stop). Te esperamos.

	Firmado: tu padre. Isaac Gálvez”.

	Carlos abandona la reunión no sin antes haber pedido todo tipo de disculpas. Acto seguido, hace varias llamadas de teléfono a través de las cuales le confirman el horario de salida de los trenes; reside y ejerce su profesión en la ciudad de Salmantia y debe dirigirse a su localidad natal.

	De prisa, a contrarreloj, agitado, él, de una voluntad férrea acostumbrado como estaba desde su puesto de redactor jefe del área de política internacional, a dirigir a un equipo de redactores y tomar decisiones importantes, en estos momentos sentía que las circunstancias le desbordaban y estaban tomando el control de sus emociones. Se dirige a la estación del ferrocarril y toma el tren; una vez en su interior espera calmarse, pero no es así, cada dos por tres, comprueba la hora en su reloj de muñeca, y siente como si el tiempo se ralentizara, cada minuto se dilatase y el tiempo fuera una mera percepción ilusoria sin representación física que existía solamente en su mente y no avanzase. ¿Qué habrá pasado? ¿Qué estará sucediendo para que su padre haya tenido que enviarle aquel telegrama conminándole a ir de inmediato? Su padre es sabedor de que el tiempo para él es oro, sobre sus espaldas recae todo tipo de responsabilidades y solo se permite ausentarse de su trabajo por fuerza mayor. Mentalmente construye todo tipo de hipótesis que rechaza al instante acerca de cuáles serían los motivos por los que ha sido convocado con tanta urgencia. Había hecho el mismo recorrido en numerosas ocasiones, pero nunca como hoy había tenido la percepción de que vivía en las Antípodas, en el otro extremo del mundo. Después de cuatro interminables horas de viaje, divisa entre la niebla la difusa iluminaria de Valle Siroa. El Valle Siroa es una apacible villa de apenas tres mil habitantes, sus calles serpenteantes se pierden entre las casas que conservan con sumo orgullo su arquitectura tradicional lo cual le confiere el encanto de los pequeños núcleos de población que viven apegados a sus raíces como muestra inequívoca de su identidad. La vida fluye monótona, lentamente, sin prisas. La villa rezuma tranquilidad, todo es predecible; costumbres de vida hecha norma, que nadie osa alterar ni cambiar; así había sido y así seguiría siendo. La vida transcurre sin grandes sobresaltos, cuando algún acontecer excede la normalidad, las noticias corren de boca en boca igual que un reguero de pólvora.

	El tren hace su entrada en la estación. Carlos se incorpora, recoge sus pertenencias: el abrigo y su maletín de mano. Alto, apuesto, distinguido, ojos negros de mirada penetrante de esas que desnudan el alma y calan hasta los huesos, traje sastre color plomo carbón, botines negros, camisa blanca, corbata fina, peinado con brillantina que fijaba con esmero sus cabellos negros, su bigote fino que parecía trazado a lápiz, acentuaba más si cabe su seductora sonrisa. A sus veintinueve primaveras reunía las condiciones necesarias capaces de derretir cualquier témpano. Exhala un suspiro, respira un tanto aliviado; el viaje ha finalizado y en poco más de quince minutos se reunirá con su familia y al fin saldrá de dudas. Son las ocho de una noche de invierno. Las luces mortecinas apenas si dejan percibir las contadas siluetas que emergen y se desdibujan entre la niebla, todo está monótonamente igual, inalterable. Se dirige con paso apresurado hacia las inmediaciones de la estación; allí, arrebujado en sus miserias viendo la vida cómo pasa sin conmiseración alguna, envuelto en sus raídos ropajes esperando mejor dicha, con la expresión de quien pide perdón por existir se encuentra el (Gran Soñador), como así gusta llamarse. Extiende su mano y apenas sí logra balbucir:

	―Por caridad: “Una limosna”.

	Carlos saca unas monedas del bolsillo de su pantalón se las coloca en su mano grande, negruzca, quemada por el frío. Aquellas manos no solo clamaban limosna, clamaban caridad humana. Tras aquella apariencia se encontraba un ser que no había encontrado su lugar en el mundo, la vida con él había sido inmisericorde; un alma libre que soñaba con vivir de utopías. Toda su vida se podía ver reflejada en los surcos de su cara, el frío mordía su cuerpo y su alma, su único sedante: El vino y sus delirios.

	—¿Tiene frío? —le pregunta Carlos—. Mañana, cómprese una prenda de abrigo y antes de que cierre el bar de la estación tómese algo caliente, entrará en calor.
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	Un Citroën negro avanza en el silencio de la noche por la solitaria carretera abriéndose paso entre la niebla en mitad de la noche, que le conduce camino a la casa de sus padres, siete kilómetros de recorrido le separan de Villa Siroa. Las luces de los faros a duras penas, logran iluminar unos cuantos metros más allá de su radio de acción, pinos, castaños y entre medias, algunas de las casas de los terratenientes de la zona aparecen como sombras surgidas de la nada flanqueando la estrecha carretera.

	—Hace frío, ¿verdad? —le comenta el taxista tratando de romper el hielo y hacer el viaje ameno y distendido—. Para quienes no son de aquí y no están habituados, este frío es helador.

	—Yo sí sé por experiencia propia cómo se mete por los huesos y de qué forma lo hace —le responde Carlos—. Las calles vacías es un síntoma de ello, este frío invita a estar tras la lumbre.

	—¿Es de por aquí?

	—Sí, he nacido en estas fértiles tierras. Hace unos años que resido fuera.

	—¿Suele venir por estas tierras con frecuencia?

	—Me gustaría hacerlo con más asiduidad, pero las circunstancias son las que son, cuando se vive a unos cientos de kilómetros, uno no puede venir con la frecuencia que desearía.

	—Entonces no le pilla por sorpresa este clima.

	—No, el frío no es impedimento alguno, forma parte de este paisaje y paisanaje, uno aprende a querer a su tierra y a sus gentes a pesar del frío y de todas las circunstancias, se ama incondicionalmente no por cómo son, sino por lo que son. Pare aquí, ¡por favor! —le indica Carlos. La breve conversación que ha iniciado el taxista ha contribuido sin duda alguna a hacer que el recorrido se haya hecho breve y ameno. Lo había comprobado en multitud de ocasiones; los taxistas son esos desconocidos, los psicólogos de diez minutos, los grandes estrategas psicológicos que con un simple: ¡hola, buenos días!, escudriñan cual sabuesos en el alma de sus pasajeros; hacen que un habitáculo de apenas cuatro metros de largo y metro y medio de ancho, se convierta en una zona de confort. El taxi se detiene, abona el importe del recorrido.

	—Quédese con la vuelta —afirma Carlos. El amable conductor se despide con un:

	―Gracias y… ¡bienvenido!

	Apenas ha puesto un pie en el suelo, cuando el enorme portón de verja negra no tarda en abrirse; allí está su padre al tanto, deseoso y ansioso por verle aparecer, unos brazos extendidos le abrazan, ambos se funden en un interminable, caluroso y efusivo abrazo.

	—¿Qué sucede, papá? ¡Dime, por favor! ¿De qué se trata? ¡Deseaba tanto llegar! Llevo desde la mañana en un sinvivir por la incertidumbre. El día se me ha hecho interminable, he venido lo más pronto que he podido. Tuve que abandonar la reunión de primera hora del trabajo que se agolpa a esas horas, pero este puede esperar, nadie es imprescindible.

	—Tranquilízate hijo, se trata de tu abuela, sabes que su salud es de hierro, pero cuando se tiene ochenta y seis años de edad, cualquier contratiempo hace que su aparente buen estado y fortaleza se quiebre, hasta un simple resfriado se puede complicar y derivar en algo mucho más serio y así ha sido. Lleva en cama dos o tres días y lo que empezó con inapetencia y tos se ha complicado, tiene fiebre alta, dolor torácico y cierta confusión, respira con dificultad, su estado es cuanto menos grave. Tiene neumonía, el doctor ha estado ayer haciéndole un reconocimiento médico para ver su evolución y no pinta nada bien. Su vida se apaga.

	—En las últimas cartas me decíais que estaba como siempre, vital y haciendo planes como es habitual en ella. No puede ser, deseo tanto verla.

	—La verás y te sentirás reconfortado de poder abrazarla, solo hace preguntar por ti, desde que cayó enferma, durmiendo y despierta te llama, no cesa de preguntar: ¡Carlos, Carlos! ¿Cuándo viene? Quiero verlo, debo verlo. ¡Mi nieto, mi nieto! —Padre e hijo, emocionados, se abrazan de nuevo.

	Carlos trata de infundirle ánimos a su padre, le toma por el hombro en un gesto de ternura, así cruzan el paseo arbolado y se dirigen al interior de la vivienda. Raquel, su madre, de unos cincuenta y cuatro años de edad, formas delicadas, cabellos rubios ondulados, ojos color miel, rostro redondo, mirada dulce y cálida, lo espera en el amplio recibidor ansiosa por verle aparecer.

	—¡Hijo, hijo mío! ¿Cómo estás? Deseábamos por momentos verte aparecer, al fin has llegado. Tu padre ya te habrá puesto en antecedentes. —Raquel lo besa y lo estrecha contra sí, como solamente una madre sabe hacer: Tierna, acogedora, protectora.

	Raquel le ayuda a desprenderse del abrigo, toma sus manos entre las suyas…

	—Estás helado, debes tomar algo que te haga entrar en calor, antes de nada.

	—Gracias mamá, ya tendré tiempo de tomarme un tentempié, ahora y por encima de todo lo que deseo es ver a mi abuela. No entiendo la razón por la cual en el telegrama no hicisteis constar de qué se trataba.

	—Hijo, queríamos ahorrarte todo tipo de preocupación y has venido en cuanto te fue posible —le dice su madre.

	—Al menos hubiera sabido desde un principio a qué atenerme, pero dejémoslo estar; lo que cuenta es que estoy aquí para estar a su lado como es su deseo. —Raquel enlaza su brazo al de su hijo y acompañados por su padre suben la gran escalera. En la planta de arriba se encuentran las habitaciones de la familia; a medida que asciende siente que le tiemblan las piernas, hacía dos meses que no la veía, en su retina conservaba la última imagen cuando lo acompañó para despedirle junto a su padre a la estación del tren. Retenía tan vívido su recuerdo, cómo hizo caso omiso a las recomendaciones de su familia acerca de lo ilógico y la descabellada idea de tener que levantarse a horas tan intempestivas para acompañarlo a la estación del tren. Nadie ni nada la hizo desistir de su empeño; “el corazón me ha guiado siempre y hoy me dice que debo acompañarte”, esta era por toda respuesta la reacción de su abuela. La figura de una señora anciana, enérgica, vital, impoluta, ataviada con un vestido gris oscuro, cinturón y rebeca negra, zapatos y bolso de charol negros, su inconfundible collar y pendientes plateados con piedras negras azabache y el cabello gris plateado que le confiere un aspecto venerable recogido en un elegante moño alto, estrechándolo entre sus brazos cálidos, firmes, seguros, protectores, que tan inmenso amor le infundían, despidiéndose de él en el andén y aquella mano frágil delicada que agitaba con todo ímpetu a medida que el tren se alejaba, así visualizaba a su abuela.

	Recorre el largo pasillo con gesto contenido, su corazón arrebatado, imágenes renacen de su memoria, cada rincón acumula un sinfín de recuerdos; colores, aromas, sonidos. Todo sigue igual, inalterable; tal y como lo dejó cuando decidió abandonar la calidez del nido y volar por su cuenta y riesgo, para hacer de sus sueños una realidad. A ambos lados del pasillo se encuentran los dormitorios de la familia: la de sus padres, hermana, la de invitados y cómo no: la suya, impregnada de él, inamovible, aquel recinto sagrado que siempre aguarda su llegada; nadie se atreverá a mover ni un solo objeto, allí están los recuerdos de su infancia y adolescencia, sus libros, sus fotografías, su colección de locomotoras. Al final del pasillo, el dormitorio de su abuela. Raquel lentamente empuja la puerta entreabierta y se dirige al lecho donde la abuela permanece acostada. La amplia habitación está iluminada muy tenuemente con la luz que emite una de las lámparas que hay sobre la mesita de noche de madera de roble. Entre sábanas de enormes puntillas blancas inmaculadas se encuentra Eleonor, inerte, la cabeza reclinada sobre grandes almohadones, su rostro poseía una palidez extrema, tan blanco como las sábanas que ella misma había bordado con tanto mimo y esmero. Su respiración rápida, dificultosa, anhelosa, ronca, silbante, era la más clara evidencia que el final de su tiempo no estaba muy lejano. Su nuera Raquel se aproxima a ella y con un gesto de máxima ternura y delicadeza le acaricia la mano fría en cuyo dorso habían aparecido grandes hematomas. Eleonor, que yacía envuelta en un sueño profundo, al sentir el roce de unas manos sobre su transparente piel que dejaba ver cada una de sus abultadas venas, reacciona con lentitud, pausadamente, haciendo un esfuerzo sobrehumano, logra entreabrir sus ojos ya sin fuerza, aquellos ojos que con tanta vitalidad y amor habían iluminado a tantas gentes.

	—¡Eleonor, Eleonor, mire quién ha llegado! Carlos está aquí. —Al oír el nombre de su nieto reacciona como un resorte, su voz apagada, sin fuerza, apenas perceptible haciendo un ímprobo esfuerzo…

	—¡Carlos, Carlos, por fin estás aquí!

	—¡Abuela, abuela! —Carlos la abraza con tanta ternura que a duras penas sí logra contener la emoción, aquella no era la abuela que se había empeñado en ir a despedirle a la estación del tren. ¡Dios mío! Si se está muriendo —piensa para sus adentros—. ¡No puede ser!

	—No sabes cuánto rezo cada noche por ti, quiero a todos mis nietos con todas mis fuerzas, pero… ¡tú… tú! Le rogué tanto a Dios que vinieras antes de partir, porque sé que mi vida se apaga, esto se acaba Carlos, y ahora que te tengo aquí ya me voy en paz. Tengo tanto que decirte, siéntate a mi lado.

	Carlos, con los ojos velados por las lágrimas contenidas toma entre sus manos, la mano de su abuela:

	—¿De qué se trata, abuela? No deberías esforzarte en hablar. —Sus padres en un segundo plano, sentados en las butacas que hay en la habitación habilitada para velarla, no pueden reprimir el llanto.

	—¡Carlos, Carlos! siempre tuve puestas todas mis esperanzas en ti, tú lo sabes, quiero que te hagas cargo de la hacienda, que tomes las riendas, te conozco demasiado bien, en tus manos estará todo a salvo de cualquier dificultad. —De repente exclama—: ¡Agua… agua! —suplica su abuela.

	Carlos le acaricia el rostro con un gesto que es la muestra más pura de amor, le empapa los labios con una gasa impregnada en agua para tratar de aliviarle la sensación tan angustiosa de sed y así humedecer sus finos labios resecos de un gris azulado.

	—Abuela… abuela, descansa, no te fatigues, ¡por favor!, no te esfuerces.

	—No, no, debo continuar, acércate más, aquí… aquí, a mi lado. Eres tenaz, perfeccionista, trabajador incansable, tengo fe ciega en ti, eres el hijo que todo padre quisiera tener, prométeme que regresarás y tomarás las riendas de todo. Conozco muy bien a tu cuñado, sé de los ánimos que le mueven, no vacilará ni un solo instante en usar todos los medios a su alcance para hacerse con el control y dilapidarlo todo en su loca y disoluta vida y llevar a la auténtica ruina lo que con tanto esfuerzo hemos construido. ¡Júrame que lo intentarás con todas tus fuerzas, con todo tu ímpetu y con todo el amor que le profesas a estas tierras! ¡Júramelo Carlos, júramelo!

	—Abuela… abuela, lo que me pides… es un… imposible, sabes muy bien cuál es mi profesión y cómo la amo. ¡Abuela, abuela! Yo no tengo conocimiento alguno sobre cómo llevar la plantación, requiere tiempo y aprendizaje y yo… y yo… no dispongo de tiempo, mi trabajo me absorbe por completo, siento que le faltan horas al día.

	—¡Carlos… Carlos! Sé lo que te estoy pidiendo, he tenido mucho tiempo para sopesarlo y valorarlo, no quiero que dejes de inmediato tu importante trabajo, soy muy consciente cuánto esfuerzo, sacrificio, entrega y renuncia te ha supuesto llegar a donde has llegado a una edad tan temprana; lo entiendo y te admiro por ello, por eso te pido lo que te pido, sé de tu valía, de tu honestidad, de tu capacidad de lucha y entrega, te vengo observando desde que viniste a este mundo y hagas lo que hagas en la vida, tu tesón y tu rectitud de ideas serán siempre tus mejores aliados. ¡Prométeme que lo harás! ¿Lo intentarás? ¡Hazlo… hazlo! No te arrepentirás, confío en ti… en ti. —Su voz se apaga por momentos. ¿Qué estaba ocurriendo? —Piensa Carlos—, todo ha sido tan repentino, el estado de salud de su abuela y de repente las súplicas de ella, porque eran súplicas. ¿Cómo negarse? ¿Ante qué encrucijada se encontraba?

	—Abuela, abuela… ahora debes dormir, descansa, descansa. —Acaricia aquellas manos cansadas, débiles, aquellas manos que tanto amor y protección le habían dado. Está emprendiendo el último y definitivo viaje, resignada, como siempre quiso partir, su cometido aquí ya había finalizado. Vivió y sintió en plenitud, todas y cada una de las etapas de la vida: niñez, juventud, matrimonio, la maternidad como el gran milagro de la vida en grado sumo y por último, había tenido tiempo de ver crecer a sus nietos. ¿Qué más dicha le podía brindar la vida?

	—¿Por qué he de temer a la muerte? Está a mi lado, conmigo convive, desde que yo soy, ella es. Por qué esa ceguera si es el destino inflexible, implacable —solía comentar Eleonor.

	—Hijo, ahora necesita descansar, se quedará tu padre aquí, a su lado, tú ahora has de tomarte algo, te preparé una cena rápida, tú también necesitas descansar, has madrugado mucho y entre la tensión, la incertidumbre y el viaje, debes de estar agotado.

	—No te preocupes mamá, tiempo habrá para todo, lo importante es que la abuela en estos momentos se sienta arropada y acompañada. —Con pasos sigilosos, temiendo que sus pisadas la alterasen, gesto compungido que denota la trascendencia del instante madre e hijo, salen de la habitación, se dirigen a la planta baja donde se encuentra la cocina, el salón comedor, la biblioteca, un cuarto de baño y la habitación de la que sin duda alguna era un miembro más de la familia: la fiel empleada Inés. Carlos toma una cena frugal, no es precisamente apetito lo que tiene, siente como si un nudo en el estómago lo atenazase, lo paralizase, demasiadas emociones en un solo día. El viaje repentino, la gravedad del estado de salud de su querida abuela y ahora la decisión a la que debía enfrentarse.

	Sin duda alguna que la propuesta de su abuela era un reto extraordinario, determinante, que de aceptarlo cambiaría por completo el rumbo de su existencia. Se encontraba ante una verdadera disyuntiva. Dejaría de ser quién quería ser, debería renunciar a un futuro prometedor que le brindaba la oportunidad de colmar sus expectativas. Espíritu inquieto, recto, dado a indagar en la conducta humana, con amplitud de miras, ve en su profesión la forma de comprender el mundo y ahondar en las grandes tragedias que asolan a la humanidad desde el rigor, la veracidad y la ecuanimidad.

	—¡Carlos, Carlos, vamos despierta! —La mano de su madre le acaricia la cabeza.

	—¿Qué ha pasado? Me he dormido, no sé cuánto tiempo ha pasado desde que me he acostado.

	—Realmente lo necesitabas, debías descansar y reponer fuerzas, apenas si han pasado dos horas. Tu abuela acaba de fallecer.

	—¿Cómo? ¡Dios mío! Cuando me acosté os lo hice saber, deseaba estar presente, estar a su lado.

	—Tranquilízate Carlos, ha sido ahora mismo, en este mismo instante. —Carlos se incorpora y se dirige a la habitación de su abuela. Su padre, sentado a su lado con las manos de su abuela entre las suyas, las besa.

	—¡Hijo…hijo…! —Con los ojos velados por las lágrimas se abrazan—. Mira, su expresión es el vivo retrato de la serenidad, partió como vivió: en paz. Es como si estuviese sacando fuerzas de flaqueza aguardando tu llegada y una vez que te vio, se dejó ir. Deseaba con toda su alma verte, era su única preocupación, clamaba por ti día y noche y su deseo se hizo realidad, llegaste con el tiempo suficiente para compartir sus últimos momentos. Ahora es y está feliz, ella era consciente de que su tiempo se acababa. No temió jamás a la vida y aceptó el final de la misma, como vivió. —Carlos abrazado a su abuela.

	—¡Abuela, abuela… gracias! Esperaste mi llegada; nunca, nunca te olvidaré, te llevaré en lo más profundo de mi corazón, fuiste, eres y serás mi referente.
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	Se agilizan todos los trámites pertinentes para el funeral. El cuerpo sin vida se velará durante dos días en el domicilio. El amplio salón decorado con esmerada armonía se dispuso para tan triste momento; dos grandes lámparas de lágrimas penden del alto techo, dos sofás con estampación granate en brocado haciendo juego con las cortinas que cuelgan de los inmensos ventanales y el tapizado de las sillas, un taquillón, mesa de comedor, mesa auxiliar y vitrinas de madera de castaño talladas a mano, tras cuyas cristaleras se pueden ver perfectamente alineadas, cristalerías, juegos de café, bandejas de plata e innumerables figuras de porcelana. Los diferentes retratos de la familia distribuidos a lo largo y ancho de las paredes, contribuyen a hacer de la estancia que se dispuso para recibir las condolencias de familiares, amigos y allegados, un lugar confortable, acogedor, cálido, cercano. Son dos días intensos, dos días de una mezcla de dolor y sosiego, la multitud de muestras de afecto son la más clara evidencia del gran respeto, cariño y afecto que despertaba Eleonor entre todos aquellos que habían gozado del privilegio de compartir con ella momentos únicos e irrepetibles.

	Carlos siente la necesidad de salir al jardín de la casa a tomar un poco de aire fresco, necesitaba estar a solas consigo mismo, pensar, dilucidar. De alguna manera, el día que ha amanecido con un cielo claro, despejado, azul, es como un presagio que trata de quitar dramatismo a la situación y viene a decir: “No sufráis; ella era la luz y a la luz se va”. Cruza el amplio vestíbulo y se encamina al exterior. La casa se encuentra en un enclave privilegiado de cuidada vegetación, una extensa y amplia llanura como solamente la naturaleza puede crear, se pierde en el horizonte; hectáreas y hectáreas de viñedos rodeados de bosquecillos de chopos que parecen querer brindar protección a las gentes del valle. La vivienda, una enorme casa de dos plantas, construcción de piedra de grandes balconadas marrones, contrastan con el color naranja de la fachada; está construida sobre unos terrenos que forman parte del legado que sus abuelos han dejado. Una amplia zona de jardines jalonados de cipreses hacen del lugar un paraíso único; allí es como si el tiempo se detuviese: “Un oasis, un remanso de paz en un océano de tierras”.

	Se sienta en uno de los bancos del jardín, y del bolsillo de su chaquetón saca una pitillera dorada de la que extrae un cigarrillo. Lo enciende con cierta parsimonia, inspira unas bocanadas profundas, convulsivas, las exhala contemplando las nubes que el humo dibuja en el aire. Cuando se sentía nervioso, agitado, preocupado, el echarse un cigarrillo era el mejor de los sedantes. Recorre con la mirada, con el corazón, aquel vergel que lo había visto crecer, correr, soñar; aquellos lugares estaban tan ligados a su existencia que por mucho que pasase el tiempo, las raíces allí echadas estaban tan arraigadas, que era casi un imposible sustraerse a la emoción que en él generaban aquellos tiempos pretéritos, tan inaprensibles en el tiempo, pero tan vívidos.

	—¡Carlos, Carlos! Te he estado buscando y al final deduje que te encontrarías aquí afuera —dice su padre a la vez que se sienta a su lado. Su aspecto mostraba los signos evidentes de los días vividos, profundo abatimiento, marcadas ojeras y el color cetrino de la piel, eran el claro ejemplo de los días angustiosos y de las horas robadas al sueño, incluso parecía que su cabello había encanecido de una forma considerable.

	—¿Por qué no damos un paseo, hijo? El día está frío pero este sol invita a ello. La atmósfera en el interior del salón está muy condensada, el humo del tabaco lo nubla todo y al ver que no estabas en el interior de la casa, deduje que estarías aquí afuera. ¡Por cierto…! Me siento en la necesidad de decirte que debes dejar de fumar, al menos, debes hacerlo de una forma más mesurada, te estuve observando y fumas compulsivamente.

	—Padre, a mí el tabaco me relaja y no fumo tanto como puedas pensar, no tengo tiempo para ello, son estos días en que las circunstancias son las que son. De todas formas, gracias por tu recomendación, lo tendré en cuenta.

	Juntos, cabizbajos, con gestos tristes, se adentran por el amplio jardín.

	—Carlos… ¡qué corta es la vida! ¡Qué rápido pasa el tiempo! Parece que fue ayer cuando tu abuela corría tras de mí por este jardín, vigilante, temerosa que no me ocurriese nada en mis correrías de niño y tiempo después, hacía lo mismo contigo, la misma protectora, y ya ves: Aquí estamos, yo con cincuenta y seis convertido en padre de un joven brillante, luchador, tenaz, y ella…

	—Sí, padre, y con una gran responsabilidad sobre mis espaldas. Hasta ahora no hemos encontrado el instante adecuado ni preciso para abordar el tema pues estamos desbordados por los acontecimientos y tiempo habrá para ello, pero ya que estamos aquí los dos solos, qué mejor momento para ello. Me siento muy apenado por el fallecimiento de la abuela y por otra parte confundido, muy confundido. Al ser humano es al único ser vivo que se le exige tomar decisiones determinantes en su vida y por si esto fuera poco, se le exige acertar. La encrucijada que se me plantea no es baladí.

	—Carlos, yo solo te puedo decir que sea la que sea la determinación que tomes respecto a tu futuro te apoyaré incondicionalmente, es mi deber y mi obligación. Sé que no es nada fácil tomar una decisión, piénsatelo con tranquilidad una vez que pase todo esto; nadie te está exigiendo que debas abandonar tu trabajo de inmediato, tómate tu tiempo. Nunca te oculté cuáles eran mis deseos acerca de cuál debería ser tu profesión, me hubiese gustado que cursases estudios de enología y siempre me dejaste muy claro que comprendías mis intenciones, pero lo que realmente te atraía era el periodismo. Así fue tu deseo y así se tuvo en cuenta. No te quiero condicionar, pero tú mejor que nadie sabes de la lucha de la abuela por sacar adelante esta familia y estos cultivos.

	»Enviudó a una edad muy temprana, ella sola se responsabilizó de sacar adelante a sus seis hijos a fuerza de lucha, tesón, abnegación, renuncias y miles de vicisitudes llevando las riendas de esta familia y de todas estas tierras que había recibido a manos de sus padres. Hizo construir esta casa piedra a piedra, palmo a palmo, supervisaba cada detalle con una actitud conciliadora involucrando a sus hijos en la construcción de lo que sería un verdadero hogar cimentado sobre unos pilares tan sólidos que su impronta quedó adherida en el alma de todos aquellos que tuvieron el placer de quererla. Nada se improvisaba, velaba por el buen vivir y el porvenir de su descendencia; aquella era su misión, una misión sagrada: todo o nada; así entendió la vida, sin medias tintas. Ella era la fiel seguidora de sus progenitores y como tal, se sentía la responsable de velar porque todo aquello que le había sido confiado continuase como lo había recibido.

	»Lo que comenzó siendo apenas unos viñedos mira en qué se convirtió o en qué lo hemos convertido. Su máxima preocupación era el día que ella no estuviese, quién sería la persona idónea en la que recayese la responsabilidad de velar por todo esto y que la plantación siga siendo próspera y fructífera. Ella consideraba que a medida que yo fuera cumpliendo años, tú eras el mejor continuador, mi salud achacosa no me permite estar al cien por cien, es un gran condicionante. Mis ataques de reúma hay ocasiones en que me dejan casi paralizado y los viñedos necesitan dedicación plena, no entienden de problemas de salud. Confío plenamente en mi fiel colaborador Raúl, pero hace falta más que todo eso, hace falta una persona que tome las riendas por completo, que se comprometa al cien por cien y sienta y ame esto como a su propia vida.

	»Fue el baluarte, el… “alma máter” de la familia, el gran referente de los Gálvez. Mujer luchadora, emprendedora, con una gran visión de futuro, tenaz, pero por encima de todo, era una gallina clueca que cobijaba bajo sus alas a sus seis polluelos. Allí estaba ella vigilante, haciendo de padre y de madre, procurando en todo momento que aquel hogar no se viniese abajo, que los cimientos que sostenían aquel proyecto de vida, no se resquebrajasen.

	»En la familia es muy común oír relatar el momento aquel cuando estaban velando el cuerpo de tu abuelo en el salón de la casa, en una habitación contigua deshecha por el dolor, sin motivos para seguir adelante, compadeciéndose de sí misma; acababa de perder a su compañero fiel, a su amado esposo, a su columna vertebral, se lamentaba desconsoladamente en la soledad para no ser vista por sus hijos. Cuánto dolor, ¿qué les diría? ¿Cómo podría encarar el futuro sin aquella persona en la que confiaba ciegamente? Sin aquel hombro en el que apoyarse. ¿Cómo iba a ser capaz ella sola de sacar adelante a su familia? Cuando las fuerzas le flaqueasen, ¿quién le tendería una mano? ¿Quién vendría a socorrerla? La familia se hundiría.

	»¿Qué sería de ella? ¿Qué sería de aquellas criaturas que acababan de perder lo más importante de sus vidas? Oyó decir a alguien allí congregado en torno al cuerpo recién fallecido de su esposo. Aquellas palabras pronunciadas con la compasión, la rotundidad y el derrotismo que habían sido pronunciadas la hicieron reaccionar. Dicha sentencia nunca se haría realidad; allí estaba Eleonor para sacar fuerzas de flaqueza dispuesta a capitanear la nave (su nave), y sacarla victoriosa a buen puerto. Se lo debía a ella misma, a sus hijos y a la memoria de su esposo, el que jamás había escatimado en esfuerzos y sacrificios. Había antepuesto y renunciado a todo por el bien de su familia. La abuela Eleonor hizo suya la cita de Tito Livio:

	»”El sol no se ha puesto aún por última vez”. Mujer de fuertes convicciones, para ella la peor de las derrotas era la que se daba por perdida de antemano. Su lema: “Solo deseo tener las fuerzas necesarias para emprender cada jornada”.

	—Padre, difícil me lo pones. Es como si la espada de Damocles pendiese sobre mi cuello, haga lo que haga me voy a cuestionar cualquiera de las decisiones que tome. Si sigo con mi trabajo me lamentaré porque no tuve en cuenta las recomendaciones de la abuela, y si sigo al pie de la letra sus consejos, me echaré en cara toda la vida que desperdicié y dejé pasar delante de mí la oportunidad de ser quién quería ser. Lo que se me pide es dar un giro Copérnico a mi vida, es abandonar la vida en una ciudad que ofrece mil oportunidades de desarrollarse como persona, por una vida en el campo lidiando con la naturaleza y sus adversidades.

	—No es un medio desconocido, aquí naciste, aquí viviste muchos años de tu vida y sabes que también se puede ser feliz en este entorno, al menos tendrás más tranquilidad y más tiempo para ti, y Villa Siroa está tan solo a diez kilómetros, y ahí tienes una gran parte de tu círculo de amistades y mucha familia; nada es tan blanco ni tan negro, también existen los grises para mediar, ganarás en calidad de vida. La experiencia la adquirirás, yo cuando me hice cargo tenía un total desconocimiento, y además ten presente que no es una ciencia exacta; comprobarás por ti mismo cómo muchas veces, un mayor esfuerzo no supone mayores réditos. Las condiciones ambientales son las que determinan una buena cosecha y una mejor producción; el hombre trabaja y la naturaleza con sus imprevistos, se impone.

	—Más fácil me lo pones, nada me es ajeno, pero de ahí a pretender que yo asuma responsabilidades de las que tengo un total desconocimiento, media un abismo. No podéis hacer caer sobre mí ese peso. Estáis siendo egoístas, anteponéis una tierra a mi felicidad, esto continuará a pesar de mí, nadie es imprescindible y yo no iba a ser menos, todo funcionó perfectamente sin mí.

	»También he de tener en cuenta una cosa muy, muy importante padre. Os comenté que me quiero casar, probablemente lo haga antes de que acabe este año en curso y Sofía tiene su trabajo como enfermera en Salmantia. No solo he de pensar en mí, he de tener en cuenta la opinión de ella. Somos dos los que hemos de decidir. Cuando regrese a Salmantia me tomaré un tiempo prudencial para valorar todos los pros y los contras, y si decidiese abandonar el periódico he de hacerlo saber a la dirección del mismo con antelación, hay decisiones que no se pueden tomar a la ligera y esta es una de ellas. De momento me debo al periódico.
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	Década de los cincuenta. Corren malos tiempos para la libertad de información; los censores se aplican con denuedo en revisar cada comentario, cada opinión que sale a las ondas y claro está: la prensa escrita no va a ser menos, se ejerce con un mayor rigor los métodos de censura. El director de El Semanal, de alguna manera se había propuesto no plegarse ante las directrices provenientes de grupos de poder. Para él, las noticias no son una mera mercadería, la realidad estaba para contarla, no para falsificarla. Un articulista de su periódico, mordaz, objetivo, agudo, incisivo, en su sección: “Opinión”, ante la visita del ministro de turno a una empresa estatal en la que un trabajador había sufrido un accidente mortal y ante la manipulación que se había hecho de la información sobre las condiciones laborales en las que se encontraban dichos trabajadores, dejaba ver a las claras que las medidas de seguridad no eran las más idóneas y ante la posible negligencia por parte de los directivos, escribió un artículo que finalizaba haciendo mención a la cita de Cayo Salustio Crispo: ”Difícil es templar en el poder a los que por ambición simularon ser honrados”. Para dicho articulista la prensa debe ofrecer veracidad, fiabilidad, debe ser certera, ver en su profesión la forma de dar relevancia a los más desfavorecidos de la sociedad. Las sociedades no evolucionan, si no se mueven los cimientos que la sostienen y ellos deben ser los abanderados que se involucren por estar al lado de los que pretenden cambiar este mundo y esta sociedad inerte, apoltronada, involutiva. Para eso, había que descender a las cavernas de la realidad donde se encuentra la verdad objetiva. Está la verdad y luego la que se cuenta. Este artículo fue el detonante de una serie de llamadas al orden de su director por atreverse a dejar traslucir entre líneas, verdades incómodas y sangrantes.
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