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  Los niños incomprendidos tienen problemas en el colegio, en el entorno familiar y entre sus compañeros; pero no son niños mal criados, vagos o agresivos. Son simplemente niños con mayores dificultades que la mayoría para llevar una vida escolar, familiar, y social satisfactoria. Ellos no tienen la culpa, ni pueden por sí mismos mejorar su situación. Si no se les comprende y se les ayudas su futuro está abocado al fracaso.
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    Prólogo

  


  Proverbio Masai:


  «Pequeñas gotas de agua llenan un océano»


  Cada uno debe decirse a sí mismo que esa pequeña contribución resulta decisiva en el momento de la suma de esfuerzos. Nunca me gustó la frase, «nadie es imprescindible», me gusta más «todos somos necesarios».


  Mi hijo David con seis años era un niño espabilado, con razonamientos estructurados y sí, con un fuerte carácter e ideas claras para su edad, tozudo, y a veces con rabietas. Yo no podía entender que su tutora me dijera que no avanzaba en la escuela, que su letra fuera pésima, sus dibujos de un niño dos años más pequeño, y que le costara seguir el nivel de sus compañeros, que estaba abocado, según la Psicóloga de la escuela, al fracaso escolar, y que la solución pasaba porque yo dejara de trabajar y le dedicara más tiempo. Con seis años, ¿ya le cuestionaban su futuro?


  Once años después David es universitario, pero su trayectoria no ha sido fácil. Eso sí, simplemente tuvo suerte, mucha más suerte que otros afectados de TDAH.


  Todo es suerte en esta vida y eso lo he constatado más tarde en las muchas entrevistas que he tenido con las familias de los afectados de TDAH. La pediatra que controlaba a David, Francesca Esclusa sabía, con sólo comentarle mis inquietudes, a quién me tenía que dirigir, para analizar si realmente había algún problema y me canalizó al Dr. Josep Artigas, neuropsicólogo infantil. Ahí empezó la buena suerte de David, ahí comenzó su análisis de diagnóstico y ahí fue donde me di de bruces con la realidad: padecía un trastorno denominado TDAH (trastorno de déficit de atención/hiperactividad). Había muy pocos especialistas que conocieran el trastorno y pocos pediatras que conocieran qué querían decir las siglas TDAH: ¿veis la suerte de David? Su pediatra sí sabía de qué le hablaba. Es más, sabía que, hubiera o no un trastorno, había que estudiarlo y no dejar pasar el tiempo esperando que el niño «madurara». Esa era una respuesta muy típica de los profesionales.


  Es entonces cuando surge la idea de constituir la Asociación TDAH-Vallès, «Pequeñas Gotas». En una primera etapa de 4 años, un grupo de padres de niños afectados, Vicenç López, Mónica Castán y Francesc Vigo, iniciamos la aventura. Fue una época de mucha «hiperactividad», de muchas horas entendiendo nosotros mismos el trastorno, pero ayudados y acompañados desde entonces y hasta ahora por algunos de los autores de este libro: Josep Artigas, Sílvia Noguer, Carmen Brun, Aurora Gelabert, Montserrat Baulena, Olga Ventosa y Ana Gómez, dando forma a los primeros cursos de reeducadores, de entrevistas con las distintas Administraciones Públicas. Poco a poco nos fuimos consolidando y conseguimos hacer visible un trastorno hasta la fecha «invisible».


  La segunda etapa con la incorporación de nuevos compañeros, Mª Elena Canales, Felicidad Ordóñez y Jordi de la Encarnación, ha sido una etapa de crecimiento, de mucho trabajo de campo con las familias, pero sobre todo una etapa de evolución, donde intentamos trabajar desde una óptica más global del trastorno dada su gran cormobilidad. Con la ayuda de Katy García, Eugenia Rigau, Laura Ibáñez y Neus Buisán que han colaborado desde su gran profesionalidad y experiencia a formar a muchos profesionales que han pasado por la Asociación.


  Pero hay más «Gotas»: las distintas Administraciones Públicas que han apoyado nuestro esfuerzo desde el primer día, Maria Ramoneda, Concejal de Salut del Ajuntament de Sabadell y Carme García de la Diputació de Barcelona, a quien queremos agradecer especialmente su colaboración, y la del área de Educación que ella representa, que ha contribuido a la edición de este libro, y por último a David Soler, sin su asesoramiento no hubiéramos sido tan certeros en la elección de la editorial a la cual queremos agradecer darnos la oportunidad de colaborar con ellos, especialmente a Alexandre Amat por su gran compresión desde el primer contacto.


  Este libro es el «Océano» de la suma de «Pequeñas Gotas de agua», donde todos hemos sido necesarios. Tiene por objetivo ser un libro de cabecera de los maestros, profesores y profesionales médicos, y con ello contribuir a que «nunca más» se le niegue, a ningún niño, una oportunidad en su vida escolar.


  Ana López y Campoy

  Presidenta y Fundadora de TDAH-Vallès


  
    Introducción

  


  Las niñas y niños incomprendidos son niñas y niños que sufren, a veces en silencio, a veces gritando en el vacío, a veces deambulando ciegamente en un mundo adulto que no entiende –o no quiere aceptar– que cada uno de nuestros hijos es distinto de sus compañeros, distinto de sus hermanos y, casi siempre, distinto de cómo quisiéramos los padres o los profesores. Este libro habla de un 15-20% de la población infantil, cuya vida puede transcurrir tristemente por el hecho de ser niños que no se ajustan a expectativas que los adultos hemos diseñado para ellos.


  Walt Disney, el excelente creador de películas infantiles, sostenía la siguiente idea: «Imagino la mente del niño como un libro en blanco. Durante sus primeros años de vida, se escribirán muchas cosas en sus páginas. La calidad de lo que se escriba afectará profundamente a su vida». Esta opinión, científicamente errónea, pero todavía bastante extendida, implica que nacemos como un libro en blanco. La conclusión inmediata es que si las páginas del libro de la vida del niño no nos gustan debe ser porque alguien ha hecho mal los deberes. ¿Padres que consienten demasiado a sus hijos?, ¿mamás que trabajan?, ¿padres separados?, ¿papás o mamás solteros?, ¿papás o mamás del mismo sexo?, ¿no recibió suficiente lactancia materna?, ¿profesores muy permisivos?, ¿crisis de autoridad?, ¿programas de televisión violentos?, ¿demasiado sexo?, ¿niños vagos?, ¿niños pasotas?, ¿niños que no quieren estudiar?... Si el libro de la vida del niño no nos gusta, siempre se puede encontrar una teoría que explique la razón. Tales teorías son fáciles de inventar y difíciles de discutir, entre otros motivos porque nadie se ha tomado la molestia de demostrarlas.


  Los autores del libro comparten la experiencia de buscar una explicación al drama oculto de muchos niños que fracasan en el colegio, que no se portan bien en clase, que se pelean con los compañeros, que no saben leer, que hacen mala letra, que son torpes, que se despistan, que explotan, que todo lo hacen mal, que son un desastre, que son raros, que no saben hablar bien; o lo que es mucho peor, que todo les va mal y no saben lo que les pasa. Oímos en nuestra consulta día a día, frases como: «debo ser tonto», «debo ser un inútil», «odio leer», «no sé porque me porto mal», «no me puedo concentrar», «no me controlo», «se me escapan las ideas».


  Este libro habla de niños cuya vida transcurre bajo la etiqueta de niños vagos, niños mal criados, niños malos, niños tontos, niños que no serán nada el día de mañana, niños inadaptados, niños cuyos padres son responsables de su «mala educación».


  Piensa lector, qué ocurre si estas etiquetas son falsas, si la realidad es otra, si como adultos creemos tener la razón y no la tenemos.


  Piensa lector, qué ocurre si resulta que el problema no es la televisión, ni los papás o las mamás, ni los celos de los hermanos.


  Piensa lector, qué ocurre si ni el niño, ni nadie, ni nada tienen la culpa de que el libro de su vida no sea bonito.


  Piensa lector, qué ocurre si resulta que un niño además de ser víctima de una vida triste, a causa de la incomprensión, se siente acusado de ser el culpable de su desventura.


  Jackie Stewart, piloto escocés de Fórmula 1, campeón del mundo en 1969, 1971 y 1973, explica su experiencia, vivida a los 9 años, del primer día que tuvo que leer en clase delante de sus compañeros en la escuela primaria de su ciudad natal, Dumbarton. Bastantes años más tarde, recuerda el día de otoño, en 1948, cuando llegó el momento que tanto había temido. Por primera vez, la maestra le pidió que leyera en clase ante sus compañeros: «Venga, Jackie, te toca a ti.» Me pasó el libro y me soltó lo que tanto temía. «Ahora, lee en voz alta desde el principio del capítulo». Yo miré la página y sólo veía un montón de letras indescifrables. Todas las miradas se clavaron en mi imagen de chico descarado y atrevido. Pero tras un centelleo rápido de mis ojos, se derrumbó al instante mi aparente coraza de seguridad y autosuficiencia. Mientras me iba sonrojando, empecé a darme cuenta cómo mis compañeros de clase, sin duda, más listos que yo, empezaban a reír maliciosamente. Me sentí inmerso en una pesadilla y empecé a notar cómo brotaban las lágrimas. «Ya está bien de hacerse el tonto», grito la profesora enfadada. «Nos estás haciendo perder el tiempo a todos. Date prisa y empieza a leer.» «No puedo,» musité. Es imposible exagerar el dolor y la humillación que sentí este día mientras regresaba a mi pupitre, envuelto entre las estrepitosas carcajadas de casi todos mis compañeros. Día tras día, me sentía inferior. Empecé a sentir horror de ir a la escuela y buscaba cualquier excusa para quedarme en casa. Un resfriado, un dolor de barriga, me dolían las piernas. Todos los aspectos de mi vida parecían estar marcados por mi aparente falta de inteligencia. Me gustaba estar con algunos chicos y chicas, pero no querían ser mis amigos porque todos decían que yo era tonto del culo. Por este motivo empecé a juntarme con aquellos que se encontraban en una situación como la mía, pues ellos, por lo menos, no se reían de mí.


  Cuarenta años más tarde, tras haber sido campeón mundial, relata el día que acudió con su hijo al médico a causa de los problemas escolares: «Su hijo es disléxico, lo cual explica las dificultades que tiene en la escuela.» Inmediatamente pregunte, «¿y de dónde le puede venir eso?». «Bien, puede ser hereditario», contestó el doctor. Pasados veinte minutos, después de 41 años de sentirme estúpido e inferior, yo fui diagnosticado de dislexia. Me sentí como si alguien me lanzara una mano y me salvara de ahogarme. Mi sensación de incompetencia fue borrada de golpe.


  Esta experiencia explica porque Jakie Stewart, decía como presidente honorario de la asociación escocesa de dislexia en un Simposio: «Ustedes jamás entenderán lo que se siente siendo disléxico. Da igual el tiempo que lleven trabajando en este campo, da igual si sus hijos son disléxicos; jamás entenderán lo que es ser humillado durante toda la infancia y que todos los días te enseñen a creer que jamás tendrás éxito en nada.»


  Esta historia quizás pueda parecer exagerada o truculenta. En absoluto. Es la historia de millones de niños, y millones de padres, que viven o han vivido experiencias muy similares. Hace unos pocos días, la mamá de un niño recién diagnosticado de TDAH, me envió el siguiente correo electrónico: Sólo comentarle que cuando salimos de la consulta, Sergi con los ojos anegados me dijo «Madre, muchas gracias por hacer todo esto por mí.», cosa que me emocionó mucho. Sergi en unos instantes, había dejado de sentirse malo, tonto y rebelde. Sergi, ahora podría creer en lo mucho que sus papás le quieren.


  Los autores de este libro somos espectadores cada día, en nuestras consultas, de historias similares. Por eso, con objetividad, pero también con una cierta vehemencia y complicidad con niños que sufren porque no les entienden, queremos explicarles, por lo menos, una parte de estas historias.


  Josep Artigas-Pallarés

  Sabadell, julio de 2009


  
    1. Trastornos del neurodesarrollo


    Josep Artigas-Pallarés
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  «Mi opinión es que el único fin de la ciencia consiste

  en aliviar la miseria de la existencia humana»...

  «El objetivo de la ciencia no es abrir la puerta a la

  sabiduría infinita, sino poner límites al error infinito»


  Bertolt Brecht en su obra de teatro: «Galileo Galilei»


  
Introducción



  Los problemas de la infancia y adolescencia sobre los que trata este libro se pueden denominar categóricamente trastornos del neurodesarrollo (TND). Esta denominación aclara dos aspectos capitales. El primero es que los trastornos que se describen están vinculados al funcionamiento del sistema nervioso. Si llegáramos a conocer hasta el fondo la fenomenología de cada uno de los problemas que se abordan, lo cual queda todavía muy lejos, podríamos identificar cómo cada una de las manifestaciones se corresponde con la actividad de circuitos nerviosos sumamente sofisticados y complejos. El segundo aspecto, implícito en el término neurodesarrollo, es que los problemas descritos aparecen durante la maduración del cerebro. Por ello son problemas que se inician en la infancia y que se expresan de forma diferente en distintas etapas del crecimiento. No son problemas estáticos, pues evolucionan de acuerdo con la maduración.


  El sistema nervioso regula las funciones motoras, cognitivas y emocionales que permiten adaptarse al medio. Este conjunto de procesos, sumamente complejos, tiene características propias determinadas por el medio natural de cada especie. En los humanos, el lenguaje, las capacidades de aprendizaje y la conducta social son aspectos decisivos para mantener el ciclo vital de cada individuo; asegurando, de este modo, la supervivencia de la especie. El sistema nervioso interactúa de modo constante con el entorno y, de forma más o menos eficiente, permite ir adquiriendo y perfeccionando múltiples competencias. Estos procesos pueden ser más o menos eficientes y más o menos adaptativos. Cuando las competencias adquiridas quedan por debajo de lo que se supone es normal –entendiendo normalidad como la media estadística para cada contexto–se considera que existe un TND.


  Para comprender y abordar los TND tomamos como marcos teóricos:


  •   Neurobiología


  •   Psicología cognitiva


  •   Genética conductual


  •   Psicología evolucionista


  A la neurobiología le corresponde dar soporte a las complejas funciones que atribuimos a la psicología cognitiva. Los mecanismos que rigen nuestro pensamiento sólo pueden ser creíbles si están sustentados por complejos circuitos neurales que activan, inhiben o modulan la actividad mental.


  La psicología cognitiva aborda de forma comprensible y coherente la mecánica del sistema nervioso como soporte de nuestras ideas, emociones, sensaciones y habilidades; y, en definitiva, las facultades mentales de adaptación a nuestro entorno físico y social.


  La genética conductual aporta coherencia al debate sobre la conducta innata y la conducta determinada por experiencias vinculadas a la influencia del entorno social o cultural. A medida que se van desvelando enigmas sobre las complejas, sutiles y sofisticadas funciones de los genes, el clásico debate «nature-nurture», deviene obsoleto, puesto que se está convirtiendo en un falso debate derivado de un enfoque erróneo y simplista. Los genes han diseñado un modelo de «homo sapiens», cuya persistencia sólo se puede entender gracias a su capacidad de adaptación al entorno. Los genes, como patrimonio que asegura la existencia, garantizan el acoplamiento al medio merced a que la expresividad de los genes viene modulada por los factores ambientales.


  La psicología evolucionista permite, gracias a las aportaciones iniciadas por Darwin, comprender las bases sobre la naturaleza humana. Además, explica el desarrollo de las mismas a partir de modelos teóricos que encajan la selección natural con los descubrimientos genéticos de los últimos años.


  Los citados marcos teóricos desmoronan concepciones clásicas sobre la psicología humana, todavía muy arraigadas en ciertos entornos psicológicos, pedagógicos y sociales, asentadas en teorías que han copado gran parte del siglo pasado: conductismo, psicoanálisis y antropología cultural. El gran error de la psicología conductista y psicoanalítica, por lo menos en sus interpretaciones radicales, reside en su desconocimiento sobre las funciones del cerebro y cómo estas se implican en la conducta.


  Los TND pueden contemplarse desde distintos niveles causales y moduladores tal como se explica en la figura 1.1. Los genes se implican en la estructura y funcionalidad de las estructuras del cerebro. La actividad cerebral genera actividad mental que se puede descomponer en mecanismos elementales (mecanismos cognitivos), por ejemplo: la capacidad de inhibir un impulso, la memoria inmediata, la consciencia del sonido de una letra, etc. Como producto final de la actividad mental se generan las conductas, las cuales representan la única parte del proceso que es observable. La expresión de los genes está modulada por factores ambientales (por ejemplo, un trastorno de déficit de atención/hiperactividad, puede ser más grave si la mamá ha consumido alcohol o tabaco durante la gestación). Determinada actividad cerebral está bajo la influencia de varios genes; generalmente, cada uno de ellos, con efectos débiles. Un mecanismo cognitivo, depende de varias funciones cerebrales simultáneas. Y cada conducta es la suma de distintos mecanismos cognitivos.
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  Figura 1.1. Correlación entre los distintos niveles de expresión de los trastornos del neurodesarrollo.


  
Tipos de trastornos del neurodesarrollo



  Los TND se pueden dividir en cuatro grupos:


  TND primarios:


  •   Trastornos genéticos vinculados a la suma de varios genes con efectos débiles para cada uno de ellos. En este grupo existe una fuerte evidencia respecto al carácter hereditario, pero queda mucho por conocer sobre los mecanismos básicos de funcionamiento de los genes implicados. Se piensa que estos genes no presentan alteraciones estructurales. En consecuencia, el trastorno se debe atribuir a una combinación genética desfavorable. En este libro se abordan algunos de los TND primarios (tabla 1.1). Es preciso indicar que cuando nos referimos a los TND de forma genérica, en realidad nos referimos a los TND primarios. Pero con fines didácticos hemos preferido mantener esta terminología sin mencionar en cada ocasión la cualificación de TND primarios.
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