

  

    

      [image: 500455.jpg]


    




    

      




      




      




      


    


  




  

    

      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      [image: 001-144_Desilusion_imagen.pdf]


    


  




  

    

      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      [image: 001-144_Desilusion_imagen.pdf]


    


  




  

    

      




      La desilusión de la imagen




      Arqueología, cuerpo(s) y mirada(s)




      Una crítica a la actual explosión de las imágenes en los medios




      Víctor Silva Echeto




      [image: gedisa.tif]


    


  




  

    

      




      © Víctor Silva Echeto, 2016




      © De la imagen de cubierta: David Morán




      Diseño de cubierta: Juan Pablo Venditti




      Primera edición: noviembre de 2016, Barcelona




      Derechos reservados para todas las ediciones en castellano




      © Editorial Gedisa, S.A.




      Avenida del Tibidabo, 12 (3º)




      08022 Barcelona, España




      Tel. (+34) 93 253 09 04




      Correo electrónico: gedisa@gedisa.com




      http://www.gedisa.com




      Preimpresión: Moelmo, S.C.P.




      Girona 53, principal




      Tel. 93 507 55 58




      08009 Barcelona




      www.moelmo.com




      eISBN: 978-84-16572-85-4




      Queda prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio de impresión, en forma idéntica, extractada o modificada, en castellano o en cualquier otro idioma.


    


  




  

    

      




      A Graciela, Luana y Mar




      Mi mundo a pequeña escala




      


    


  




  

    

      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      [image: Imagen%201.jpg]




      © David Morán




      


    


  




  

    

      




      Inicio: crear imágenes




      No crees que mi cuerpo no es nada...




      El cuerpo es un espejo...




      Las imágenes son como pájaros de barro.




      Del filme Creadores de imágenes de Ingmar Bergman




      En las últimas escenas del filme Creadores de imágenes de Ingmar Bergman, basado en la obra teatral homónima escrita por Per Olov Equist, el personaje que interpreta al director de fotografía Julius Jaenzo mantiene el siguiente diálogo con la actriz que encarna a la premio Nobel de literatura Selma Lagerlöf. Ante la frase de la escritora: «Pero la vida es cruel», le responde: «Sí, y por eso decidí convertirme en creador de imágenes. Quería ser pintor, pero al final me convertí en fotógrafo. Pero supongo que es otra forma de crear imágenes». Y Lagerlöf concluye: «Crear imágenes. Es bonito, muy bonito. Puede que yo también cree imágenes»... En este diálogo, que se cierra con imágenes que se proyectan como sombras sobre una pantalla, aparece en toda su potencialidad la imagen como un dispositivo que no se reduce a lo visual, tampoco a los medios de comunicación «dominantes» (Belting, 2007) ni a la imagen «cliché» (Deleuze, 2007) del marketing o la publicidad, sino al movimiento (toda imagen es movimiento) de las miradas, de los imaginarios y de los cuerpos.




      En esas últimas escenas, la mano de la escritora fusionada con la pantalla y reproduciendo sus imágenes es el gesto indicial del cuerpo en movimiento. La escritora crea imágenes y las proyecta en la imaginación del lector, el fotógrafo crea, desde la fotografía, otra forma... de imágenes diferentes a las del pintor, Bergman en el filme crea imágenes en el encierro teatral de la pantalla (en definitiva, es una película pero construida como la obra teatral que adapta). Por tanto, no hay una imagen ni una concepción única de lo visual. «¿No sería genial que casi todo ocurriera en nuestra imaginación?», pregunta en el filme la actriz que interpreta a Tora Teje. «Entonces podría ser cualquiera. Podría ir a cualquier lugar. Podría estar con diferentes personas. Podría estar ahí para cualquiera». En esta frase se resumen los objetivos de este ensayo: la imagen como imaginación nos permite multiplicar nuestros personajes, «ser cualquiera» como dice la actriz, tener diferentes máscaras en nuestro rostro, como en diversas culturas tal y como nos enseña la antropología de la imagen. Por tanto, considerar la imagen como imaginación implica cuestionar la idea, tan extendida en la actualidad, que la restringe a la comunicación audiovisual en una primera variante, a los signos icónicos (en la semiótica) en una segunda, o al arte en una tercera. Esa reducción histórica, estética y antropológica de larga data incrementa la desilusión de la imagen, dividiéndola y cerrándola, no permitiéndole deambular por territorios antropológicos, arqueológicos, estéticos y mediáticos.




      «Hablar de imagen sin imaginación es, literalmente, separar la imagen de su actividad, de su dinámica» (Didi-Huberman, 2004: 170). La imagen como imaginación es cuerpo y mirada, sombra y claridad, luz y oscuridad, lugar y no lugar. «El cuerpo enfrenta siempre las mismas experiencias, como tiempo, espacio y muerte, que ya hemos captado a priori en imagen» (Belting, 2007: 14).




      La muerte, en la última escena de Creadores de imágenes, arranca la energía de ese cuerpo inerte, poniendo de manifiesto esa relación entre sombra y fantasma. En efecto, la contradicción existe desde el principio: la imagen nace con la muerte. Ya lo indicaba Aby Warburg cuando concebía la imagen como pathosformel, es decir, como la forma del fantasma, su movimiento y su energía. O Walter Benjamin, al conceptualizar la historia como catástrofe y destrucción a través de imágenes pictóricas, fotográficas, literarias o musicales. La pathosformel «atraviesa etapas de latencia, de recuperación, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis» (Burucúa, 2007: 16). La fórmula de pathos (pathosformel) hace bailar los símbolos, los «afectos y creencias para trasmitirse, en el tiempo, las formas culturales de esos movimientos psíquicos y corporales» (Didi-Huberman, 2008: 14). Las danzas rituales de diversas culturas en diversos períodos históricos; los movimientos corporales de las tribus urbanas en la actualidad; el gesto manierista (amanerado) en las esculturas, pinturas, dibujos, grafitis y en las imágenes cinematográficas o televisivas, por sólo citar algunos ejemplos, son fórmulas de pathos, porque es la energía de los cuerpos la que se encuentra en movimiento. A toda esa compleja trama de movimientos le llamamos imagen.




      Es por lo anterior que La desilusión de la imagen. Arqueología, cuerpo(s) y mirada(s) plantea que las imágenes son vínculos entre distintas épocas y culturas, son síntomas e indicios que dejan huellas en el imaginario cultural. Son la elegíaca memoria, como musa que deambula por los tiempos pero fuera de los tiempos (genealogía); o, en otros términos, las imágenes son Mnemosyne, es decir, la musa de todas las musas. Por tanto, en La desilusión de la imagen cuestionamos la definición de la imagen como transparencia o reproducción de una realidad que se encuentra fuera de ella. También cuestionamos la tesis que limita la imagen a los medios de comunicación o las separa en cine (éste, a su vez, en documental y ficción), televisión o informática, en la actualidad; o en arte (cultura elevada) o cultura popular (bastarda), en el pasado. La imagen requiere de una arqueología, que no se concibe como la disciplina que busca en pasados remotos y en objetos perdidos de ese pasado su identidad, sino como la ruptura con el tiempo lineal (pasado-presente-futuro). En resumen, son tiempo-fuera-de-los-tiempos, medios-entre-medios, síntomas como indicios de las tramas temporales de las culturas.




      Una arqueología de la imagen, como se propone en este ensayo, implica considerar a la imagen desde la intermedialidad (entre-medios), los cuerpos y las miradas. Las imágenes también son dispositivos políticos, económicos y tecnológicos, desbordados en la era de la mundialización. Una arqueología de la imagen implica formas de mirar y de ser mirado, una ecología de los imaginarios y de la imaginación. En definitiva, una crítica de la cultura en una contemporaneidad atravesada por la crisis.




      El presente ensayo es un esbozo para una arqueología de la imagen a partir de un triple eje: imágenes, cuerpos y miradas. En primer lugar, pone en discusión la idea de una historia de la imagen. En ese contexto, plantea las propuestas que, de forma crítica con esa historia, proponen una antropología de la imagen o un surrealismo etnográfico para desembocar en algunas de las características de la arqueología y la genealogía, conceptos que, entre ellos, no se pueden desprender con facilidad.




      La pregunta «¿qué son las imágenes?», que se formula desde la debilidad de cierta inocencia de la escritura, adquiere toda su dimensión desde el momento en que se confunde imagen con visualidad o imagen con medios audiovisuales, dejando por el camino todos los restos de imágenes que no son visuales. Incluso, ese debate se torna más complejo cuando de trasfondo está la memoria del holocausto (o de los holocaustos); las imágenes de la crisis política, económica y social o los miles de refugiados, como pudo comprobarse en el caso de la paradigmática imagen de un niño muerto en la playa, que deambuló por las geografías europeas. La imagen es, en efecto, nómada, viaja por territorios y culturas. Entonces, la inocencia de la pregunta se transforma en la imagen frágil de los que no tienen imagen. Es el caso de ese niño muerto en la playa de Turquía que, al final, por lo menos en algunos medios de comunicación tuvo derecho a la imagen de su muerte.




      Política, cultura, economía y su extensión en la ecología (ambos términos vienen de oikos) son cuatro ejes sobre los que transita este ensayo con sus cuerpos, imágenes y miradas. La situación se vuelve más compleja en la era de la mundialización de las culturas, donde lo intercultural, subalterno, poscolonial y sus variantes descolonial y decolonial intentan iluminar esa cara oculta de lo no-visto o lo que ha sido concebido desde el ocularcentrismo (Jay, 2009) occidental que orientaba la mirada. Por lo anterior, cuestionamos ese sentido único del mirar. Situación similar se produce con el falogocularcentrismo que, como veremos a lo largo del ensayo, ha construido dispositivos de marginación, y en algunos casos incluso de negación, de la imagen de la diferencia femenina, gay, transexual (es decir, de las sexualidades diferentes).




      La arqueología de las imágenes, de los cuerpos y de las miradas es, entonces, un dispositivo que imagina lo inimaginable (Didi-Huberman, 2004); implica la crítica a una época que ha desilusionado la imagen. Como responde Lagerlöf en el cierre del filme de Bergman con el que iniciamos el presente ensayo: «Crear imágenes. Es bonito, muy bonito».


    


  




  

    

      




      




      1. La temporalidad de las imágenes




      Psique, el nombre propio de una alegoría; Psique, el nombre común del alma; y Psique, Psyche, en francés, el nombre de un espejo giratorio. Hoy ya no es Psique, sino aparentemente Mnemosyne.




      Jacques Derrida




      Son recientes los planteamientos sobre una arqueología de la imagen. Aunque resulte paradójico, si la consideramos como una disciplina que trabaja sobre las ruinas del pasado, las tesis sobre una arqueología de la imagen tienen su inspiración en los planteamientos de Fredric Nietzsche (genealogía), Michel Foucault (arqueología como método), Walter Benjamin, Carl Einstein y Aby Warburg. Sobre estas bases vienen trabajando tanto Giorgio Agamben como Georges Didi-Huberman para desarrollar ese método arqueológico. A esas imágenes, Agamben les llama desde su propuesta metodológica paradigmas. Éstos están atravesados por los imaginarios de la tragedia: el homo sacer, el musulmán, los campos de concentración; pero también por la inspiración poética: la desnudez, las ninfas... Esas imágenes no se ubican en un período histórico, sino que, como los paradigmas, cruzan por los tiempos y los trascienden. Es decir, hay conexiones, eso sí precarias, entre las imágenes de los campos de concentración nazis y éste, a su vez, se convierte en paradigma en la actualidad en el caso de los llamados refugiados (quienes paradójicamente no tienen refugio).




      En el caso de Didi-Huberman, sus primeras investigaciones vinculan arqueología y psicoanálisis, en la imagen de la histeria de Charcot; luego prosigue con una novedosa concepción sobre el arte, desarrollada a partir del planteamiento de Aby Warburg sobre la imagen superviviente o la posvida de las imágenes, del de Carl Einstein sobre la historia del arte «como la lucha de todas las experiencias» y del de Walter Benjamin sobre una historia (la del arte) que «está siempre por recomenzar»; desde allí, en otro paso posterior, transita hacia diversas imágenes que van desde el baile como pathosformel hasta diversos registros cinematográficos, fotográficos, etológicos o físicos. Su alegato arqueológico es: «Pese a todo, imágenes».




      La arqueología trabaja sobre las capas más profundas de las culturas, sus síntomas, indicios y residuos. Hay tres planteamientos que en algunos momentos se contradicen (y discuten entre sí), en otros se solapan y, finalmente, buscan, todavía con dificultad, las relaciones entre historia, antropología y arqueología de la imagen.




      En el caso de la historia de la imagen, un teórico como José Emilio Burucúa (2002) se inspiró para sus tesis sobre la imagen en Aby Warburg y sobre la microhistoria en Carlo Ginzburg. Después de un dedicado trabajo metodológico titulado, de forma elocuente, Historia, arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg, amplía sus investigaciones a la potencialidad de las imágenes en diversas épocas históricas y temáticas distintas y hasta contradictorias, por ejemplo, la oscilación entre la risa y el genocidio.




      En la investigación sobre la imagen y la risa, aplica el instrumento de la pathosformel de Warburg: «quisiera destacar [...] que la definición que aquí propongo no es la única posible a partir de los escritos de Aby, sino que es producto de una elección que hago en mi calidad de historiador convencido, pues prefiero una interpretación del concepto fundada en la temporalidad» (Burucúa, 2007: 13). Sin embargo, es consciente de que «es posible siempre sobre la base de lo sugerido más que de lo dicho por Warburg pensar esa “fórmula expresiva” o “fórmula de pathos” como la noción de una organización atemporal de los significados, las formas y las emociones, que atraviesa pueblos y civilizaciones al modo de una estructura antropológica tendencialmente universal». En efecto, Burucúa es consciente de que más que a una historia de las imágenes, Warburg está cercano a una antropología o a una arqueología, a la ciencia sin nombre, como en investigaciones recientes las retoman Giorgio Agamben, Hans Belting, Georges Didi-Huberman o Norval Baitello Jr.




      Es más, en uno de sus últimos estudios, «Cómo sucedieron estas cosas». Representar masacres y genocidios, José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski (2015) están más cercanos a un planteamiento de corte arqueológico que historiográfico, aunque sigan reivindicando la historia como disciplina central. Por lo anterior, Warburg con su concepto de pathosformel es desde el punto de vista metodológico el hilo conductor entre historia, antropología y arqueología en el desarrollo de la investigación de Burucúa y Kwiatkowski. En resumen, la actual tendencia del estudio de la historia de la imagen se acerca a la antropología y a la arqueología, tanto en su formulación conceptual como metodológica.




      1.1. Historia(s) e imágenes




      Le debemos a Aby Warburg, Carl Einstein, Walter Benjamin o Sieg­fried Kracauer imágenes de la historia que, décadas después, podrían desembocar en una microhistoria de las imágenes, en su antropología y arqueología. Son conocidas las tesis sobre la filosofía de la historia de Benjamin que en la imagen del ángel caído Angelus Novus, alegoriza sobre las catástrofes de la temporalidad historicista. El relato es el siguiente: en 1920 Paul Klee pinta a tinta china, tiza y acuarela sobre papel Angelus Novus. Su primera exhibición fue entre mayo y junio de ese año en la galería Hans Goltz de Múnich. La pequeña acuarela pudo ser observada por Benjamin en la exposición «Klee» que se llevó a cabo en Berlín en abril de 1921, aunque Scholem (2007), quien relata esta historia, no está seguro de que se haya expuesto en esa ciudad alemana. No obstante, más allá de las especulaciones de Scholem, Benjamin lo obtuvo por 14 dólares (1.000 marcos) en Múnich durante la visita que le realizó al primero, quien vivía en esa ciudad, entre finales de mayo y principios de junio de 1921.




      La alegoría, más que el símbolo, en un complejo rodeo que realiza Benjamin para reivindicar lo alegórico; es la historia concebida como cadáveres, muertes; es la intranquilidad que perturba a lo simbólico. En El drama del Trauerspiel alemán (drama del barroco alemán) «por primera vez demuestra cómo la naturaleza mortalmente arruinada —para el barroco, la naturaleza es la historia como sufrimiento del mundo— se convierte en alegoría bajo la mirada del melancólico» (Kracauer, 2006: 301). La imagen del melancólico, como en Aby Warburg, es la del historiador atrapado en el imaginario de las ruinas. «Existe [...] en este modelo un imposible que se parece bastante a nuestra incapacidad, al mirar un filme, de retener las imágenes que aparecen y que pasan, que nos atrapan y que huyen, es decir, que nos interesan durante largo tiempo cuando desaparecen en el instante» (Didi-Huberman, 2004: 246). La imagen del pasado es como un relámpago, «pasa súbitamente. El pasado sólo cabe retenerlo como imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad» (Benjamin, 2008a: 307).




      En la acuarela de Paul Klee, Angelus Novus, hay un ángel que parece alejarse de algo que lo persigue insistentemente. Sus ojos están desorbitados, su boca dilatada, sus alas abiertas. El ángel de la historia, indica Benjamin, debe de tener ese aspecto. Su rostro está dirigido hacia el pasado. Donde nosotros vemos una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula incansablemente ruina sobre ruina. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo demolido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, es tan fuerte que ya no puede plegarlas. Ese huracán lo arrastra hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras que el cúmulo de ruinas crece en él hasta el cielo. A ese huracán, termina Benjamin la tesis novena, nosotros le llamamos progreso. En definitiva, Angelus Novus tiene sus ojos abiertos y mira con asombro la aniquilación como si de una experiencia estética se tratara.




      Otras imágenes de la historia de Benjamin se inspiran en las fotografías de Eugène Atget. Sus recurrentes imágenes de traperos le permiten trazar otras alegorías de la historia. Los trapos atrapan a esos traperos en los márgenes de la ciudad, en esos cinturones de marginación no alcanzados por el relato de la historia pero sí por sus imágenes. Refiriéndose a Kracauer, Benjamin retoma la imagen de los traperos: «No es una autoridad, es un ser descontento. No es un constructor, es un aguafiestas». La imagen, «en la soledad de su oficio y de sus objetivos», es la de «un trapero que por la mañana, con malas pulgas y ligeramente achispado, levanta con la punta de su bastón los pedazos de discurso y los harapos de lenguaje para cargarlos refunfuñando en su carreta, no sin dejar de ondear sarcásticamente en el viento de la mañana de vez en cuando uno u otro de estos oropeles bautizados con el nombre de “humanidad”, “interioridad”, “profundización”». Es un «trapero por la mañana; en el alba del día de la revolución» (Benjamin).




      La historia para Benjamin es microhistoria, son fragmentos discontinuos de temporalidades, imágenes fotográficas y cinematográficas que en sus residuos (sus trapos) muestran un tiempo-fuera-del-tiempo. Es un tiempo como montaje que produce una ruptura en la continuidad temporal. La historia está en los detalles y en sus indicios: «El cronista que refiere los acontecimientos sin distinguir entre grandes y pequeños tiene con ello en cuenta la verdad de que nada que haya acontecido se ha de dar para la historia por perdido» (Benjamin, 2008a: 306).




      Las imágenes de Atget de la ciudad de París vacía son síntomas del delito de la historia, de su crimen perfecto. Hay una cantidad importante de fotografías de Eugène Atget que muestran rincones vacíos de la ciudad de París. Por lo anterior, Walter Benjamin se refiere a «ese cuerpo del delito», alegoriza sobre una ciudad donde ya puede haber ocurrido el delito o está a punto de ocurrir (Atget, 2010). «Para la evolución histórica lo que nos ha legado Atget son auténticos cuerpos del delito [...] ante la mirada políticamente educada se abre esa vía libre en la que cualquier intimidad deja sitio al esclarecimiento de los detalles» (Benjamin). «¿Cómo se muestra el vacío?», podríamos preguntarnos ante esas imágenes de la historia. «¿Y cómo hacer de este acto una forma —una forma que nos mira—?» (Didi-Huberman, 1992: 18). En las fotografías de Atget de la ciudad vacía de personas sólo los edificios de «París medio derruidos buscan la complicidad del delito» en los ojos del observador, ¿vemos lo que nos mira?




      Siegfried Kracauer, según su contemporáneo Benjamin, es un historiador de objetos parciales, «de jirones, de imágenes». En Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, aparecen planteamientos que ya están en sus estudios tempranos sobre La novela policial o en «Los que esperan» (2006) y obras posteriores como De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán (2011). La historia no se actualiza en el presente cronológico, es decir, no hay un pasado-presente y futuro como línea evolutiva del tiempo, sino que las imágenes de la historia están conformadas por hechos causales que no siempre concuerdan entre sí. La imagen es la del mosaico: «la realidad es una construcción» y, si la vida «se inscribe sólo y exclusivamente en el mosaico que forman las observaciones singulares», esa misma realidad «aflora y se presta a ser descodificada en cada tesela, incluso en la más aparentemente omisible» (Pisani, 2011: 12). Kracauer plantea una «crítica de lo continuo, que se apoya [entre otros fenómenos de la cultura de masas] en una incisiva observación realizada sobre las revistas ilustradas y los noticieros cinematográficos de las décadas de 1920 y 1930» (Didi-Huberman, 2004: 251). El realismo crítico al que aspira Kracauer se obtiene «rompiendo la continuidad artificialmente presentada por el “historicismo” fotográfico o cinematográfico» (Didi-Huberman, 2004: 251). El teórico alemán admira los montajes de Eisenstein o Vértov. El acorazado Potemkin (1925), a diferencia de filmes occidentales que después de captar la atención conducen al aburrimiento, es un filme «auténtico». En Octubre «compone un universo físico que es el reflejo de un estado de exaltación [...] Es un remolino de fragmentos que van rodeando» a los bailarines y a quienes los rodean «y Eisenstein capta a la perfección la barahúnda mediante una serie de tomas cuya velocidad aumenta a medida que crece el éxtasis del grupo» (Kracauer, 1998: 88).




      Kracauer (2011b), que en su juventud había estudiado arquitectura e ingeniería, escribe sobre los edificios de Berlín con la misma sensibilidad que Benjamin diseña El libro de los pasajes (2005) sobre París. Su contribución dedicada a la arquitectura no es extensa, pero sí fundamental para comprender su visión sobre los hechos superficiales que implicarán el llamado «ornamento de la masa» (Kracauer, 2011b).




      Ésta es una «de las características de las mutaciones técnicas de la modernidad, donde lo humano e individual es sustituido por soportes y ornamentos». El ornamento de las masas, en resumen, «es el reflejo de la racionalidad a la que aspira el sistema económico dominante» (Kracauer, 1999: 98). Estos términos permiten considerar los alcances del capitalismo tardío o avanzado, un capitalismo mediático y de las imágenes, un capitalismo del consumo.




      No es casual que en sus escritos sobre arquitectura se interese por «la fuerza publicitaria de la forma» (2011b: 18), los grandes almacenes en Berlín, los escaparates y los objetos eléctricos, la publicidad y el diseño de objetos, la publicidad impresa sobre muebles, los dibujos y los diseños de sillas, los detalles de stand sobre diversos materiales, entre ellos, los de fontanería. Kracauer desarrolló «desde la década de 1920 un análisis de las imágenes que se parece a una “estética material” como a una antropología de lo visual» (Didi-Huberman, 2004: 250).




      Es, a su vez, uno de los pioneros en el estudio de la cultura de masas, como se puede rastrear en el artículo «La nueva sede de la radio de Berlín». Destaca que «no afectan tan sólo a lo meramente arquitectónico» (Kracauer, 2011b: 93), sino que la característica mercantil de la comunicación de masas, y su alejamiento de ciertas prácticas artísticas, «revela un rasgo esencial de la empresa radiofónica. No es tan riguroso por capricho, ni es casualidad que evoque la sede de alguna autoridad central industrial. A través de su estilo, define de la forma más precisa posible el carácter mercantilizado de las actividades espirituales» que tienen lugar allí. «Son producidas en las tres salas como una mercancía cualquiera, empaquetadas y entregadas a los consumidores en casa, por caminos sin hilos o cables». Es posible que sin proponérselo «desvele la cualidad de la radio: la de ser una gran empresa que transforma la producción de estudiosos, literatos y artistas en productos listos para usar» (Kracauer, 2011b: 97).




      Conceptos similares emplea Benjamin (2008b: 21-22) en su Pequeña historia de la fotografía cuando se pregunta por qué durante décadas no se ha prestado atención a la historia o a las cuestiones filosóficas planteadas por el auge y la decadencia de la fotografía. La respuesta es que los primeros años de la fotografía precedieron a su industrialización. «La industria conquistó el territorio por primera vez con las tarjetas de visita con foto, cuyo primer fabricante se hizo, cosa sintomática, millonario». Es decir, industrialización y cultura de masas están entrelazadas.




      En forma paralela, Kracauer escribe, desde esa particular visión de la historia o de la que hemos llamado de las imágenes de la historia, sobre otros fenómenos masivos como la literatura policial, la fotografía y el cine. Para Kracauer (2010: 182), cada período histórico «contiene una unidad espacio-temporal plena de sentido» que se transforma «en una suerte de punto de encuentro para cruces casuales, algo así como la estación de espera de una estación de trenes».




      Fue pionero «en ofrecer un análisis del nazismo como fenómeno de masas a la luz del cine: este arte que, “desde Caligari hasta Hitler” habrá, según él, anticipado, denunciado y, algunas veces, servido al estado de terror nazi» (Didi-Huberman, 2004: 249). En efecto, De Caligari a Hitler lleva por subtítulo: una historia psicológica del cine alemán y en ese estudio analiza los imaginarios alemanes de las primeras décadas del siglo XX. Antes del nazismo ese país oscilaba entre la tiranía y el caos. Se refiere a Der Golem y Homunculus, películas del llamado por Kracauer período arcaico del cine alemán. Ambas se refieren a dos monstruos artificiales. El Golem de Wegener —basado en la novela de Gustav Meyrink y que tiene tres versiones, la primera de 1915 y la última de 1920— es la historia, basada en la mitología medieval y de origen judío, según la cual el rabino Loew de Praga insufla vida en un golem, una estatua de arcilla que él había hecho, colocándole un signo mágico en su corazón. La estatua, encontrada por unos operarios que cavan un pozo en una sinagoga, es entregada a un anticuario, quien encuentra en un libro cabalístico una noticia sobre los procedimientos del rabino Loew y, siguiendo sus indicaciones, logra su milagrosa metamorfosis. El golem, ya metamorfoseado, se convierte en el servidor del anticuario y se enamora de su hija, transformándose en un ser humano con alma propia y produciéndose otra metamorfosis en él. La chica horrorizada intenta escapar, ante lo cual el golem siente su soledad, enfureciéndose y rompiendo todo lo que se pone a su paso; al final muere al caer de una torre y su cuerpo es la estatua de arcilla destruida. No es casual que en estas imágenes de la historia nos encontremos con Norbert Wiener, uno de los impulsores de la cibernética, quien fue discípulo de Loew. Es decir, en las imágenes del control sobre la animalidad y la naturaleza, entre ésta y la cultura, el golem es uno de los imaginarios de la ciencia cibernética. Luego, Jorge Luis Borges escribe dos poemas con el título El golem, donde es el simulacro el que expulsa a la representación.




      Homunculus, presentada en 1916, es un golem en la esfera consciente. En este caso, es una máquina artificial, creada por el científico Hansen, quien llega a tener un brillante intelecto. Pero al enterarse de que es un artificio, se siente desamparado y viaja hacia lejanos países para que no se conozca la verdad de su nacimiento. Sin embargo, siempre se conocen los motivos del mismo, repitiéndose a su alrededor que es un homunculus, el hombre sin alma, el servidor del diablo, un monstruo.




      Kracauer (2011: 38) transforma esos filmes en imágenes de la historia de Alemania. «Los alemanes se parecían a homunculus: tenían un complejo de inferioridad a causa de la evolución histórica que fue en detrimento de la autoconfianza de la clase media. A diferencia de los ingleses y franceses, los alemanes no habían podido llevar a cabo una revolución y, en consecuencia, nunca pudieron establecer una sociedad verdaderamente democrática». La literatura alemana, por su parte, «no ofrece una sola obra que —como Balzac o Dickens— penetre en todo lo social articulado». No existía en el país unidad social. «Las capas de clase media estaban en un estado de inmadurez política, contra la cual temían luchar por temor a que luego peligrara su condición social insegura. Esta conducta retrógrada produjo un estancamiento psicológico. Su hábito de alimentar las sensaciones —íntimamente asociadas— de inferioridad y soledad era tan adolescente como su inclinación a manifestarse en sueños futuristas». Quizás, por ello, el psicoanálisis penetró en la intelectualidad, como ejercicio de autoanálisis, de liberación del yo y de control del inconsciente. También las tesis sobre el psicoanálisis de las masas (fascismo). Si se observan bajo esta óptica, ya en este siglo XXI, los últimos acontecimientos en la Unión Europea y la actitud que Alemania ha tenido con países como Grecia, el caso de los mal llamados refugiados y el crecimiento de la ultraderecha, resuenan las palabras de Kracauer: es homunculus, el hombre sin alma.




      Con esos antecedentes, se puede plantear como tesis que, más que históricos, los planteamientos de Benjamin y Kracauer, más allá de sus diferencias, se ubican en una esfera que vincula la historia a la antropología y ésta a la arqueología de la imagen. A su vez ambos, entre otros autores, fueron influidos por la sociología de la cultura de Georg Simmel. Kracauer (2006: 59), aunque «destaca que hay una serie de tareas y problemas fundamentales que aquel se ha esforzado [...] en llevar a cabo y que queda excluida del ámbito de consideraciones del filósofo», a saber: le es «lejana la idea de comprender el mundo metafísicamente» (como Spinoza o Schopenhauer), «no ha descubierto ninguna palabra de conjuro para el macrocosmos al que se someten todas las configuraciones de la existencia»; no elaboró «un concepto ampliamente comprensible del mundo». En cambio, «en el punto central del campo de su mirada se erige siempre el hombre como portador de cultura y esencia espiritual madura, que actúa y valora en plena posesión de sus potencias anímicas, unido a los demás hombres para obrar y sentir común». Ese mundo tiene una entidad superior: «limita con el reino de lo cósmico [...] es la contraimagen de una filosofía terrestre, no astronómica», e inferior: «limita con el reino del acontecer elemental, no espiritual, del hombre pulsional; todo lo que es sólo naturaleza y no irradiación de una alma desplegada queda desterrado de él» (Kracauer, 2006: 61).




      Para la arqueología de la imagen, Simmel es un teórico fundamental porque tuvo una preocupación especial por la sociología urbana pero, también, por la construcción de las imágenes en la ciudad y, más aún, en el complejo entramado de la cultura. Su definición de imagen como «vitalidad» y energía se acerca a la concepción de la cultura y de la imagen de Warburg. El análisis de Simmel de la obra de Rembrandt indica que, a diferencia del «arte clásico y estilizante» en el que «la exposición de un movimiento acontecía a través de una especie de abstracción —porque el instante de un momento determinado de la vida que llegaba hasta él y que se continuaba después era sustraído y se cristalizaba en forma autónoma—», en Rembrandt el «momento expuesto parece contener todo el impulso que vitalmente apuntaba hacia él». Rembrandt narra la historia de esa corriente vital. No es una parte que se fija en el tiempo de una movilidad físico-psíquica, sino que muestra «intuitivamente el modo en que un instante expuesto del movimiento es realmente el movimiento entero o, mejor, movimiento en general y no estado fijo». En Rembrant, «el impulso del movimiento es básico; está cargado o conducido desde su raíz con una significación anímica y, a partir de este germen, de esta potencialidad completa del todo y de su sentido, se va desarrollando el dibujo tal como se despliega el movimiento en la realidad» (Simmel, 2005: 18-19). La imagen es, en efecto, movimiento y germen (Deleuze, 2007), caos y catástrofe, tal como la entendió desde el comienzo otro de los antecedentes de la arqueología de la imagen, Aby Warburg.
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