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En verano, las hordas zombis levantan tal cantidad de polvo que no se asienta durante semanas.

El Crepúsculo, lo llama la gente.

A cientos de kilómetros incluso, ese polvo tiñe todo el horizonte de un color naranja. Cuando hace más calor, el sol se vuelve rojo, como el ojo de un monstruo increíble y gigantesco. Y parece que mira el mundo con una ira incandescente.

Pero en Alaska, a bordo del barco de la familia Zarkovsky, es primavera y el cielo nocturno es tan luminoso que se pueden ver las famosas auroras boreales: las luces del norte. Desgraciadamente, ahora no es de noche. Es un día de diario y los Zarkovsky están llevando a puerto las capturas de la jornada. El trabajo, como siempre.

—¡Vamos a movernos un poco, gente! —grita Alek Zarkovsky a sus cuatro hermanos mayores y a sus cuatro primos mayores. Están en la cubierta del barco, mientras Alek, de doce años, y su primo Anton, tres días mayor que él, permanecen en el puente de mando ocupándose de los controles.

Los Zarkovsky mayores hacen gestos de burla y acusan en broma a Alek de tener miedo de mancharse las manos. A Alek nada le gustaría más que ayudar a su familia a ganarse la vida, pero él y Anton son demasiado jóvenes para hacer el trabajo pesado. A cambio, se dedican a mirar y aprender, y a mantener todo el barco como una patena. Hoy ya han acabado sus tareas, así que se han quitado de en medio y están jugando a las cartas.

—Te toca —dice Anton.

Alek coge una carta del mazo que tiene en la mano y deja en la mesa un cuatro de tréboles.

Anton también juega una carta y ambos ven que es una jota de diamantes.

—Venga, un poco más rápido —apremia Anton.

—Ya voy —Alek se desembaraza nervioso de una carta. Es otra jota.

A toda velocidad, Alek y Anton se abalanzan y plantan la mano sobre el resto de las cartas. Alek gana a Anton por un pelo con un grito de triunfo: 

—¡Mía! ¡He ganado! ¡Bien!

—¡Vamos! —dice Anton—. ¡Ni siquiera quitaste la mano de la carta!

—¿Ves? Por eso nadie quiere jugar contigo. Eres muy mal perdedor.

—¡Pero es que es trampa! ¡Tienes que levantar la mano y luego ponerla sobre la carta! No puedes…

Alek levanta la mano.

—Como quieras, Anton, no me importa: cógelas.

Anton se enfurruña y levanta la mano también.

—No, vale, cógelas tú.

Las dos jotas están allí, mirándolos.

—No vamos a acabar nunca esta partida. ¿No podemos decir que hemos empatado? 

—Coge las cartas, tramposo —dice Anton—. Aún estamos jugando.

Alek mira al cielo pidiendo paciencia y le hace una mueca a su primo favorito, que es también su mejor amigo. Alek está muy acostumbrado al carácter supercompetitivo de Anton. Son los dos iguales. Amigos inseparables, siempre juntos en todo lo que hacen. En todas las clases se sientan juntos. En todas las tareas son siempre un equipo. Con el tiempo, han acabado pareciéndose, como dos árboles que se han plantado uno junto al otro.

De repente, la alarma desata una conmoción en el exterior: 

«¡Wooooaaaaaah!».

Los dos piden tiempo muerto y se asoman a la ventana que da a la cubierta de abajo. Pete, el tío de Alek —el padre de Anton— está utilizando un cabrestante para sacar del agua una red repleta de peces y llevarla a la cubierta del barco.

—¡Pete, Pete, Pete…! ¡Para, para, para! —grita el hermano mayor de Alek, Misha.

—¿Parar? ¿Por qué? —contesta tío Pete, gritando más fuerte que el motor. Se detiene y deja la red cargada de peces colgando en el aire.

—¡Para! ¡Tírala! —grita Misha—. ¡Tírala al agua!

—¿Eh? —exclama tío Pete desconcertado.

Alek sigue con su mirada la mirada de Misha y ve…

Algo no va bien.

La red se hincha y se retuerce.

Un brazo que parece humano intenta romper las mallas y los aparejos, y a Alek se le revuelven las tripas. 

—No fastidies… —murmura.

Tío Pete no ha visto lo que han visto Misha y Alek.

Aún parece un poco desconcertado:

—Pero ¿de qué estáis hablando?

Misha corre por la cubierta y se pone a los mandos del cabrestante.

Solo entonces todos pueden ver la verdad claramente: la red que ha capturado peces también ha sacado algo más del fondo del océano. Un ruido sale de la red… un aullido de hambre. Aquello le hiela la sangre a Alek.

Desde las profundidades, han sacado a un monstruo. ¡A un zombi!

Y no a cualquier zombi… ¡es enorme! Se está tragando todos los peces que están en la red con él, colgando en el aire. Es una monstruosidad descomunal y despiadada que está succionando todo el aire caliente.

—¡Devuélvelo al mar, antes de que sea demasiado tarde! —grita Ozzie, el primo de Alek.

Pero cuando el cabrestante gira hacia el mar, la red comienza a partirse. Un torrente de peces se derrama en cubierta, rasgando la red aún más al caer en la plataforma.

Misha intenta desesperadamente hacerse con el control de la grúa.

—¡Vamos, vamos! —Alek observa cómo la red se balancea de un lado a otro y el agujero se va haciendo cada vez más grande con cada movimiento. Si Misha no consigue maniobrar y devolver la red al agua antes de que la abertura sea lo suficientemente grande para que el zombi pueda escapar, ese engendro aterrizará justo en la cubierta del barco…

La red con los peces y el zombi se acerca a la borda, pero entonces la malla se rasga por completo. El zombi cae en cubierta.

Misha grita: es un alarido de terror… pero se convierte en un rugido de victoria cuando el zombi tropieza con la borda del pesquero, cae al mar y desaparece.

En el agua se oye un chapoteo.

Durante unos momentos, todo el mundo se queda parado y observando. ¿Ya?

Todo permanece en silencio.

Entonces vuelven los pequeños ruidos marineros: el ruido de los peces saltando y retorciéndose para llegar al borde del pesquero y volver al mar. El chirrido de la red al liberarse de su carga. Las risillas nerviosas del tío Pete y de Misha, porque se habían librado por muy poco. Poco a poco empiezan a reírse cada vez más, hasta que todos los acompañan con gestos de alivio; y en el puente, Alek sonríe abiertamente a Anton. Pero, entonces, un diminuto movimiento llama la atención de Alek: un lápiz rueda por la mesa y cae al suelo.

Anton y Alek notan que el barco se ha inclinado levemente.

—¡Misha! —grita Alek, señalando la barandilla del barco. Dos ojos, oscuros y gélidos, se asomaban por encima de la borda, mirando con ansia voraz.

El zombi.

No se precipitó al mar… se aferró al barco cuando cayó. Y ahora estaba subiendo de nuevo. 

Dos manos gigantes se aferran a la borda y se arrastran.

Retuercen el metal.

Sigue subiendo.

Mientras el zombi se encarama, su peso hace que el barco entero se tambalee. El suelo de la cubierta, bajo los pies de los muchachos, se inclina cada vez más.

Anton pierde pie y empieza a resbalar. La gravedad lo arrastra sin remedio.

Va dando tumbos cada vez más rápido, hasta que se estampa contra la pared de la cabina.

—¡Agárrate! —grita Alek ayudando a Anton a ponerse de pie—. ¡Los chalecos salvavidas!

Anton asiente.

—¡Los tengo!

Aferrándose a un lateral de la cabina para no caerse, Anton abre el compartimento con los chalecos salvavidas de emergencia y le da uno a Alek. Se ponen uno cada uno, aunque los dedos de Alek tiemblan y es incapaz de ajustárselo. Anton le ayuda a abrocharlo.

Entretanto, el barco sigue inclinándose hacia el lado por donde está subiendo el zombi, mientras los Zarkovsky se agarran fuerte a cualquier saliente para no salir dando tumbos y rodar hacia el gigante viscoso e inmundo.

El zombi gruñe con un hambre infinita y voraz. Todo lo que no está amarrado resbala hacia los horrorosos pies del zombi, llenos de venas azules. Peces, cabos, botellas. Los hermanos y los primos de Alek…

Alek no puede ver lo que ocurre a continuación, porque Anton lo empuja al suelo. 

—¡Al suelo! —grita Anton con un susurro—. Tenemos que coger el bote salvavidas.

—¿Qué? —dice Alek—. Pero…

—Sin peros. Tenemos que largarnos de este barco ya.

Anton entra en la cabina, llega hasta los mandos del barco y activa el transmisor de localización de emergencia. Ese aparato llama al guardacostas automáticamente. La ayuda pronto estará en camino.

Pero ya es demasiado tarde para salvar el barco. Alek se da cuenta cuando se asoma por la ventana para ver qué pasa. 

El zombi parece incluso más grande que antes. Es tan alto como la grúa del pesquero. El barco entero está inclinado hacia un lado, y peces y pescadores forcejean, igual de aterrados, intentando escapar de las garras del gigante.

Tío Pete irrumpe en la cabina, con los ojos desorbitados y con un corte en la frente que le chorrea sangre en los ojos.

 —¡Tío Pete! —grita Alek.

—Calla, Alek —susurra tío Pete. Agarra a Alek y a Anton por los hombros y los abraza fuerte—. Moveos, ¡ya!

Ambos van a salir por la puerta, moviéndose tan deprisa como pueden, pero en silencio.

—¿Y qué pasa con Misha? —pregunta Alek—. ¿Qué pasa con todos los demás? ¡No podemos dejarlos aquí!

Antes de que alguien le pudiera contestar, se escuchó un tremendo estallido en un lado del barco y de repente un bote salvavidas empezó a inflarse: era como una especie de tienda de campaña flotante.

A continuación, se escucharon varios chapoteos: la familia de Alek estaba saltando al agua… pero no estaba seguro de haber escuchado ocho.

—Somos los últimos en abandonar el barco —dice tío Pete—. Tenéis que saltar conmigo, ¿vale?

Cuando Alek mira atrás, a cubierta, solo para asegurarse de que no queda nadie allí, se encuentra con la mirada del enorme zombi. Los ojos de aspecto lechoso se mueven errantes, incapaz de ver a los seres humanos. En las profundidades oscuras del mar, la visión no sirve para cazar. 

Sus fosas nasales se dilatan cuando capta el olor a ser humano.

El engendro alarga una mano viscosa, tanteando, buscando… como la mano de una persona intentando encontrar las palomitas en la oscuridad de un cine. 

Alek nota unos dedos enormes alrededor de su pecho.

Lo está estrujando.

Intenta gritar, pero el único sonido que le sale es un débil hilillo de aire.

Está a punto de ser engullido.

Cuando el zombi lo levanta en vilo, atrapado en la mano del gigante, gira la cabeza…

—¡Alek!

Anton se ha dado media vuelta y está llegando…

Alek y Anton se separan.

Estrujado, asfixiado, levantado en el aire, Alek mira a Anton, incluso cuando el tío Pete retiene a Anton y tira de él hasta el borde del barco.

¡Splash!

Alek observa el agua helada que se cierra sobre la cabeza de Anton. Entonces, las bengalas del chaleco salvavidas lo elevan hasta la superficie.

—¡Alek! —grita Anton.

Alek no puede contestar; ya no le queda aire en los pulmones.

—¡Alek! —grita Anton, una y otra vez.

Pero a Alek se le enturbia la visión, se contrae hasta un punto diminuto y se apaga.
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Oliver Wachs, de once años, y su hermana Kirby, de nueve, miran embobados el bufet libre del desayuno.

—Creo que podría acostumbrarme a esto —dice Kirby.

—A desayunar, chicos —dice la madre de Oliver, entregándoles una bandeja a cada uno.

El padre de Oliver se pone un delantal por encima de la ropa.

—Adelante, comed lo que queráis, los dos. Mamá y yo vamos a ayudar a servir comidas un rato.

Tras varias semanas comiendo raciones de emergencia o compartiendo comidas más bien modestas en los refugios antizombis, un bufet como ese es un lujo para la familia Wachs.

Los gofres son tan recientes que uno puede encontrarlos solo guiándose por el olor. Hay huevos cocinados de todas las formas posibles, incluidos los burritos de desayuno con queso y patatas al horno crujientes. Zumo de naranjas amargas para exprimirlas tú mismo. Yogur increíblemente cremoso, como el helado pero sin el peligro de que se te congele la frente. Chocolate caliente ilimitado en tazones precalentados…

—¿Será esto lo que se siente siendo un zombi? —pregunta Oliver mirando con hambrienta avidez el bufet escandinavo.

—Puede —dice Kirby—. Yo siempre he pensado que me gustaría vivir en uno de esos vídeos de internet donde todo es pastel.

La idea de convertirse en zombi hace que Oliver sienta un escalofrío, como si tuviera hielo en las venas. Coge un tazón caliente y lo llena con chocolate hirviendo y, por un momento, siente que está en perfecta consonancia con el universo. Todos sus pensamientos se tranquilizan. Siente como si estuviera flotando dentro del tazón, abrazado por unas manos gigantes. Es una sensación agradable y distinta, sobre todo después de todo por lo que ha pasado en las últimas semanas: se vieron atrapados por una enorme oleada zombi que diezmó su ciudad natal de Redwood; tuvieron que enfrentarse a un nuevo tipo de enemigo que acecha en el agua, inmune a los fusionadores gélidos; tuvo que colaborar con su amiga Regina para sobrevivir a una muchedumbre de zombis gigantes y emitir un mensaje que avisara a toda la población…

Esta temporada zombi no se parece a nada que haya visto Oliver jamás y, al parecer, aún no ha llegado a su pico todavía.

Después de llenar hasta arriba sus bandejas con comida, Oliver y Kirby buscan un lugar donde sentarse en medio de toda la gente que ocupa la enorme cafetería destinada a dar de comer a cientos de DRZ. «DRZ» es la abreviatura para referirse a Desplazados y Refugiados por amenazas Zombis, claro: la gente como la familia Wachs, y todo el pueblo de Redwood, y toda la gente de ciudades como Redwood que han sido evacuadas. Todos ellos se han refugiado ahí, en ese edificio, que normalmente se utilizaba como residencia de estudiantes, con baños comunitarios y unos apartamentos pequeños —diminutos— sin cocinas ni privacidad de ningún tipo.

Después de pasar por una serie de moteles atestados de gente, Oliver se siente un tanto aliviado al estar en un lugar como ese. Y ese alivio se multiplica cuando mira las largas hileras de mesas y ve caras que reconoce.

Es gente de Redwood, lo sabe. Profesores de su colegio. Familias de su vecindario. Incluso aquella señora de la tienda que siempre le chillaba por tocar las plantas en la sección de jardinería cuando él era pequeño.

Viendo todas aquellas caras conocidas, Oliver siente cierta nostalgia de su pueblo natal.

Está deseando volver a la vida normal. Volver a ser un chico normal otra vez. Preocuparse por resolver ecuaciones en mates en vez las multiplicaciones de zombis en la oscuridad. Montar en bici por el pueblo sin tener que pensar siempre en la ruta de evacuación más cercana. Comer otra porción de pizza en el Cosmo’s, incluso volver a tener clase…

A Oliver le asalta un sentimiento de pena, bien conocido, y lucha por evitarlo pensando en el día en el que Redwood se haya reconstruido exactamente tal y como era… pero, esta vez, a prueba de zombis y para siempre.

Absorto en sus ensoñaciones, su mirada vaga por el establecimiento y va a parar a la mujer de la tienda.

—¡Aquí está nuestro héroe! —le dice a Oliver cuando se encuentran sus miradas.

—¿Eh? —contesta Oliver.

—Un trabajo impresionante, Ollie —dice el hombre que está al lado de la señora—. ¡Qué manera de pelear!

Oliver saluda con la mano torpemente. Y se vuelve hacia Kirby.

—¿Lo conoces?

—Ni idea —susurra Kirby—. Supongo que todo el mundo sabe lo que hiciste.

—Vamos, no fue para tanto…

—¿Llevar aquel mensaje, luchar contra los zombis, salvar vidas… no es para tanto?

—Hice lo que habría hecho cualquiera —insiste Oliver, procurando que no se le note la vergüenza en la cara.

Busca un sitio fuera del foco y procura ignorar las miradas que van tras él. Los susurros que oye a su alrededor solo consiguen aumentar su timidez. Oliver no es realmente un héroe. Tiene tanta suerte de estar vivo como cualquiera de los refugiados o DRZ que hay en Stuxville.

—¡Fabulosa actuación, Ollie! ¡Estoy deseando ver qué va a ser lo próximo! —dice su antiguo profesor de gimnasia, el señor Stroman. A Oliver le entran escalofríos cuando piensa en qué puede ser «lo próximo». Se supone que no estarán esperando, yo qué sé, como que salve el mundo, ¿no? Porque Oliver no tiene ni la más remota idea de cómo hacer eso. Solo quiere volver a casa. Ser un chico otra vez, dibujar sus mapas por diversión y molestar a su tía Carrie en el trabajo.

Y, sumido en sus pensamientos, Oliver escucha su nombre:

—¡Ollie Wachs!

Oliver reconoce la voz de inmediato. Se aligera el peso que tiene sobre los hombros cuando ve a su mejor amigo, Del Shorter, de pie encima de una mesa.

Antes de que Oliver pueda decidir si abrazar emocionado a su amigo o actuar sin aspavientos, Kirby deja su bandeja en manos de Oliver y corre hacia Del, buscando un abrazo.

El último día que Oliver vio a Del en persona, su amigo estaba hecho un ovillo en el monovolumen de la familia Wachs. Se había separado de sus padres y estaba aterrorizado ante la posibilidad de que se los hubiera tragado la turbamulta zombi.

Sin embargo, ahí estaba ahora, sonriendo y comiendo con un montón de chicos a los que Oliver no conocía. ¿Se encontraba bien? ¿Habían vuelto sus padres? Los mensajes de Del habían sido realmente escasos, tanto en longitud como en detalles, así que Oliver no sabía realmente qué le había pasado a su mejor amigo.

Antes de que Oliver tenga tiempo de hacer ninguna pregunta, Del empieza a ametrallarlo con presentaciones de todo el mundo que está en la mesa.

—¡Este es el chico del que os estaba hablando…! Ha salvado a todo el mundo de nuestro vecindario durante la gran oleada. Salvó a todo el mundo en la ciudad, prácticamente. Casi.

—No fue nada —dice Oliver, suplicándole por lo bajo a Del que pare de una vez.

—¿Tú eres el chico del que habla Del, el que hizo los mapas? —dice un muchacho ligeramente mayor con la constitución de un jugador de fútbol americano, a quien Del presenta como Milo. Le da la mano a Oliver y casi se la destroza con su fuerza—. Bien hecho, Wachs.

—Uh. Gracias, Milo.

—¿De verdad fuiste corriendo todo el camino descalzo hasta el cuartel general de la Brigada Zombi? —preguntó un chico más joven, con los ojos abiertos como platos. Oliver ni siquiera sabe cómo contestar a eso. Por supuesto que llevaba calzado: ¿de dónde saca la gente esas ideas?

—Yo creo que tuviste muchísima potra —dice un crío grosero, Conrad.

Oliver se siente un poco acobardado ante Conrad, porque esa acusación le recuerda a Oliver su propio miedo: Oliver, efectivamente, tuvo mucha suerte.

—Tú no estabas allí, Conrad —grita Kirby, furiosa.

Defiende a su hermano y le habla a todo el mundo del valor de Oliver y de su ingenio cuando hizo aquel peligroso recorrido entre los derrumbes y las ruinas de la ciudad; y cómo consiguió darle esquinazo a un zombi gigante y alertar así a todo el mundo antes de que fuera demasiado tarde. Pero incluso mientras escucha a su hermana, Oliver tiene esa sensación de malestar…

¿Y si Conrad tiene razón?

En el fondo, Oliver está bastante seguro de que no es la persona que los demás suponen que es. Es igual que todo el mundo, nada especial. Pero ahora, al parecer, la gente espera que repita sus hazañas heroicas. Que lo haga otra vez.

Oliver desayuna en silencio, desviando las intentonas de hacerlo hablar sobre lo que ocurrió en Redwood. Y, a medida que avanza la conversación, se acuerda en silencio de Regina Herrera…

Regina, la verdadera heroína de Redwood. Fue quien reclutó a Oliver para que la ayudara a salvar la ciudad, quien ideó cómo pasar entre los zombis y alcanzar el objetivo, quien salvó realmente la vida de Oliver arriesgando la suya propia al volver a buscarlo cuando se cayó detrás.

Si no hubiera sido por ella, Oliver ni siquiera estaría vivo ahora.

Desde que se separaron, ella le ha estado enviando mensajes sobre «algo nuevo en lo que está trabajando», «algo grande». En más de una ocasión le ha preguntado si quiere ayudarla. Pero Oliver solo le ha contestado con excusas.

Sin embargo, ella no acepta un no por respuesta. Le sigue preguntando «¿Por qué no?». Y sigue insistiendo e insistiendo. A Oliver se le están acabando las formas de decir que no, esquivando el verdadero motivo de su negativa: «Temo decepcionarte».

Se avergüenza de esto. ¿Será posible que tenga miedo, después de todos los aplausos que acaba de recibir? ¿En serio? Todo eso hace que Oliver se sienta como un idiota. Y más porque es Regina —que le salvó la vida— quien lo necesita. A él.

Y así, antes de que vuelva a distraerse, Oliver reúne el valor para sacar el teléfono y enviarle un mensaje a Regina. A pesar de sus temores y sus dudas, tiene que intentarlo.

«Hola», escribe, «¿todavía necesitas ayuda?».

En el momento en el que pulsa «Enviar», se sobresalta con los chillidos de dos chicas que van corriendo hacia él y hacia los otros chicos DRZ.

—¡Ollie! —Chanda Cortez deja de mala manera su bandeja en la mesa y se hace un hueco en el banco, que ya está atestado de chicos.

—¡Kirby! —exclama Darlene Reiner, la mejor amiga de Chanda, uniéndose al grupo también.

—¡Del! —exclaman las dos al unísono.

Cuando Del presenta a Chanda y a Darlene a todo el grupo de sus nuevos amigos, Kirby le da un codazo a Oliver.

—Una reunión de Redwood —murmura Kirby.

—Tal vez estemos volviendo a la normalidad por fin —advierte Oliver, esperanzado.

—Esto es solo el principio —le recuerda Kirby—. Poquito a poco: un pie detrás del otro, ¿vale?

—¿Qué? —le dice Oliver. Aquella recomendación le suena, pero nadie diría que es una expresión propia de Kirby.

—Eso es lo que ponía en tu libreta, ¿no?

La querida libreta verde de Oliver, llena de mapas detallados y notas que hizo de todas las cosas secretas que descubría explorando su ciudad natal.

—Exactamente —dijo Oliver, sorprendido de haber olvidado la frase de un cuaderno que miraba todos los días. El cuaderno que le ayudó a él y a su familia a escapar de una oleada zombi…, pero al cuaderno, el pobre, no le fue tan bien. Ahora estaba hecho un asco, con la tinta corrida y lleno de barro, y cada vez que lo abría una página se desmenuzaba. Lo tenía en una bolsa Ziploc, en la maleta. No se atreve a tocarlo por miedo de que se desintegre por completo. 

Pero su hermana tiene razón.

Mete la mano en su bolsillo trasero, saca una nueva libreta verde. Está en blanco y vacía, porque no ha estado en un sitio el tiempo suficiente para empezar a explorarlo y registrar sus hallazgos en ella.

Pero parece que este es un buen momento para empezar de nuevo. Ahora, durante el desayuno, rodeado de amigos de Redwood, por fin se siente un poco más vivo. Le quita la tapa a un subrayador y marca el texto: «Un pie detrás del otro».

—Mucho mejor así —murmura Oliver.

—Un nuevo comienzo —dice Kirby con una mueca. Pero justo cuando Oliver empieza a pensar que quizá las cosas sí están empezando a marchar en la buena dirección, Del tiene una sorpresa para él.

—¿Estás listo, Ollie? —dice Del.

—¿Para qué?

Y de repente, todos los nuevos amigos de Del se ponen en pie a la vez.

Del también se ha levantado, con un extraño brillo en la mirada. 

—¡La persecución!

—¿La persecución? —pregunta Oliver.

—¡Sí! —dice Del—. ¿No te acuerdas? ¡El juego al que hemos jugado toda la vida, para aprender a escapar de los zombis! Uno hace de «humano» y el resto hacen de «zombis» que van a por él.

Del se ríe de su propio chiste. Ambos saben que Oliver sabe bien de qué va ese juego. Lo que le resulta sorprendente es que estén jugando a eso precisamente en la temporada alta de zombis.

—Vamos, no podemos llegar tarde: esos chicos se lo toman muy en serio. Tú siempre quisiste que el monitor se lo tomara también en serio, ¿no te acuerdas? —dice Del mientras Milo y Conrad y el resto de amigos de Del cogen sus bandejas de desayuno sin terminar y las vuelcan en la basura. Oliver pone mala cara al verlo y se queda plantado delante de su desayuno.

—¡Vamos, Del! —grita Milo—. ¡Los zombis no descansan, y nosotros tampoco!

—Vale, vale, capitán —dice Del—. ¿No vienes, Ollie?

Del y sus amigos se dirigen a las puertas que dan a la explanada de césped perfectamente segada del campus de la Universidad de Stuxville.

—¿No podemos simplemente pasar el rato y ya? Hace semanas que no nos vemos…

—Ollie, podemos pasar el rato en cualquier otro momento —dice Del—. Esto es importante.

Oliver duda, picado por el evidente deseo de Del de estar con sus nuevos amigos.

—¿De verdad quieres jugar a la persecución? —pregunta Oliver—. Nunca te interesó eso cuando vivíamos en Redwood.

—Ese es el problema, Ollie —dice Del—. Tú mejor que nadie te acordarás de lo perdedor que era en Redwood. Tenía demasiado miedo para defender a mis amigos. A mi familia. Eso no puede volver a pasar. Tengo que entrenar todo lo que pueda.

—Tú no eres un perdedor, Del —dice Oliver.

Del parece un poco incómodo, pero luego asiente.

—Eso es verdad —dice—. Ya no lo seré.

—Eres un buen tío, Del. Cuando volvamos a Redwood…

—Si es que volvemos, querrás decir.

Oliver siente que el suelo se mueve bajo sus pies. Tal vez sean sus piernas, que se tambalean un poco.

—¿Qué quieres decir con eso de «si es que volvemos»?

Del parece sorprendido.

—Ollie… vamos. No creerás en serio que las cosas van a volver a ser lo que eran, ¿verdad? Nuestras casas han desaparecido. La mitad de Redwood está destruida. Además, ¡ahora hay zombis en el agua! Y eso por no mencionar las otras ciudades que necesitan incluso más ayuda que Redwood. Como las ciudades de donde vienen estos chicos.

Oliver mira a Del y comprueba que habla muy en serio. Y con mucha seguridad.

—¿Y sabes otra cosa? Que en realidad no quiero que las cosas vuelvan a ser como antes, Ollie.

Y, diciendo esto, Del se dirige al exterior, dejando a Oliver que decida si se quiere unir al juego o no.

El teléfono de Oliver vibra. Es una foto de Regina: una foto desde una colina con vistas a Redwood. Todo está destrozado, con edificios derruidos y carreteras levantadas. Aún quedan restos de zombis aniquilados por el suelo.

«Recuerdos desde Redwood», dice el texto. Y luego: «Ojalá estuvieras aquí».

Antes de que Oliver pueda contestar, aparece un tercer mensaje.

«Necesito tu ayuda más que nunca».

Suena el teléfono. 

Es Regina.
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EN PROCESO













En la profunda oscuridad, en las ruinas de la oficina de HumaniTeam arrasada por los zombis, en Redwood (California), Regina Herrera está sentada delante de una luminosa pantalla de ordenador.

Por el auricular conectado a su teléfono, escucha una voz. Es Oliver Wachs.

—¿Regina? ¿Hola? ¿Estás ahí?

—Eh, hola —dice Regina—. Ya era hora de que llamaras.

—Yo no he llamado. Me has llamado tú.

—Porque por fin me has devuelto un mensaje —dice Regina, enfadada—. ¿Me estás evitando?

—No —contesta Oliver, demasiado deprisa—. Solo… solo he estado un poco liado intentando sobrevivir a la invasión zombi. Como el resto de los DRZ.

Regina se muerde la lengua para no contestar con un sarcasmo. Una respuesta sobre lo ocupada que ha estado ella, intentando asegurarse de que la invasión zombi no se convierta en un episodio definitivo en el que sea imposible sobrevivir. Un trabajo en el que le habría venido bien algo más de ayuda. Pero Joule se ha ido a Nueva York y Oliver siempre se ha mostrado reacio a echar una mano. Solo gracias a la Brigada Junior Zombi pudo Regina conseguir algo. Y ahora Kai, un amigo de la familia, también la está ayudando. Es un chico de su edad cuyo padre es aún más importante que los padres de Regina en el HumaniTeam.

Sin embargo, Regina no le dice a Oliver nada de eso.

—Me alegro de que podamos hablar, Ollie.

—Yo también —asegura Oliver.

Regina recuerda haber estado con Oliver en lo alto de una colina mirando el paisaje devastado de la ciudad, calculando los daños de la oleada zombi a la que pudieron sobrevivir por poco.

Jamás olvidará cómo temblaba todo su cuerpo exhausto.

Cómo se sentía completamente vacía y llena a la vez.

Viva. Así era como se sentía. Unida a toda la gente reunida en otras lomas que rodeaban Redwood. Gente que estaba segura gracias a Regina. Con la ayuda de Oliver, claro. Nunca olvidará la carrera hasta el cuartel general de la Brigada Zombi, la emisión del mensaje de emergencia que advirtió a todo el mundo que subiera a lugares elevados y la persecución de un grupo de zombis anfibios que nadie, salvo Regina Herrera y Oliver Wachs, podía haber superado… Aquello fue increíble.

Y, sin embargo, las cosas ahora estaban peor que nunca.

Primero, a sus padres no parecía importarles a cuánta gente había salvado.

—Solo me importa una vida, Gina, y es la tuya —había dicho su padre, furioso con ella por haber corrido riesgos tan enormes—. A partir de ahora vamos a vigilarte muy de cerca —le dijo y acto seguido solicitó una excedencia en su trabajo para educarla en casa, en su nuevo piso de alquiler en Berkeley.

En segundo lugar, Regina ha sabido que cada vez más zombis se están volviendo inmunes a los fusionadores gélidos: la principal y más importante herramienta mundial para combatir a los zombis. De hecho, cuanto más fría esté el agua, más fuertes se vuelven. ¿Y peores? HumaniTeam, la empresa responsable de la invención y fabricación del fusionador gélido, lo sabe perfectamente. Pero se lo está ocultando a todo el mundo.

La madre de Regina lo descubrió durante la gran oleada y ha estado difundiéndolo al mundo, a riesgo de perder su empleo. Pero de eso ya hace varias semanas y HumaniTeam ha atacado la reputación de la doctora Herrera incesantemente. Como resultado, el mundo parece poco proclive a creer las advertencias que la doctora está lanzando al mundo.

Y por eso está Regina ahí. Tiene que encontrar alguna manera de convencer al mundo de que HumaniTeam son los malos. Exponer la verdad y detenerlos antes de que puedan causar más daños.

Pero antes de que Regina pueda hacer nada, necesita demostrar que han estado mintiendo.

Por supuesto, sus padres no pueden saber nunca en lo que anda realmente.

No hasta que haya conseguido lo que anda buscando.

Después se lo contará todo y ellos darán una conferencia de prensa y el mundo se volverá contra HumaniTeam por crear zombis que son básicamente invencibles.

Y cuando Regina desvele su investigación secreta, será incluso más explosiva que la verdad que ha descubierto su madre. Anda metida en un proyecto ultrasecreto que es incluso más peligroso para HumaniTeam. El Proyecto Phoenix. 

—¿Sigues ahí, Regina? —dice Oliver—. No tengo mucho tiempo…

—Ya, Ollie: el mundo tampoco —le contesta.

—Te escucho, Regina. Estoy intentando ayudar.

Regina suspira.

—¿De verdad quieres ayudar, Ollie? —le pregunta, nerviosa por la respuesta. Pero Oliver no titubea.

—Haré lo que pueda —dice, aunque su voz suena nerviosa también.

—¿Puedes inventarte alguna excusa y conseguir que tu tía te traiga a Redwood? Podrías decir que quieres colaborar con la limpieza…

—Me encantaría colaborar en la limpieza. La verdad es que quiero volver a casa. Que todo vuelva a la normalidad, ¿sabes?

—Sí —dice Regina—. Perfecto: di simplemente eso. Esa será nuestra tapadera.

Le cuenta cómo su brillante madre, que abandonó HumaniTeam después de descubrir sus peligrosas mentiras, necesita una prueba irrefutable, una prueba de los crímenes de HumaniTeam.

—Buah… Frena un poco —protesta Oliver—. ¿Crímenes?

—Oliver, no tengo tiempo para explicártelo todo. Necesito que confíes en mí, ¿vale?

—Confío en ti —dice, aunque sus palabras no delatan que sea muy feliz por ello.

—Tienes que atenderme, Ollie: ¿te acuerdas de ese zombi gigante que vimos en Redwood? Lo creó HumaniTeam. Por los destructores de nubes y los fusionadores que estamos utilizando todo el rato. Toda la energía que se necesita para crear agua sobreenfriada hace que los zombis sean incluso más peligrosos. Provoca que algunos de ellos se transformen y se hagan completamente inmunes al agua.

—¿Como en la sede de la brigada? —pregunta Oliver. Ambos recuerdan lo que vieron aquel día durante la heroica carrera de Oliver para advertir a la población de que se pusiera a salvo.

—¡Exactamente! ¡La torre de agua! ¿Te acuerdas?

Regina recuerda a los zombis lanzándose contra las paredes del Cuartel General de la Brigada Zombi de Redwood y cómo se golpeaban como locos para intentar derribar la torre llena de agua sobreenfriada del tejado. Y al final, ¿qué pasó cuando lo consiguieron?

Cuando se utiliza agua superfría con uno de esos zombis anfibios, los hiperdesarrolla. Los convierte en gigantes.

Para empeorar las cosas —¡pero empeorarlas mucho mucho!—, HumaniTeam acaba de probar con éxito una nueva tecnología que es incluso más potente que el superenfriador. Es un cohete destructor de nubes que pude provocar una poderosísima tormenta que destruya una horda entera de zombis.

Es como un millón de superenfriadores a la vez.

Todo el mundo cree que eso va a permitir a la gente volver a tener una vida normal de nuevo.

Pero hay un problema… Un cohete con una potencia de un millón de superenfriadores también acelera la resistencia de los zombis, creando gigantes anfibios un millón de veces más rápido.

La madre de Regina ha estado clamando en el desierto, por todas partes, rogando que escuchen antes de que sea demasiado tarde y exigiendo que dejen de utilizar los destructores de nubes.

Pero HumaniTeam ha hecho todo lo que estaba en su mano para garantizar que la gente no escuche esas advertencias. Para proteger su negocio, no el planeta.

—Regina —dice Oliver—, ¿qué vamos a hacer?

—Vamos a demostrarle al mundo que HumaniTeam no son dignos de confianza. Que cuando dicen que los cohetes destructores de nubes acabarán con la temporada zombi… solo es verdad si se entiende que van a acabar con la temporada zombi porque van a estar aquí todo el año. A menos que hagamos algo ya, antes de que el daño sea irreparable, la temporada zombi no acabará jamás.

—Vaya… —dice Oliver—. ¿Y puedes demostrarlo?

—Podré, pronto —asegura Regina.

—¿Pronto?

—¡Estoy investigando, Ollie! Sé que esos archivos existen. Lo que le hacen a Nix. Con el Proyecto Phoenix…

—¿Qué es Nix? ¿Y el Proyecto qué?

—Te lo cuento todo más adelante. Pero ahora, lo que necesito de ti es un mapa.

—¿Un mapa?

—Los zombis entraron a Redwood por los túneles, ¿te acuerdas? Y los túneles aún siguen ahí. Por ahí es por donde yo entro y salgo de este edificio… Pero esto me está llevando mucho más tiempo del que pensaba. Y no puedo seguir utilizando el único pasadizo que conozco o me pillarán. No sé qué pasaría si descubro la verdad y ellos se enteran. Prefieren mil veces que se acabe el mundo a perder sus beneficios. No sé qué harían para silenciarme. En fin. Que tengo que darme prisa. Necesito un mapa con todo el sistema subterráneo que utilizan los zombis. Y ese es un trabajo para Ollie Wachs.
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LAS ENTRAÑAS DE LA BESTIA













Joule Artis había descubierto en una playa de la ciudad de Nueva York que hay muchas cosas raras. Pero mientras ella mira el agua —a solo un trayecto de ferri desde su nuevo apartamento— lo que ve allí es de otro mundo.

Al principio no es capaz de identificarlo, así que se acerca un poco.

—¡Joule, quédate conmigo! —dice su madre bruscamente.

Joule avanza más despacio, pero no se detiene.

Los surfistas se han reunido en torno a algo que hay en el agua. Es una cosa grande. Pero Joule no es capaz de distinguir qué es, y la curiosidad la empuja a acercarse aún más. A medida que las olas van y vienen, identifica una enorme aleta dorsal, una cola extraordinaria y una boca abierta llena de dientes afilados.

—Mamá, es una ballena… —dice Joule con un gesto de admiración.

Los surfistas están intentando ayudarla.

—¡Necesitamos una cuerda! —gritan los surfistas mientras todo el mundo corre arriba y abajo por la playa en un absoluto desconcierto.

—¡Una cuerda! —grita Joule adhiriéndose a los gritos de los bañistas. Siente claramente los latidos de su corazón cuando imagina el sufrimiento del animal.

Es grande como un autobús, pero no es un ejemplar adulto. No debería estar sufriendo de ese modo… No debería estar así de sola. Joule de inmediato piensa en su padre, que dedicó su vida a ayudar a animales como ese. Pero ya no está aquí para ayudar a nadie. Murió el pasado verano en un desastre escasamente natural que fue demasiado ridículo para comentarlo o recordarlo.

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
 






OEBPS/Images/cover.jpg
A Y
ke A AN i
| [o% J A b))
1 o . ¥ 4 >~
A a4l Z
A — /) \J
| )
f \ \ | 0
\ R [ NS
! i J M J
™ '\ ‘ N
Y \ f “’/ ¥ ¥
0\ \ \N,
| v Y
/f | 1A

JUSTIN WEINBERGER






