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    SALUDO:




    Forma tradicional de reconocer a nuestro rival.




    




    Vauxall Garden, Londres, junio de 1805




    




    —En algún lugar del cielo, el maestro Angelo llora.




    —¿Quién dijo eso?—. El joven lord «Figgy» Figburt giró sobre sí, mostrando una «parada» a sus compañeros adolescentes. Escrutaba la tenue luz del paseo de los Enamorados a través de Vauxall Garden, intentando ver quién había invocado el nombre del más grande espadachín del siglo pasado.




    —He sido yo. —Una figura alta y gallarda surgió de entre las sombras que los rodeaban, como si la oscuridad hubiese adquirido forma y sustancia, y se deslizó hacia donde ellos estaban—. No era mi intención interrumpiros, quise pasar con discreción —el extraño se expresaba con un elegante acento escocés. Sus dientes blancos centelleaban en su rostro cubierto de sombras—, pero mientras haya vida en mí, no puedo permitir que un deporte que aprecio tanto sea insultado de esta manera.




    —¿Gué guiere decir con esso de gue «Angelo llora»? —preguntó bajo los efectos del alcohol el enorme Thom Bascomb, vestido para la fiesta de disfraces de esa noche como una pastorcilla algo peluda—. ¿Gué ’stá ’nsinuando sobre las habilidades de Figgy con la ’spada?




    —No insinúo nada. Afirmo que su «insistencia» es abominable. Sin embargo, no es un problema sin solución.




    El extraño se acercó aún más, y la tenue luz de las lámparas de gas que atravesaba los árboles reveló a Figgy uno de los hombres más extraordinariamente apuestos que había visto jamás: un tipo alto, delgado y atlético que no llevaba nada parecido a los disfraces de los otros invitados a la fiesta. En su lugar, vestía unos pantalones oscuros, una chaqueta negra larga y debajo un chaleco azul. Un pañuelo blanco alrededor del cuello llevaba prendido el único ornamento de su persona: un pequeño broche de oro en forma de rosa.




    Todo en él hacía que Figgy se sintiese torpe y, por lo tanto, algo agresivo.




    —¡Este es un baile de disfraces, señor! Eso significa que debe llevar un disfraz —dijo irritado—. ¿Ve usted a Thom, ahí? Pues no es precisamente un afeminado, ni yo soy un rajá.




    —No me diga...




    Thom se bamboleó hacia el escocés y le lanzó una mirada feroz.




    —¿Y de qué ’stá usted disfrazao, señor?




    El escocés, casi tan alto como Thom pero mucho más ligero de kilos, paseó su mirada desde su grueso tronco encorsetado hasta las capas de volantes rosa de la falda.




    —¿De hombre? —sugirió con cortesía.




    Los otros muchachos estallaron en carcajadas mientras el rostro de Thom cogía un tono rojo escarlata; sin embargo, no le exigió disculpas por el insulto. Había algo en el escocés que disipó la espesa niebla de alcohol que lo envolvía, despertando el poco sentido común que poseía. Algo peligroso estaba sucediendo. Algo más allá de aquella experiencia. Algo... letal.




    —¿Quién es usted? —preguntó.




    —Ramsey Munro. —El hombre inclinó levemente la cabeza—. Soy el propietario de L’Ecole de la Fleur, un pequeño salón en White Friars. A su servicio, jóvenes caballeros.




    —¿Usted es espadachín? —preguntó Thom con desprecio mientras pasaba a Figgy la pequeña botella que había sacado de entre los volantes de su falda.




    —Así es —respondió Munro—. Pasaba casualmente por aquí cuando le oí hablar del próximo Torneo Internacional de Duelos. ¿Está pensando en inscribirse?




    —¿Y qué si así fuera? —preguntó Figgy—. ¿A usted en qué le incumbe?




    —En nada. Pero en tanto que instructor en el arte de la espada, me interesa. Me detuve y pude observarle ejecutar una «insistencia» que hasta un niño hubiera podido contraatacar.




    —¿He de suponer que usted podría hacerlo mejor?




    Sus hombros se alzaron en un gesto elegante.




    —Más sencillo que eso, podría enseñarle a hacerlo mejor.




    Viendo que la cosa prometía un poco de diversión, Figgy sonrió. Era sin duda el mejor espadachín entre todos los que se encontraban allí.




    —¿Podría enseñar a Thom a contraatacar mi «insistencia»?




    Munro lo observó por encima.




    —¿A la lechera? Por supuesto.




    Sonaba demasiado seguro de sí mismo, y la confianza de Figgy se tambaleó. ¿Tendría el escocés una estocada secreta, un movimiento imposible de detener que necesitara poca práctica y tan solo unas pocas instrucciones susurradas al oído?




    Aquel hombre lo había atrapado, ya no podía echarse atrás. Solo hubiera deseado estar menos ebrio. Y, mientras pensaba en ello, levantó la botella y vació lo que quedaba de su contenido en su garganta. En aquel momento, distinguió un movimiento al final del camino de gravilla. Una persona vestida como un sirviente del siglo anterior se acercaba rápidamente hacia ellos.




    Figgy la miró agradecido. A «ella», ya que, a pesar de la vestimenta masculina, no había ninguna duda de que la persona tras aquellos pantalones de terciopelo rojo rubí y esa toga ajustada era definitivamente «una» —delicadamente ondulada, deliciosa—. Había metido su cabellera bajo una capa negra, y una máscara de seda del mismo color cubría sus ojos, pero nada podía disimular el contoneo de sus caderas o sus senos, que sobresalían a pesar de sus intentos por comprimirlos.




    Mujer o mujerzuela, para el caso era lo mismo. Allí estaba, una presencia inesperada en la fiesta de disfraces de Vauxhall Garden, en el poco recomendable paseo de los Enamorados. Lo que significaba que se trataba, en el mejor de los casos, de una barca de apariencia frágil buscando un arrecife donde encallar, y en el peor, un carguero de Haymarket buscando nuevos pasajeros. En cualquier caso, ella era juego limpio, y el juego que tenía en mente sería perfectamente legal. Figgy sonrió.




    —¿Usted podría enseñar a cualquiera? —preguntó mirando a Munro.




    —Así es.




    —Pues bien, ¿qué tal a ella? —Figgy señaló a la mujer.




    Ella avanzaba más lentamente. La luz del farol atrapó el destello de zafiro de sus ojos tras la máscara. Ah, cuánto le atraían los ojos azules.




    Munro volvió la cabeza.




    —¿Una mujer? —preguntó con una aburrida mirada de desdén—. No.




    Figgy sonrió aliviado. Acababa de demostrar que el extranjero era un fraude, así que ahora podría deshacerse de él e investigar las nuevas e inesperadas perspectivas que le ofrecía la velada.




    —No es complicado —indicó Figgy amablemente—. Yo mismo quisiera enseñarle algunas técnicas que podrían servirle.




    Sus amigos rieron mientras la mujer, tras dudar un instante, cambió de rumbo repentinamente, apurando su paso. Thom la atrapó, envolviendo su cintura con su enorme brazo.




    —Jovenzuelo, sáqueme las manos de encima. —Su voz era grave, serena e inesperadamente fuerte. Si Thom no hubiera estado tan borracho, probablemente habría quitado su mano y se hubiera apartado dócilmente. Pero Thom estaba ebrio. Muy ebrio.




    —Ven aquí, dulzura —canturreó—. Somos lo que estabas buscando.




    —Eso seguro que no. —No luchaba. Simplemente inclinó su barbilla sobre su pañuelo de bordes de encaje y miró con calma detrás de su máscara de seda negra la mueca sonriente del rostro de Thom—. Venga ya —continuó con una voz apenas más audible que un susurro—, ¿no tienen nada mejor que hacer? ¿Casetas de vigilantes nocturnos que tirar abajo? ¿Faroles a las que lanzarles piedras?




    —Eso ya lo hice anoche —confesó Thom, tirando de ella hacia la luz.




    Figgy sintió cómo crecía la tensión en Munro, y lo observó con curiosidad. Por un segundo, habría jurado que parecía asustado.




    —Muchachos —dijo la mujer—, evidentemente me han tomado por otra persona, o por otra cosa.




    Un leve rubor se había formado en la parte visible de su rostro, pero habló en un tono sereno. ¿Acaso era una veterana en estas cuestiones? ¿Una habituée de jardines de placer y animados entretenimientos? Adorable.




    —De ninguna manera. —Uno de los jóvenes negó con la cabeza—. Te reconocimos sin vacilar: eres un pájaro del paraíso buscando una rama donde posarse.




    En efecto, ella parecía una mujer fácil. El pantalón que llevaba se ajustaba tanto a sus largas piernas y a su trasero curvado que la imaginación permitía llegar donde los ojos no podían. También su piel era tersa, blanca y pálida como el mármol, y su boca de un rosa profundo, con un fino y curvo labio superior coronando uno inferior, exuberante y carnoso.




    —Están cometiendo un error —insistió, intentando zafarse.




    —¡No tan pronto! —protestó Thom tirando de ella.




    —Esto es ridículo. No tengo tiempo de jugar con niños. Déjeme ir —y tiró de su mano para liberarla.




    —¿Niños, has dicho? —Figgy se paró frente a ella, bloqueándole el camino. ¡Por qué, si iba a cumplir los dieciocho ese mes! ¡Él le enseñaría quién era un niño y quién un hombre! Ya fuera una marquesa o una criada de la cocina, era ella la que había ido allí y no ellos quienes la habían llamado. Si una muchacha no quisiera jugar un poco a «palmaditas y cosquillas», no estaría caminando sola por el paseo de los Enamorados. Ni tampoco se vestiría de forma tan indecente, como pidiendo a gritos que los hombres la mirasen... y le hiciesen otras cosas también.




    Por otra parte, había dejado caer su espada en el camino de gravilla, así que no pensaba hacerle daño. Tan solo quería probar un poco aquellos sabrosos labios.




    —He cambiado de parecer. —Munro se encontraba de repente entre Figgy y la chica—. No solamente le enseñaré a contraatacar su «insistencia». Puedo también enseñarle a desarmarlo.




    —¿Cómo? —Figgy parpadeaba atónito. Había olvidado a Munro por completo. Lo había olvidado todo, salvo su deseo de probar aquel dulce y presumido tarro de miel. Y eso era exactamente lo que pensaba hacer.




    —Esto, claro está —continuó la amable voz—, si usted es, como yo creía, un hombre verdaderamente intrépido.




    —¿Intrépido? —Figgy se detuvo en seco en el momento en el que alcanzaba a la chica. Tenía la desagradable sensación de que Munro había cuestionado su hombría—. ¿Cómo? Por supuesto que lo soy —afirmó entre dientes, frunciendo el entrecejo. Claro que era intrépido. ¿Quién podía negarlo?




    —¿Y es usted también alguien a quien le interesan las apuestas?




    Figgy asintió. Como todo dandi, se consideraba capaz de desplumar a cualquier desprevenido, aunque en aquellos últimos tiempos la suerte no le sonreía demasiado.




    —Aquí tengo diez libras —propuso el escocés—, y apuesto a que con quince minutos de instrucción, esta mujer será capaz de desarmarlo.




    —Y yo tengo aquí veinte, y apuesto a que aquí no perdemos nuestro tiempo en pequeñeces —exclamó Thom mientras devoraba a la chica con los ojos.




    —Cien —contraatacó Munro.




    Frente a tal cifra, Thom y el resto de los amigos de Figgy callaron. Una apuesta de cien libras sonaba interesante. Sobre todo sabiendo que Figgy había perdido mucho la otra noche, y que necesitaría una importante colaboración de su parte para financiar las apuestas.




    —¡Hazlo! —gritó alguien.




    ¿Desarmarlo una mujer? ¿Cien libras? Demasiado fácil para ser cierto.




    —Hecho.




    —¡Esto es ridículo! —exclamó la chica. Se volvió, y a pesar de llevar todavía puesta la máscara, Figgy captó el momento exacto en el que ella vio realmente a Munro por primera vez. Se detuvo, atrapada por el hechizo de su belleza como una paloma en una red. Durante el tiempo que tarda un corazón en latir tres veces, ella se mantuvo inmóvil, y luego intentó pasar por su lado—. Yo no soy...




    Munro la detuvo firmemente por un brazo, acercándola hacia sí sin esfuerzo, deteniendo en el acto cualquier cosa que ella fuera a decir.




    —Me temo que quién o qué sea usted no tiene ninguna importancia en este momento, querida —le dijo rodeando su espalda con el antebrazo—. Ahora, sea una buena chica y una mejor deportista.




    Incluso ligeramente borracho como estaba, Figgy pudo ver el intento de réplica que brotaba de los labios de la muchacha. Pero Munro lo detuvo, acercándola aún más a él.




    —Para darle suerte —dijo, y la besó.
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    ALLER:




    «Ir» en francés.




    




    En sus veinticinco años de vida, nadie había besado nunca a Helena Nash —al menos no de aquella manera: fuerte, experta e impersonal. Insultantemente impersonal. Podría haber sido un maniquí, o una prostituta.




    Su hermana Kate se hubiera resistido, y la más pequeña, Charlotte, seguramente habría peleado, pero ese no era el estilo de Helena. Ella había cultivado la indiferencia hasta hacer de ella un arte, y utilizó ahora aquella habilidad, desentendiéndose de la actuación del escocés. Y aquello, sin ninguna duda al respecto, era exactamente lo que parecía: una actuación destinada a impresionar a la audiencia más que a su interlocutor.




    Por supuesto, sabía de quién se trataba. Lo supo desde el momento en que vio cómo su refinado rostro apenas iluminado por la media luz se volvía hacia donde ella estaba. De todas formas, todo aquel que hubiera visto a Ramsey Munro no podría olvidarlo, de la misma manera que cualquier mujer que alguna vez hubiera imaginado al Angel Negro vestido con sus hábitos más seductores lo habría encontrado familiar. Así de apuesto era.




    Era casi igual de atractivo cuatro años atrás, cuando lo vio por primera vez, pero el tiempo había imbuido los clásicos rasgos de una gran sabiduría, endureciéndolos en un brillo diamantino. De haber nacido en otro tiempo, su rostro habría impresionado a Miguel Ángel quien lo hubiese esculpido: una nariz sutilmente aguileña, labios firmes y bien dibujados, ojos profundos en forma de almendra y una fuerte y angulosa mandíbula. Alto y delgado, le recordaba a un perro de caza de algún emperador, una criatura elegante, entrenado para desarrollar una velocidad letal y poseedor de una gran resistencia; sus hombros eran anchos, su cintura fina, sus piernas largas y musculosas y su vientre plano.




    Incluso si hace años no hubiera estado en el vacío estudio de pintura de su madre y no hubiera ofrecido sus servicios a su familia, habría oído hablar igualmente de él. Su nombre era susurrado en los pasillos de las óperas por un número incalculable de matronas, anfitrionas, esposas y cortesanas; sus atributos físicos eran diseccionados por las ancianas que observaban bailar a las muchachas que estaban a su cargo; sus hipotéticas conquistas comentadas en los tés de la tarde; su agudeza mordaz y su sofisticación licenciosa imitadas por aspirantes a libertinos.




    Recordando a aspirantes a tal reputación, Helena sujetó con sus manos los anchos hombros de Munro para evitar caer al suelo, preparándose a vivir su afrenta tal y como había sufrido tantas otras desde que su familia perdió su fortuna: con indiferencia, con una dignidad inalterable, con frialdad... una frialdad...




    Su beso había cambiado.




    Y con él, todo lo demás.




    Sus labios se suavizaron, persuasivos. Su boca fue más agradable, moviéndose perfectamente sobre la de ella. Un beso suave, seductor. Una tersa fusión de labios, un intercambio de alientos, una suculenta invitación a pecar como... ¡Santo Dios! Su lengua rozó su boca, trazando lánguida los contornos de sus labios, separándolos, abriéndose fácilmente camino contra el borde de sus dientes.




    ¡Nunca hubiera podido imaginar algo así!




    Se olvidó de todo: la razón por la que se encontraba allí, el miedo de ser seguida por alguien, la cita concertada al final del camino, y la terrible sensación de ser observada por ojos malvados.




    Munro le posó el brazo alrededor de su cintura, presionándola contra él. Una mano se deslizó por su cuello hasta enmarcar su mandíbula, y la súplica inherente a ese ligero contacto la aturdió. Sus precavidas defensas comenzaron a derrumbarse, y en ese instante, a punto de sufrir un colapso, algo en lo más profundo de ella despertó tras una vida de sopor y peligros reconocidos.




    Intentó enderezarse, pero él tiró aún más de ella hacia atrás y debió aferrarse, frágil y al borde del desmayo. Le quitó la respiración. Le robó su pudor. Atravesó sus barreras. Su beso revivió sensaciones recordadas apenas de oscuros y ardientes sueños: erótico, ilusionado, hambriento.




    No pudo evitar temblar, y como respuesta, por un breve instante, su brazo la rodeó con más fuerza contra él. Tras ello la volvió a poner de pie, y supo que el beso estaba a punto de terminar ¡Que Dios la ayudara! Sus manos apretaron con fuerza los músculos sólidos como una roca bajo la chaqueta de Munro mientras perseguía indefensa los labios que se retiraban.




    —¡Jesús! —La exclamación se escapó de sus labios, y él la estrechó contra su cuerpo. Su boca se abrió sobre la de ella, y esta vez su concentración fue total, excluyendo todo lo que estuviera fuera de aquel beso. Su apetito incontrolable se volcó sobre ella, a través de ella, un poderoso ardor que eclipsaba sus propios deseos nacientes, exigiendo y...




    Alrededor de ellos estalló una risa grosera.




    Su cabeza se levantó. Lo que los demás vieron en sus ojos brillantes cortó abruptamente sus risas. Había olvidado a su público.




    —¡Por mi honor —alguien se burló—, no sabía que pensaba enseñarle a manejar «esa» espada!




    Munro se dirigió a ella en un susurro:




    —Si quiere salir de aquí sin ser molestada, haga lo que le diga.




    Y allí estaba ella de pie; su cabeza giraba como una peonza, su corazón relampagueaba. ¿Por qué hacía aquello? ¿Por qué se preocupaba por el destino de una desconocida? ¡Él no tenía forma de saber quién era ella en realidad! Helena había mantenido intencionadamente la voz baja y evitado su acento de York.




    Era absurdo. ¿Cómo podía saber que estaba besando a la extremadamente serena hija del coronel Nash, una de las tres hijas que había jurado proteger (probablemente también contra agravios como el que recientemente le había provocado) en agradecimiento a su padre por haber ofrecido su vida a cambio de la de Ramsey? ¡Se trataba de algo que a ella misma le habría resultado difícil de creer! Aunque, a decir verdad, Helena se sentía menos agraviada que... perturbada.




    —¡Ya es hora, Munro! ¡Hay una apuesta en juego!




    —En efecto —dijo—. Ahora, la lección. La otra lección.




    Estallaron nuevas risas masculinas, devolviéndola a su horrorosa situación, a la estúpida apuesta y al papel que ella representaba. No podría hacerlo. Nunca había sostenido una espada en sus manos. Esos jóvenes borrachos tendrían que buscarse otra diversión.




    —No puedo...




    Munro le clavó su mirada y ella se tragó sus protestas. Aparentemente, las cosas eran un poco más complicadas de lo que ella creía.




    El inmenso muchacho de las faldas rosadas brillantes y la peluca rizada cruzó los brazos sobre su pecho encorsetado y se paró delante de ella cortándole el camino, mientras que el que iba vestido como un rajá, y cuyos rasgos estaban oscurecidos con pintura negra, sonreía maliciosamente.




    —Gracias. —Munro se colocó en el centro del camino de gravilla—. Le ruego que tenga muy en cuenta lo que voy a enseñarle ahora, señorita. Le voy a mostrar algunas maniobras simples, que más adelante imitará. ¿Entiende? Perfecto. Ahora ¿qué tal si alguno de ustedes, jovencitos, fuera tan amable de ofrecerse para una demostración?




    —¿De qué trata todo esto? —protestó Figgy, el joven del turbante—. ¡Usted dijo que le enseñaría a desarmarme!




    —Y es lo que voy a hacer. Pero la mejor manera de enseñar algo es mostrarlo antes. No se preocupe, valeroso joven, tendrá su partida. —Munro miró a su alrededor—. ¿Quién va a ayudarme? Venga, serán ustedes quienes están armados con una espada. Lo único que pido es que me ataquen. ¿Es eso tan difícil?




    —No. —Uno de los muchachos avanzó tambaleante, sacudiendo el odre de vino del que había estado bebiendo—. Yo lo haré.




    Munro enganchó la punta de su bota bajo la hoja de la espada abandonada de Figgy, y de un sorprendente golpe la hizo volar por los aires, atrapándola con elegancia y presentándola al muchacho boquiabierto.




    —Tenga. Ahora, presente y ataque.




    —¿Qué?




    Ramsey suspiró:




    —Presente... y... ataque.




    —¿Qué?




    —¡Maldita sea, atraviésalo! —gritó Figgy.




    —¡Ah! —Con gran velocidad, pero con una falta de gracia, el joven embistió con la espada hacia delante. Pero su objetivo ya no estaba allí. Y la espada que el muchacho había sostenido ahora estaba en la mano de Munro.




    El joven lo miró sorprendido.




    —¿Qué ha pasado?




    —Que lo he desarmado. Ese era el objetivo, ¿no? —dijo Munro sosteniendo el florete—. Si uno se encuentra en medio de un duelo, de un verdadero duelo, donde su vida depende de sus habilidades, y no posee ninguna de la que jactarse, entonces debe asegurarse de que conoce muy bien al menos una cosa, y eso, para alguien como usted, joven señor, sería poder desarmar a su oponente.




    —¡Ah! —bramó el jovenzuelo arrancándole la espada—. Pues entonces ya veremos. ¡Allá voy!




    Se lanzó nuevamente hacia delante, pero esta vez Helena estaba preparada para ver lo que ocurría.




    Un ligero cambio de peso, un movimiento del brazo de Munro, y el golpe del chico pasó debajo de él. Munro atrapó la hoja contra sus costillas y, con la velocidad de ataque de una serpiente, envolvió su antebrazo alrededor de ella, curvando sus dedos sobre el mango y arrebatando sin esfuerzo el arma de la mano del jovenzuelo.




    —Así. ¿Ha visto, señorita? —Volvió su cabeza, preguntando con calma.




    Ella asintió con gravedad, tratando de parecer sanguinaria.




    —Por supuesto, esta es la manera más simple de desarmar a alguien. Existen otros métodos que requieren más fuerza. —Sostenía frente a él el sable confiscado—. ¿Alguien más quiere intentarlo?




    Con un gruñido, el hombre peludo con faldas y peluca al que llamaban Thom dio un paso adelante:




    —Yo.




    Munro negó con la cabeza.




    —Su falda lo convierte en un objetivo demasiado fácil. —Se volvió hacia Figgy—. ¿Qué tal usted, joven? Tome... —Munro le lanzó la espada—. Para esto necesitaré un arma. ¡Listo! —Observó el bastón de pastorcilla de Thom. Con una sonrisa lo sostuvo en el aire, estudiando su equilibrio—. Esto servirá.




    Figgy sonrió maliciosamente.




    —Yo también sería capaz de desarmar a un hombre si tuviese una punta tan larga como esa...




    ¡Crrrack! Munro rompió el bastón contra su rodilla, partiéndolo por la mitad y haciéndolo considerablemente más corto que la espada del rajá.




    —Presente...




    Ante la orden, el muchacho se colocó automáticamente en la postura correcta.




    —A usted... —dijo Munro, descansando tranquilamente sobre el bastón, con la parte rota clavada en el suelo.




    Figgy pasó la lengua por sus labios e intentó una «insistencia». Con una fingida expresión de disgusto, Munro lo apartó con su mano.




    —Vamos —lo reprimió—, yo tengo un pedazo de madera. Usted de acero...




    La provocación funcionó. Con un gruñido, Figgy se preparó y embistió contra él. El bastón roto de Munro voló hacia arriba, giró una vez alrededor de la destellante hoja de acero, avanzó como un rayo hacia la empuñadura, y de repente el sable voló hacia la noche mientras el muchacho sacudía su mano, maldiciendo.




    —¿Le gustaría verlo de nuevo, señorita? —Esta vez, Munro ni siquiera la miró al dirigirle aquellas palabras. Sus ojos, vagos, divertidos, increíblemente peligrosos, estaban fijos en el grupo de jóvenes.




    ¿De qué le serviría mostrárselo nuevamente? No había forma de que ella pudiese hacer lo mismo, y él lo sabía.




    —No, creo que ya lo tengo.




    —Es lo que pensaba. Sin embargo, quizá quiera intentar otras formas más sutiles de desarmar a su opo...




    —¡No! —interrumpió con rabia Figgy, frotándose sus dedos puntiagudos—. ¡Basta de demostraciones! Ya ha aprendido bastante. La apuesta es que usted le enseñe a ella cómo desarmarme en quince minutos. Pues bien, deje que ella lo intente.




    Munro sonrió.




    —Claro. Recupere su arma.




    Uno de los muchachos lanzó su arma a Figgy. El rajá la atrapó al vuelo y cortó el aire con ella.




    El rostro del gran escocés cambió en una mueca de asombro muy poco convincente.




    —Pero... esto nunca funcionará.




    —¿Qué? —preguntó Figgy, que continuaba golpeando el aire.




    Munro levantó sus manos, palmas hacia arriba.




    —No tiene espada. No tiene arma alguna. Difícilmente puede usted pedirle que use este bastón...




    El aire abandonó los pulmones de Helena en un suspiro de alivio. Así que ese era su plan...




    Los labios de Figgy se volvieron más delgados en una sonrisa macabra.




    —Por supuesto que no. Ed, dale tu arma a la señorita.




    Un muchacho dio un paso adelante, tras sacar una pequeña espada que estaba oculta, y se la ofreció.




    «Oh, no»... Helena dio un paso hacia atrás, pero antes de que pudiera seguir retrocediendo, Munro la atrapó por la muñeca y puso el mango de la espada en su mano. Su mano enguantada cubrió la de ella, curvando sus dedos alrededor de la empuñadura envuelta en satén y presionándolos con fuerza.




    Todo aquello era una locura. Se sentía como el personaje de una novela gótica de aventuras, incapaz de moverse, incapaz de escapar, llevada de un lado a otro por corrientes peligrosas.




    El miedo se clavaba en sus pensamientos. El sonido de su respiración llenó sus oídos. Ella, Helena Nash, que nada temía, estaba muerta de miedo. Lo único en lo que podía pensar era que, estando el muchacho tan borracho como parecía, lo más probable era que le atravesara el corazón. Que tuviera la intención o no de hacerlo, el resultado sería el mismo: ella iba a morir. Sería tan estúpido morir de aquella manera, allí, entonces.




    —En el momento en el que diga «presenten», deje caer la espada y dé un paso hacia atrás. ¿Me ha entendido? —le dijo Munro en un tono de voz destinado solo a sus oídos.




    ¿Entender? Apenas podía respirar...




    —No.




    —Todo irá bien.




    —¡Oh, claro! ¡Estoy segura de que el chico es perfectamente capaz de calcular el lugar en el que va a ensartarme para no tocar nada vital! —murmuró como respuesta con una voz temblorosa. Un anillo reluciente comenzaba a cerrar los bordes de su visión.




    La mano de Munro presionó con más fuerza la suya, llevándola de nuevo al presente con una punzada de dolor. Su mirada voló hasta cruzarse con la de él, asustada y herida. Sus ojos brillantes se habían oscurecido bajo sus pobladas pestañas negras como el hollín.




    —Todo irá bien. Lo juro por mi honor.




    Sorprendentemente le creyó. Lo había jurado. Recordó aquel otro juramento, hecho hacía tres años y medio. Se había erguido frente a su familia, grácil y hermoso, como si se tratase del pecado, y prometió ir en su ayuda cuando fuese necesario. En aquel momento le creyó, al igual que le creía ahora. Lo que no decía mucho, imaginaba, de su capacidad de discernimiento. Aún así, asintió.




    Él se dio media vuelta, y ella se encontró frente a un muy borracho y arisco macho joven, cuyo turbante caía de lado sobre su cara pintada de negro. Con una mueca de desprecio, alzó su sable y la saludó. Ella levantó su propia espada con torpeza, intentando imitar sus gestos.




    —¿Están preparados?




    —Sí, sí —respondió Figgy—. Serán las cien libras más fáciles que jamás habré ganado en mi vida. Casi me siento culpable...




    —Presenten.




    Era fácil hacer lo que Munro le había indicado. La pesada hoja se soltó de sus débiles dedos en el mismo momento en que él se deslizaba entre ella y el joven muchacho. Hubo un grito, y ella tropezó hacia atrás mientras Munro atrapaba la hoja de su oponente, bloqueando su vuelo. Con destreza la arrebató del puño del joven.




    No iba a morir. ¡No iba a morir! El inmenso placer que aquello le producía recorrió todo su cuerpo, haciendo que se sintiese mareada.




    —¡No es justo! —gimoteó el muchacho—. ¡Ni siquiera lo ha intentado!




    —¡Sí que lo he hecho! —vociferó, sonriendo estúpidamente.




    Munro la miró con una exagerada decepción y negó con la cabeza.




    —No, señorita. No lo hizo. Usted se desarmó a sí misma.




    Bajó la cabeza, intentando parecer arrepentida.




    —Es cierto. Me desarmé yo sola. Lo siento mucho.




    Munro miró a los muchachos y asintió con gravedad:




    —Estoy muy dolido al comprobar que mi primera afirmación era correcta. Después de todo es solo una mujer. Imposible enseñarle nada.




    —Apenas puedo leer —confesó con tristeza.




    Figgy abrió y cerró la boca como pez que se está ahogando. Una vez. Dos veces.




    —Pero usted...




    —¿Le debo cien libras? Tiene razón. —Munro hurgó en su bolsillo y cogió varios billetes del rollo que había sacado. Sonriendo, los puso sobre la mano de Figgy.




    —Bien ganadas —dijo, y mientras los demás los miraban fijamente con expresiones confusas, cogió a Helena por el brazo.




    Su sonrisa se cruzó con Figgy.




    —La única ventaja que usted podría tener en un duelo, joven, es su aparente falta de familiaridad con su arma. Nadie que vea cómo la maneja puede tomarle en serio. Ahora bien, si algún día decide practicar este deporte seriamente, no dude en buscarme. White Friars.




    —Pero... pero... ¡la muchacha! —exclamó quejosamente Thom, ignorando el insulto a su amigo.




    Munro negó con la cabeza tristemente dirigiéndose al desesperado grupo de amigos.




    —Caballeros... porque supongo que lo son, ¿no es así?




    Se miraron unos a otros para comprobar cuál era la opinión del grupo respecto de ese tema antes de asentir con renuencia.




    —No pretenderán quedarse con el dinero y la mujer, ¿no? —Munro no esperó su respuesta. Se dio media vuelta, llevándose a Helena con él.




    —Supongo que no...
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    «PARADA» DE OPOSICIÓN:




    Acción defensiva con el florín que desvía la acción ofensiva del oponente sin dureza pero manteniendo el contacto.




    




    Dejaron el paseo de los Enamorados y entraron en el paseo del Sur, más amplio aunque aún tenuemente iluminado. Allí, una vez liberada de las miradas de reproche de los muchachos, Helena se detuvo con la intención de agradecer a Munro su ayuda.




    Lo miró fijamente a los ojos. Eran unos ojos hipnóticos, del color de los mares de las leyendas, de un azul demasiado profundo para ser descrito.




    —¿Sí?




    O como el azul de las plumas del pavo real, ostentoso, exótico y espléndido.




    —¿Iba usted a decir algo?




    —Sí —parpadeó—, iba a decirle que no pensaba provocarlos más ni decir nada que pudiera incitarlos a la violencia. No estoy loca. —Con una mueca de dolor, notó que debido a la ansiedad había permitido que algo de su acento de York se deslizara en su voz. Debía acordarse de mantener su voz ronca y con acento londinense.




    Hubiera sido muy, muy trágico para Ramsey Munro darse cuenta de que el hombre al que idolatraba como su salvador tenía una hija que rondaba por Vauxhall vestida como un muchacho. No podía hacerle eso a la memoria de su padre, y no podía explicar su presencia allí.




    Munro parecía divertido.




    —¿Y usted cree que una mujer vestida como usted necesitaría hacer algo más para incitar o... provocar a unos jóvenes de sangre caliente a... la violencia?




    —No —se sonrojó—. Sí. Quiero decir, no soy una novata en rechazar proposiciones indeseables.




    —Perdóneme por dudar de su discreción. No tenía ni idea de que estaba con una... ¿mujer? tan juiciosa.




    La forma en la que dijo «mujer» fue como una pregunta. Intentaba calibrar su posición social. ¿Una dama deseosa de aventuras? ¿Una mujer casada buscando a su amante? ¿O una mujerzuela?




    Aquella última y chocante idea no la ofendió tanto como cabría esperar. Después de todo, su presencia en aquel lugar, sola y vestida de muchacho, era altamente sugestiva.




    Descubrió que la idea de ser algo diferente a la acompañante pagada por una de las ancianas más venerables de la sociedad le resultaba inesperadamente atractiva. Aunque nunca había considerado la prostitución como una alternativa viable. No era tanto a causa —que Dios la salvara de su impiedad— de la inmoralidad del asunto como del hecho de que ya estaba a disposición de alguien, aceptando sus demandas a cambio de dinero.




    —¿Qué pensaba decirles para convencerlos de que la dejaran pasar indemne? —preguntó Munro con curiosidad cuando ella no aceptó ni negó sus insinuaciones.




    —Que me encontraba de camino a una cita con una persona de sangre real —respondió.




    Tenía la certeza de haberlo sorprendido, aunque nada en su expresión había cambiado. Tan solo ladeó la cabeza.




    —¿Y es eso cierto?




    —No, a menos que el muchacho con el que iba a encontrarme hubiera descubierto de repente que sus verdaderos padres no eran los que le habían hecho creer.




    —Ya ha sucedido antes.




    Negó enfáticamente con la cabeza.




    —No esta vez, desgraciadamente.




    Si al menos Oswald Goodwin tuviera alguna relación con la realeza, no sería tan miserablemente pobre, y ella no tendría que estar escabulléndose y disfrazándose para encontrarse con él.




    Los ojos de Munro se entrecerraron.




    —Habría pensado que una mujer como usted sería más cuidadosa para elegir a sus compañeros.




    Como los secretos que guardaba no eran suyos, era tan incapaz de revelar sus razones para estar allí como de decirle su nombre.




    —Soy cuidadosa. Por lo general, estoy bastante segura de la situación y del carácter de un hombre antes de... El hombre que buscaba no significa nada para mí. —Se interrumpió bruscamente, sintiendo cómo el rubor subía por sus mejillas. Aquello no funcionaría. Hacerle creer que era una muchacha osada era una cosa, pero hacerle creer que era una prostituta era otra bien distinta—. No soy... —buscó el término indicado y decidió utilizar el que tenía— la mujer que usted cree. No soy —se inclinó con expresión seria hacia delante— la mujer que aparento ser.




    —¿En serio? —La risa bailaba en sus ojos—. ¡Pero si su representación es extraordinaria! Porque bajo la dócil suavidad de su... —Sus labios se curvaron en una sonrisa lobuna—. Bueno, debo confesar que ha conseguido engañarme. —Se inclinó hacia delante y continuó en un tono confidencial—. Espero que no vaya contando por ahí lo acalorado de nuestros intercambios, ¿no? Detestaría tener que batirme con la gente a causa de ello. Algo así me arruinaría la cena.




    —¿C-cómo? —tartamudeó.




    —Usted está confundida. Pero no más que yo. Estoy realmente sorprendido por sus habilidades. Había oído hablar de clubes en el East End donde caballeros como usted realizaban transformaciones asombrosas de un género a otro, pero nunca...




    —¡No soy ningún caballero!




    —Sin embargo uno nunca sabe —dijo reconfortándola—. Quizá no lo sea de nacimiento, pero en discurso y maneras usted no es diferente de otro hombre —frunció el entrecejo—, o de otra mujer, hasta donde yo sé.




    —¡No soy, bajo ningún punto de vista, un hombre! —declaró horrorizada—. Soy una mujer. ¡Simplemente no soy «ese tipo» de mujer!




    —¿Ah, sí? —Inclinó la cabeza, estudiando sus formas y su rostro con evidente incredulidad. Y al ver que su feminidad era cuestionada por primera vez en su vida, Helena no pudo evitar sacar pecho y levantar la barbilla en un ángulo que dejaba en evidencia su largo y delicado cuello que muchos, muchos hombres habían declarado perfecto.




    —¿Y bien? —preguntó con altanería.




    Su repentina sonrisa puso en evidencia su satisfacción.




    —La creo. Es usted una mujer. Lo cual es estupendo, ya que debo confesar que estaba preocupado por mi capacidad de distinción. Sin mencionar mis esperanzas de futuros herederos.




    Debería haberse sentido insultada. Mortificada. Como mínimo, conmocionada. En cambio se rió.




    Y Munro, mientras tanto, la estudiaba, observándola con una sonrisa perezosa que no concordaba con el agudo interés de sus ojos.




    Helena se dio cuenta de que él no esperaba que ella riera. Y se dio cuenta de que disfrutaba atrapándolo con la guardia baja. Sospechaba que se trataba de una ocurrencia poco frecuente en él. Porque no tenía dudas de que aunque ella hubiera recibido muchas proposiciones de caballeros, él había recibido muchas más de parte de damas. La diferencia era que, mientras que ella siempre se había negado, los rumores sugerían insistentemente que él aceptaba con frecuencia.




    —Si la he ofendido antes con los muchachos —le dijo—, lo siento mucho. Consideré más conveniente insultarla a usted que a su reputación.




    —No me siento insultada —respondió—. Estoy agradecida y en deuda con usted. Gracias.




    La noche se había cerrado sobre ellos mientras hablaban, y la suave brisa de la noche trajo consigo la embriagadora fragancia de las flores nocturnas. Se encontraban solos en el crepúsculo bañado de ocre, y él estaba demasiado cerca. ¿O era ella? Helena no podía decirlo.




    —Vaya, qué calor hace. Estaríamos más frescos cerca del río —dijo ella mientras miraba a su alrededor y, viendo unas luces brillantes al final del camino, aceleró el paso hacia ellas.




    Él la alcanzó y la acompañó en silencio hacia donde el paseo del Sur se cruzaba con el paseo de la Cruz. Allí estaba más iluminado y más concurrido, con gente que llegaba para ver los fuegos artificiales. Ella se acercó a la multitud, pero él la detuvo antes de llegar.




    —Ese beso... —comenzó.




    —Ha sido solo un beso —mintió.




    —Es usted muy comprensiva. —Cubrió su mano con el pulgar acariciando suavemente de arriba abajo la tierna superficie del interior de su muñeca, dejando una estela de electricidad sobre su piel, un cálido cosquilleo que crecía en su centro y fundía sus pensamientos.




    Intentó recuperar su concentración con una bofetada imaginaria. Nunca se había desmayado en su vida. No iba a comenzar ahora. Podía verse tan dulce y frágil como las pastas francesas, pero no lo era. Nunca lo había sido. Descubrir aquello había desconcertado a más de un pretendiente.




    —El beso que usted me ha dado ha sido la forma más expeditiva de librarme de una infortunada situación. —Sonrió, escudándose tras su tan alardeada compostura mientras aún tenía una oportunidad. Él la miró con una expresión torva. ¿Cómo alguien malvado podía ser tan apuesto?, se preguntó. ¿Cómo alguien tan apuesto podía ser otra cosa sino malvado?




    —Me sorprende que vea ese beso con tanta frialdad —dijo extrañado, soltando su mano—. Y ahora, ¿por qué no me dice lo que estaba haciendo realmente aquí?




    —Ya se lo he dicho. Vine a encontrarme con un muchacho.




    —¿Con qué intenciones?




    —¿Usted cree que eso le incumbe?




    —En tanto que campeón suyo, exijo el derecho a saber. —No pensaba dejarla tranquila hasta no obtener una respuesta.




    —Con las intenciones habituales, sospecho —respondió ampulosamente.




    —Y usted viene a menudo por aquí. ¿Por las razones habituales, supongo?




    —Bastante a menudo.




    —Mentirosa —dijo en un extraño tono que sonaba a devoción—. Usted no es una visitante habitual por aquí. Jugaría mi espada a que no lo es.




    —¿Por qué? ¿A causa de sus éxitos en las apuestas de esta noche?




    Él rió con ganas.




    —Touché. Sin embargo, ganaré esta apuesta. Ni siquiera conoce en qué dirección está el río.




    —¿Cómo sabe que no la conozco?




    —Porque ha dicho que quería ir hacia el río, y en cambio se aleja de él. —Inclinó su cabeza acercándose a ella—. Bien. Y ahora, ¿qué está haciendo aquí?




    No podía decírselo. Había jurado guardar el secreto de Flora. Hacía tiempo, había aprendido que existe solo una forma de detener la dirección de las preguntas, y esa era desviarlas.




    —Vale. Si es imprescindible que tenga una respuesta... Conocí a un joven muchacho que no es bienvenido en la casa donde estoy... —dudaba— donde vivo. Por lo tanto, nos hemos citado para vernos aquí. —Era algo cercano a la verdad, con algunas notables excepciones.




    —¿Él es un hombre casado? —preguntó en voz baja.




    —Sí.




    ¿Acaso una sombra atravesó el apuesto rostro?




    —¿Y usted?




    —¡No!




    —Y entonces ¿por qué malgastar su tiempo en un hombre casado? —Su tono de voz sonaba un poco divertido, y ella se dio cuenta de que su escandalizada negativa había minado seriamente sus posibilidades de pasar por alguien despreocupado e indiferente. Pero era una excelente actriz. Llevaba años, día sí día no, representando un papel contrario a su naturaleza. Así solo tenía que ofrecer una nueva máscara y hacer que él la creyera.




    Con osadía, lo observó detrás de sus pestañas.




    —Porque estoy harta de ser virtuosa y sumisa. Estoy decidida a tener... una aventura.




    Los ojos de Ramsey se entrecerraron y un pequeño músculo se contrajo en la comisura de sus labios con la fuerza de una caricia. ¿La había creído? No lo sabía. Le sostuvo la mirada con valentía durante un segundo... cinco... diez segundos.




    —¿Y qué ocurrió con su amante casado?




    —Era más estrecho de miras de lo que cualquiera de los dos imaginábamos —dijo encogiéndose de hombros.




    —¿Y aún no ha logrado su objetivo? —Su tono había cambiado abruptamente de juguetón a intenso.




    Ella retrocedió, intentando reprimir su sorpresa.




    —Exactamente lo que deseo.




    En tanto su respuesta lo había liberado de un papel que no quería jugar, se alejó un paso, soltándole su mano y retomando una actitud más relajada. Inclinó la cabeza.




    —Entonces déjeme acompañarla hasta la puerta. Será más fácil encontrar un carruaje de alquiler mientras todavía es temprano.




    ¿Partir? Retrocedió. No podía irse. Oswald podría estar aún esperándola.




    —Gracias, pero no será necesario.




    —¿Ya tiene usted un carruaje?




    —No —Negó con la cabeza—. Tendré que alquilar uno. Más tarde. —No estaba segura de poder encontrar ya a Oswald, pero al menos debía intentarlo.




    —¿Puedo entonces ofrecerle mi compañía durante la velada? Algunos me consideran una correcta —su voz se endureció ligeramente— primera aventura.




    —No será necesario.




    No le gustaba ser rechazado.




    —¿Tiene usted idea del tipo de atención que una mujer joven y sola inspira en un lugar como este?




    Claro que no tenía idea. Nunca había estado en un lugar como aquel. No sin compañía.




    —Creo que he podido constatarlo hace un momento, ¿no le parece? —preguntó, poniendo todo su aplomo en ello.




    —No —respondió tajante—. Aquellos eran unos muchachos. Hay hombres aquí que no jugarían a hacerse pasar por animales. Son animales. Así que, si quiere quedarse, déjeme ser su guía mientras dure su... aventura. —Sus labios perfectamente moldeados se torcieron al pronunciar la última palabra—. Puedo garantizarle mi experiencia.




    Helena no tenía ninguna duda de ello.




    —Gracias, pero no. —Oswald Goldwin no se acercaría nunca a ella si la viera en compañía de otro hombre. Además, su intuición (en la que siempre había confiado) le decía que sería mucho más peligroso si se quedase junto a Ramsey Munro.




    Porque la electricidad parecía formar un arco entre ellos. Porque no podía mirarlo, observar su rostro, su pecho, su cuello, su boca, sin sentirse relajada y fascinada. Pero sobre todo porque quería quedarse junto a él. Más de lo que había querido algo en mucho, mucho tiempo.




    —¡Oiga! —Un tirón en su manga rompió la tensión entre ellos. Ella bajó la mirada hacia el sucio rostro de un golfillo—. Tenga. —Sin aspavientos, el niño le tendió una rosa roja, cuyos pétalos abiertos coronaban un tallo sin espinas.




    —¿Qué es esto? —le preguntó.




    —Un señor me dio cuatro peniques por dársela —dijo el niño—. Y ya está hecho. ¡Gracias! —Con un revoloteo descarado de su mano, el niño se escabulló de nuevo entre la multitud, dejando a Helena con la rosa en la mano.




    Tenía que ser de Oswald. Una señal de que estaba en los alrededores, observando y esperando que estuviera sola. Levantó la vista y encontró a Ramsey mirándola con una expresión consternada.




    —Pues bien, ya está aquí —dijo con mucho más placer del que realmente sentía—. No tiene que sacrificar su velada, después de todo. Entonces, una vez más, gracias señor Munro. Buenas noches.




    Se disponía a irse, pero él se puso delante de ella.




    —No me parece justo que usted sepa mi nombre cuando yo desconozco el suyo.




    Dudó, preocupada por tener que inventarse un nombre. Tenía que ser uno fácil y alegre, fuerte y lleno de coraje. Algo que no se pareciese a quien era realmente y sí a quien quería ser.




    —Puede llamarme Corie.




    Y antes de que pudiese responder o detenerla, se alejó de él por el camino.




    




    ¿Quién hubiera pensado que la dubitativa impaciencia del beso de una muchacha podría afectarlo tan profundamente? ¿Hasta el punto de haber olvidado, por un instante, todo salvo su presencia? Finalmente, no debía de estar tan hastiado como pensaba. Tendría que poner un remedio a ello, pensó sardónicamente Ramsey Munro.




    Pensativo, observó a Helena Nash mientras se alejaba. Porque se trataba de Helena Nash, a pesar de lo que ella había afirmado y de la apariencia londinense que ocultaba su acento de York. La había desafiado media docena de veces durante el breve período de tiempo que pasaron juntos. Pero si ella pretendía ser otra persona, pues bien, no sería la primera dama en hacerlo, y él no tenía ningún derecho a desenmascararla.




    La siguió con la mirada a través del gentío. Vestida con pantalones hasta las rodillas, y vista la manera cómo los rellenaba, no sería difícil ir tras ella. Solo debía seguir la dirección en la que se volvían las cabezas de los hombres.




    Lanzó algunas monedas al vendedor de un quiosco cercano que vendía disfraces baratos, cogió uno y se envolvió los hombros con la capa. Cubrió su cabeza con la capucha, ocultando su rostro. Luego siguió a Helena entre la multitud. Se contentó con quedarse a distancia, entre los comensales, observando. Con los años se había vuelto un experto en mantener las distancias con Helena Nash.




    Durante casi cuatro años había sido fiel a su promesa de entregar su persona y sus talentos al cuidado de las hermanas Nash. Su obligación con la hermana mediana, Kate, había finalizado con el casamiento de esta con Christian MacNeill, su simpático amigo de la infancia. Y Charlotte era apenas una adolescente que vivía bajo la protección de una familia de buena posición y bien relacionada, aunque algo venida a menos. Solo Helena había requerido y concitado su atención. Y mientras al principio dicha atención había sido superficial, a lo largo de los años había cambiado, transformándose en una afición personal. Aquel pensamiento dibujó una rígida sonrisa en su rostro.




    Ella lo fascinaba. Tan agradable. Tan tranquila y callada, y sin embargo... ¿Cuántas veces había percibido el destello volcánico de sus ojos azules y se había preguntado qué había dado vida a aquel ardor apasionado? O quizá solo su imaginación le atribuía aquel fuego secreto tras su gélida fachada. El enigma mantenía vivo su interés, alimentándolo cada vez más intensamente.




    A pesar de haberla cuidado durante años, raras veces se había permitido acercarse lo suficiente como para oír su voz. Y ahora había hablado directamente con ella. Y la había besado. Y el fuego por el que tanto se había preguntado demostraba ser real.




    Demasiado real.




    La observaba mientras se abría camino entre los comensales, y sus bruscos movimientos de cabeza revelaban que estaba escrutando el gentío. La rosa en su mano se balanceaba mientras ella se volvía, se detenía, y comenzaba de nuevo.




    —¿Quién te envió esa rosa, cariño? —murmuró—. ¿Quién pudo hacerte salir de la torre de esa bruja para traerte a un bosque oscuro como este?




    Ella dijo que había venido por una «aventura». ¿Era cierto? Su mirada se endureció.




    De toda la gente que podría haber imaginado encontrar en el infame paseo de los Enamorados, ella sería la última. Y sin duda, no vestida como un muchacho. Bajo ningún punto de vista sola. Debería estar a salvo, encerrada en alguna buhardilla que lady Tilpot reservaba a sus subordinadas de clase social indeterminada, y no vagando despreocupada para caer en medio de una banda de muchachos ebrios empecinados en demostrar su hombría.




    Se alegraba de haber estado allí, tras haber completado poco antes una transacción que había puesto en sus bolsillos las quinientas libras necesarias para inscribirse en el Torneo Internacional de Duelos, una forma de asegurarse el futuro mucho menos incierta que la actual, que consistía en enseñar a jovenzuelos malcriados sus habilidades con la espada. Cuando ya se iba, tuvo la suerte de cruzarse con los jóvenes «turcos» y, olfateando la oportunidad de ganar algunos adinerados clientes para su salón, intentó captar su interés. Y luego... ella.




    Ella se volvió, su tersa frente arrugada, y desapareció entre el oscuro grupo de árboles. El viento suspiraba como un amante embelesado, y el jaleo de los invitados parecía demasiado excitado. Por supuesto que su presencia en un lugar como aquel no lo había sorprendido —se había ganado cierta notoriedad en aquellos últimos años—, pero sí su beso.




    ¿Acaso algo le había resultado jamás tan provocador? ¿Alguna vez su cuerpo se había acelerado tan de inmediato, tan conmovedoramente? Y todo por un beso que no hizo nada por tranquilizar el apetito que inspiraba. Lo había dejado palpitante y lleno de deseo.




    Ella también lo había percibido. Y él había sentido el momento en que el infierno que lo quemaba desde el interior había prendido fuego en el deseo de ella.




    Pero ¿por qué rechazaba la idea de que ella buscaba una aventura? Después de todo ella tenía veinticinco años. ¿Por qué debería encontrar objetable la idea de que ella buscara la forma de aplacar las mismas y atormentadoras urgencias que consumían su cuerpo? Porque no era Helena Nash quien había pasado horas enteras de guardia, estudiando y aprendiendo con una intimidad que pocos amantes conocían.




    Sin embargo, reconocía que era mucho lo que no sabía. Por ejemplo, hubiera esperado que ella fuese madura y llena de compostura, por ello no pudo anticipar su risa. No hubiera podido prever que intercambiaría desafíos con él, que le resistiría y lo provocaría, que abandonaría la deferencia que tanto practicaban las mujeres en su situación, mujeres que hacían su camino reteniendo sus palabras y sus pensamientos.




    No conocía a Helena Nash tan bien como suponía que debería tras años de observarla, y aquel detalle lo intrigaba tanto como lo hacía sentirse incómodo.




    Delante, Helena aminoró su marcha y finalmente se detuvo, mirando una vez más a su alrededor. No había podido encontrar a quien fuera que le envió aquella rosa. Esa rosa... Se deshizo de la incómoda sensación que esta le provocaba. El significado que las rosas tenían para él, lo sabía bien, era bastante diferente de lo que inspiraban en la mayoría de los espíritus románticos.




    Helena salió por la puerta más cercana.




    Salió unos diez metros detrás de ella y se deslizó entre dos taxis mientras ella se acercaba a la cabeza de la fila de carruajes que esperaban. El cochero saltó de su asiento y la ayudó a entrar en el vehículo antes de volver a montar en él. Mientras esperaba para ver si alguien se encontraba con ella, Ramsey se quitó el disfraz y lo lanzó a un joven barrendero apoyado contra su escoba que lo vendería en el próximo baile de máscaras por el doble de lo que ganaba en una noche de trabajo. Quienquiera que fuese la persona que Helena pretendía ver, y por las razones que fuera, la había dejado plantada. Ese hombre debía de ser un maldito loco.




    El carruaje se zambulló en el tráfico mientras Ram lo veía irse.




    —Estás muy lejos de casa, preciosa —murmuró pensativo antes de dar media vuelta y dirigirse al puente sobre el río—. ¿no lo estamos todos, acaso?




    




    Manchester, Inglaterra, octubre 1787




    




    El encorvado custodio guió a Ramsey Munro a través del estrecho y poco iluminado corredor del asilo para pobres de Manchester, maloliente de orina y sudor, hacia la pequeña habitación del fondo que servía de recibidor para los niños indigentes. Era allí adonde había sido llevado dos semanas atrás, después de que el agente lo encontrase llorando al lado del cuerpo de su madre aplastado por una caja que se había soltado de una polea desde el tercer piso de un edificio de almacenes.




    El guardia se detuvo frente a la puerta y observó a Ramsey con piedad.




    —E’ mejó partí con este tío qu’a venío po’ ti y escaparse luego, en el camino. Lejo’ de la ciudá. Ere’ demasiáo majo pa’ durá aquí. Me sorprende que haya’ duráo tanto, pero venga, que pasarse dos días de cada tré en el calabozo po’ pelearse no deja musho tiempo a lo’ otros chavales pa’ hacerte daño, ¿no?




    Ramsey ni se molestó en responder. Su boca, con ambos labios partidos a consecuencia de su última pelea, aun le dolía, se sentía débil y la cabeza le daba vueltas. Lo peor de ser enviado al calabozo no era el aislamiento total, sino ser obligado a subsistir a base de pan con gusanos y agua, que consistían en el único alimento durante la encarcelación. Pero el consejo del guardia era acertado. Tan solo sería una cuestión de tiempo antes de que algunos de los muchachos mayores se pusieran de acuerdo para vencerlo.




    El guardia lo observó una vez más y se encogió de hombros, abriendo la puerta y empujándolo a través de ella. La repentina luz le hizo parpadear. Llevaba ya dos días en el calabozo de aislamiento, que mantenía a oscuras intencionadamente.




    —Santo cielo, muchacho, ¿qué te han hecho? —El acento era escocés, con una ligera entonación de las tierras altas. Aquel acento inesperado casi hizo estallar las lágrimas en los ojos de Ramsey. Pero tenía nueve años, ya no era un niño, y la última vez que había llorado había sido junto al cuerpo de su madre. No veía ninguna razón para llorar de nuevo alguna vez. Estaba hecho de lágrimas, pensó con orgullo.




    —Nada, señor —logró murmurar a través de sus labios hinchados, alzando la mirada hacia la gran figura vestida con hábitos de monje. El hombre se agachó a media altura, pero era tan delgado que parecía aún más grande. Sus cabellos espesos eran del color del peltre, y el tiempo había trazado surcos a cada lado de su ancha boca hasta la base de su nariz. Pero sus ojos eran amables y brillantes, y Ramsey tuvo la impresión de que aquellos ojos se habían perdido poco de lo que valía la pena de ser visto.




    —Soy el padre Tarkin, abad de Saint Bride, y debo llevarte allí. Llevarte a casa.




    Aquella palabra le provocó un fuerte anhelo, pero Ram lo sofocó rápidamente.




    —Yo no tengo casa, señor. Y nunca he estado en un lugar llamado Saint Bride. Debe de haberme tomado por otra persona.




    —No te he confundido. Eres el hijo de Cora Munro.




    Al oír el nombre de su madre, el interés de Ramsey se agudizó.




    —¿De qué conoce a mi madre?




    —Su familia fue hace tiempo uno de los clanes más importantes de las tierras altas, y ella, la biznieta de un gran jefe. Y yo vengo de las tierras altas para ser sacerdote. Por supuesto que la conocí. Ojos como lagos de montaña y una fiereza que solo la semilla de un guerrero puede producir. He venido aquí, a Inglaterra, en el instante mismo en que recibí su carta. Lamento haber llegado demasiado tarde para sacaros a los dos de aquí, y lamento también que tras haber sabido de su muerte me haya llevado tanto tiempo encontrarte.




    Ramsey lo miró fijamente, sorprendido por lo que escuchaba. Pasó su mano por su cabellera, lo que le hizo recordar una vez más su penosa situación cuando tocó la fina capa de cabellos que le quedaba después de que el peluquero del asilo para pobres le hubiese afeitado la cabeza.




    —¿Mi madre le pidió que viniera por nosotros? —Preguntó con incredulidad. Sabía que la desesperación la ganaba día a día, pero...




    —Envió una carta diciendo que estaba en dificultades y preguntando si conocía a alguien en esta ciudad que pudiese ayudarla. Vine por mi propia voluntad. Y ahora, quisiera llevarte de vuelta a Saint Bride.




    —¿Por qué?




    El abad sonrió por primera vez, y sus ojos se iluminaron.




    —Típico de un Munro preguntar qué hay en el menú a pesar de estar muriéndose de hambre. Baste con citar un viejo proverbio jesuita que dice «Dadme al niño hasta que tenga siete años y os mostraré al hombre». Sé que ya no tienes siete años, pero aún tengo grandes esperanzas puestas en tu futuro. Bien, ¿vendrás conmigo?




    —¿Y qué haré yo en vuestra abadía? —preguntó Ram, sabiendo que estaba siendo grosero, pero incapaz de dar su brazo a torcer, rasgo que sabía había heredado de su padre.




    —Trabajar para aprender los conocimientos y las habilidades que te enseñaremos. Hay otros muchachos en Saint Bride. Entre una docena y una veintena según el momento, y trabajan muy duro. Supongo que nadie te ha exigido nunca eso, a pesar de ser el hijo de un marqués, incluso aunque seas un hijo ilegítimo.




    Ramsey sintió cómo el calor subía a sus mejillas. El comentario del abad dio directamente en el blanco. Hasta la muerte de su padre en un duelo defendiendo el honor de su madre, habían vivido una vida de lujos. A pesar de no estar legalmente casados a los ojos de Inglaterra, sus padres eran un matrimonio en todos los aspectos, y cuando el padre de Ramsey obtuvo una suculenta pensión del lado materno de su familia, compró una gran residencia en Escocia y ofreció a su mujer y a su hijo todo el lujo y las ventajas que el dinero pudiera pagar.




    Ramsey había tomado cursos de esgrima, clases de equitación, lecciones sobre los clásicos y de modales. Pero tras la muerte de su padre todo aquello se había acabado. Él y su madre habían sido expulsados como si fueran criados despedidos tras la muerte de su patrón de la única casa que había conocido, con apenas unas pocas posesiones personales y ningún lugar adonde ir.




    —¿Crees que puedes aguantar un arduo trabajo físico e intelectual?




    Sostuvo la mirada del abad.




    —Claro.




    El abad sonrió, aparentemente satisfecho.




    —Perfecto. Entonces estamos de acuerdo. Vendrás conmigo.




    —Con una condición.




    El abad, a punto de darse media vuelta, se volvió sorprendido.




    —¿Pones condiciones, ahora?




    Ramsey no podía distinguir si el monje estaba enojado o divertido, pero había una pizca de acero en aquellos ojos suaves y pálidos. Ramsey tragó saliva y agachó la cabeza, consciente de su arrogancia pero dispuesto a no ceder.




    —No quiero que nadie conozca... quién era mi abuelo, o quiénes eran mi padre y mi madre.




    El abad frunció el ceño y la franja plateada de sus cejas se volvió más profunda.




    —Pero ¿por qué, hijo mío? Tienes una larga y fiera estirpe del lado de tu madre y una venerable del de tu padre...




    —Los clanes están muertos y enterrados —dijo Ram, tajante—. Como mis padres. Mi abuelo no levantó ni un dedo para ayudar a mi madre cuando se lo solicitó. No soy nadie para él y él no es nadie para mí. Soy Ramsey Munro, y eso es todo lo que aspiro a ser. Prométamelo.




    El abad lo estudió durante un largo rato antes de inclinar lentamente la cabeza.




    —Muy bien, Ramsey Munro, que sea como tú lo deseas.
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