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			Al Primero y Último, al Dios que me ha brindado la sabiduría y fortaleza.

			A aquellos que estuvieron desde un principio honrándome con su apoyo y/o su lectura.

			Y a los nuevos que se han sumado en el camino.

			Algunos, continúan en él…

			LAS GRACIAS ETERNAS.

		

	
		
			Primera Parte: SONARA: ORÍGENES

			PRÓLOGO

			Tomó el pequeño vaso, observando el líquido color bronce que se conjugaba suave con los cubitos de hielo. Lo meció disfrutando del sonido del tintineo con el cristal para luego, darle un pequeño sorbo sintiendo el sabor a caramelo nuez en su boca antes de tragar y palpar la pequeña quemazón descendiendo por su garganta. Agradecía el buen whisky que el anfitrión le estaba brindando.

			– Oí que estás saliendo con una chica.

			– Uno oye muchas cosas – musitó su interlocutor.

			El invitado notó la voz rasposa del dueño de casa al responderle, sentado en el sillón frente a él. Tenía la vista perdida. Parecía emular a los recuerdos.

			– Creo que te habías acostumbrado a la soledad. Espero entonces no importunarte con mi inesperada visita. Aunque creo que conocer a alguien siempre es bueno.

			El anfitrión observó un viejo retrato ubicado en uno de los muebles de su casa. El invitado siguió la mirada de éste. El retrato mostraba a una pareja, aunque su tinte fotográfico revelaba que aquella imagen no era reciente. Una atractiva mujer, de pelo negro y crespo, abrazando a un hombre un poco más alto que ella, de marcados ojos verdes. Los mismos ojos que el dueño de casa.  

			– Ella fue la última ¿no? – preguntó el invitado - ¿cuánto tiempo ha pasado?

			– ¿Qué es lo que desea de mí, señor Bahamondes? – el aludido movió ligeramente la cabeza ante la pregunta. El anfitrión continuó: escuché que buscaba a un sonidista.

			– Uno escucha muchas cosas.

			Pese al guiño, el anfitrión mantuvo la frialdad de una roca. Víctor Bahamondes se inclinó en el sillón y entrecruzó sus manos. 

			– Vine a ofrecerte un trato. Un trato que espero, sea conveniente para ambas partes – carraspeó. Disfrutaba el grave sonido de su melódica voz en aquella habitación silenciosa. Aquella voz la volvía profunda y junto con su penetrante mirada, lo convertía en alguien persuasivo. Necesitaba persuadir a aquel sujeto – he leído su interesante carrera como sonidista en diversos eventos masivos y espectáculos. Un trabajo divertido, supongo.

			El dueño de casa no esbozó ningún ápice de sonrisa. Mantenía la vista apagada sobre su invitado.

			–  Iré al grano. Necesito un sonidista. Estoy trabajando en un proyecto de investigación en un pueblo al sur y su ayuda en esa área es fundamental.

			– Usted me habló de un trato. Y asumo que no se trata sólo de un mero contrato laboral.

			– Veo que eres perspicaz. No dejas de tener razón – el invitado carraspeó - Quiero ayudarte, Juan.

			Por primera vez, el dueño de casa cambió de expresión. Sus ojos asomaron recelo. 

			– ¿De qué me habla, señor?

			Víctor Bahamondes nuevamente observó la fotografía. Aquella pareja. Sus ojos verdes que brillaban de alegría. Se veía feliz en aquella imagen. Un fuerte contraste con su vacua expresión actual.

			– Vengo a devolverte lo que te quitaron – el aludido se movió en su asiento. El invitado, en cambio, se mantuvo imperturbable – sé que eres un hombre enfurecido.

			El anfitrión frunció su ceño. Sus ojos revelaban una chispa  de enojo contenido hacia su invitado.

			– Vaya al punto ¿quiere?

			– Dime, ¿cuál de los tres hijos de tu hermano es tuyo?

			– Usted no tiene idea.

			– Yo lo sé todo, Juan. Mi pregunta es ¿tú lo sabes?

			– Esto no tiene nada que ver con usted, señor Bahamondes. 

			– Lo tendrá. 

			El dueño de casa tomó el vaso con tanta fuerza que Víctor Bahamondes pensó que en cualquier minuto quebraría el cristal. 

			– Mi hermano no tiene idea. Y pretendo que eso se mantenga así.

			– No creo que te moleste que viva con el engaño. Más que mal, él te traicionó. Y si bien ha pasado harto tiempo, conozco la mirada de alguien que vive con la rabia. Si, Juan. Sé que quieres vengarte pero no te atreves. Y te entiendo ¿sabes? La venganza así como la traición, no es para todo el mundo. Se necesita ser valiente, tener cojones. Y yo puedo ayudarte con eso.

			El dueño de casa observó la fotografía. Habían pasado más de quince años. Las relaciones familiares se habían roto inevitablemente. A veces su hermano lo buscaba para intentar recuperar el lazo, pero lo cierto era que el lazo ya no existía. Las traiciones duelen, las confianzas se rompen y el orgullo queda hecho pedazos. Sin embargo, de ellos tres, sólo uno había salido más lastimado. Él… yo. Observó entonces la imponente figura de Víctor Bahamondes sentado en el sillón de su casa. 

			– Usted sabe quién es ¿no es así? – Víctor asintió lentamente con la cabeza –¿para qué lo quiere entonces? ¿de qué servirá él para su proyecto? Es tan solo un niño.

			– Es por eso que lo necesito. Tanto a él…como a ti. Y así podrás tenerlo a tu lado.

			Juan suspiró. Aquello no sería fácil. El daño que causaría sería tremendo. Sin embargo, causarlo era un anhelo suyo. Devolver el daño que le habían hecho. Víctor Bahamondes tenía razón. Él no tenía el coraje para perpetrar esa clase de venganza. La oferta era tentadora. Sus ojos verdes emitieron una leve chispa de ansiedad mientras que sus labios esbozaban una maliciosa sonrisa.

			– Cuente conmigo, señor Bahamondes. He oído que usted es un hombre poderoso. 

			Una enorme sonrisa se dibujó en el rostro del invitado. Dejando el vaso en la mesita, ambos hombres se incorporaron y se estrecharon la mano. Víctor Bahamondes notó el destello de ansiedad en los ojos verdes del dueño de casa:

			– Uno oye muchas cosas, Juan Marchant.

		

	
		
			1 Alegría

			Colbuco era un caldero de alegría. Los gritos de júbilo de sus habitantes se conjugaban con un millar de risas que se repartía por el largo y ancho de su pequeño territorio en medio del valle, flanqueado por los imponentes picos nevados de la Cordillera de los Andes, testigos perennes y majestuosos del bullicio gozoso de los habitantes de aquel pueblo remoto y escondido en medio de las Montañas del Este, en un dinámico menú de regocijo que tenía altas dosis de sonrisas, embetunado con una suave salsa de esperanzas y toques de expectación. Sus gentes bailaban al ritmo de la cumbia, las rancheras y los pies de cuecas, cuyos artífices sonreían arriba del improvisado escenario ubicado frente a la Iglesia. El resultado de las elecciones municipales era claro. El pueblo había hablado. Y su Elegido pronto se subiría al toldo del triunfo.

			El día era soleado en aquel día domingo, como si sus cielos compartiesen la alegría reinante en el pueblo, con el sol resplandeciente que se sumaba a la bienvenida al Alcalde electo y los vientos espantasen las grises nubes de los cielos, como si fuesen malos augurios que quisiesen empañar todo.

			Niños, mujeres, hombres, de todas las edades, todas las ocupaciones y de todos los lugares, salieron de sus casas de adobe y de sus antiguas construcciones de madera - muchas de ellas desde tiempos coloniales – y se encaminaron al centro del pueblo, a la Plaza de Armas, para fusionarse con el colectivo que, mediante vía democrática y mayoritaria, clamaban al son de banderas y serpentinas el nombre del triunfador. 

			Sólo muy pocos no compartían esa alegría, pero eso ahora no importaba. Esos pocos eran los vencidos, los derrotados, ese porcentaje menor que pocos consideran a la hora de hablar del vencedor. Esos pocos representaban al otro contrincante, cuyo número de votantes no le alcanzó para poder ejercer su legítimo derecho a ser la máxima autoridad de Colbuco. Y esos pocos no se encontraban celebrando en la Plaza de Armas. Esos poco, como la señora Espinoza y su hijo Gabriel, temían por el futuro del pueblo. A ninguno de ellos les gustaba el sujeto que acompañaba al candidato triunfador. 

			– ¡Y ahora recibamos a nuestro candidato electo! – proclamó el animador - ¡al elegido por el pueblo, el único que siempre ha oído la voz de Colbuco y que ahora, nos representará con orgullo y dedicación! ¡Con ustedes, el nuevo Alcalde de Colbuco! ¡¡Hugo Díaz!!

			Voces de vítores y regocijo tronaron en la Plaza de Armas, mientras un mar de banderines chilenas se meneaban con los pequeños remolinos de papel brillante que los vendedores promocionaban. Hugo Díaz salió al estrado saludando con ambas manos y una enorme sonrisa.

			– ¡¡Buenas Tardes, pueblo querido!! ¡Buenas tardes!!

			Llevaba un pantalón color oliva que se conjugaba con su polera piqué color beige. Estilo clásico, relajado, sobrio. Hugo Díaz se caracterizaba por su sencillez.

			– Con profunda emoción les hablo desde esta improvisada tribuna, en medio de esta significativa congregación para festejar nuestra rotunda vitoria - Los defectuosos amplificadores tronaban con mucha estática la voz grave del nuevo edil –quiero decirles que los principales actores de ese triunfo son ustedes, el maravilloso pueblo de Colbuco, y que durante mi administración, ustedes no perderán protagonismo – más aplausos sonaron entre la multitud – quiero decirles que yo soy sólo un hombre, con mis defectos y flaquezas y que esta victoria no es personal. ¡Esta victoria es del pueblo!

			Desde uno de los costados del escenario, un hombre escuchaba atento las palabras de Hugo Díaz. Su vestuario semiformal y su prestancia elegante denotaban que aquel hombre no era de Colbuco. Introdujo sus manos en el bolsillo y sumándose a los vítores de la gente, extrajo una bocina, con una pera de goma y una pequeña trompetita. Su chillido apenas se oyó entre toda la algarabía de alegría:

			– …agradezco también a mi adversario, quién tuvo la dignidad de reconocer la amplia victoria de esta candidatura. Una candidatura que los escuchó a todos, supo de los diversos problemas en muchas áreas y se comprometió a buscar la mejor solución para todos. Y ahora, como alcalde electo, declaroque respetaré los derechos de cada uno de ustedes, los derechos de los trabajadores, de los estudiantes, de las mujeres. El derecho a la salud, a la educación, a la…

			“Bla, bla, bla, bla…” el hombre suspiró de aburrimiento.

			– Este será una administración revolucionaria, popular y que no claudicaremos para que el pobre obtenga los mismos derechos que el rico. No permitiremos que el imperialista, que el empresario, que el usurero se apodere de las tierras de nuestros campesinos, que lucren con los colegios donde estudian nuestros hijos, que exploten al trabajador…

			Una sutil sonrisa asomó de los labios del sujeto.

			– …gracias, gracias pueblo, gracias compañeros, sin ustedes, jamás habríamos alcanzado esta victoria. ¡Viva Colbuco! ¡Viva Chile!

			Víctor Bahamondes apretó incesantemente la goma de la corneta, como si su chillido se esforzara por destacarse entre todo el ruido de los festejos:

			– Ya te oirán, bocinita – murmuró por lo bajo - ya te oirán.

			•

			Hugo Díaz aún escuchaba las múltiples exclamaciones de alegría de la gente cuando llegó a una de las pocas casas de concreto del pueblo, la cual constituía su comando. Se dirigió a una pequeña habitación que hacía la labor de oficina central. Una vez allí, cerró la puerta y respiró. Afuera, pasó el tronar de un vehículo que tocaba su bocina en señal de saludo. Hugo Díaz sonrió. Eran pocos los habitantes de Colbuco que poseían automóvil. 

			Apreciaba la soledad y la tranquilidad, pese a que en los últimos meses de su vida había estado relacionado con la febril actividad que significaba ser candidato a alcalde. Él era un hombre que gustaba de mantener la discreción del bajo perfil, por lo que veía con cierta aprensión los innumerables carteles, pantallas y gigantografías en donde salía su rostro en grande, acompañado de un original eslogan. La buena publicidad vende, le dijeron. Y una buena imagen lo puede ser todo. La gente tenía que conocerlo y eso hubiera sido algo difícil si él no hubiera salido de su cálido refugio de cuatro paredes.  Y ahora, mientras disfrutaba de uno de los pocos minutos de privacidad en aquella oficina, recordaba la incesante labor que lo había llevado a la victoria aquél domingo. Dentro de todo, el triunfo había sido relativamente sencillo. Un sesenta por ciento es un buen piso para tener gobernabilidad. 

			Sin embargo, él sabía que la victoria no lo había logrado solo.

			El suave golpeteo a la puerta lo sacó de sus pensamientos. Entró un joven que no superaba los veinticinco años. Uno de sus ayudantes más cercanos.

			– Él quiere verlo, Don Hugo.

			Hugo Díaz asintió la cabeza. Sabía quién se acercaba y sabía además, que su deuda con él era grande. No una deuda de tipo económica. “A este tipo le sobran los billetes grandes” y era gracias a esa enorme sustentabilidad que habían podido costearse la tremenda publicidad que se llevó a cabo, las impresiones de los carteles, los recorridos en un camión mientras repartía folletos y entregaba sus proyectos de campaña. Incluso, las compras de tachos de basura que a modo de regalo – o a modo de chantaje sucio literalmente lo había acusado su adversario – habían repartido por quienes vivían en la periferia.

			 Su candidatura había empezado por el sendero mas escarpado, al ser Hugo Díaz un extranjero de Colbuco. Provenía de Viña del Mar. Horacio Guzmán, su contrincante, era oriundo de allí. Hacerse primero conocido y ganarse la confianza de sus habitantes después tenía un costo no menor. Hasta él mismo se sorprendió de lo avasalladora que fue su candidatura en relación al humilde casa a casa que había realizado Guzmán, quién sus carteles y folletos eran cuantitativamente mucho menor a los de él. El dinero se hacían milagros, le dijeron. Y eso había quedado demostrado cuando los pobladores eligieron a un desconocido otorgándole un sesenta por ciento de triunfo. 

			Horacio Guzmán no tenía a Víctor Bahamondes como aliado.

			Hugo Díaz se puso detrás de su pequeño escritorio, pero no se sentó. De pie esperaría al empresario que, al menos económicamente hablando, le había encauzado el triunfo. 

			Un sujeto alto, de presencia imponente y cuyo peinado hacia atrás se conjugaba muy bien con su cabellera plateada. Su rostro trigueño y de penetrantes ojos azules se mimetizaban a la perfección con una mandíbula firme. Iba de semiformal, con una chaquetilla y sin corbata. Pese a esto, no perdía la imagen de un hombre influyente. A su lado, lo acompañaba otro sujeto de similares características, un poco más alto pero que, sin embargo, no poseía la prestancia del primero. Hugo Díaz nunca lo había visto antes. 

			– Mis felicitaciones Hugo por su aplastante triunfo esta tarde.

			Hugo Díaz estrechó la firme mano de Víctor Bahamondes, mientras trataba de mantener el carácter y el temple que, al menos en sus gigantografías, había intentado vender. Pese a su nuevo cargo de máxima autoridad, aquel hombre siempre lo hacía sentirse intimidado.

			– Quién me acompaña es OsvaldoLarraín, uno de mis cooperadores principales en el proyecto que se llevará a cabo. Es neuropsiquiatra y  también quiso venir a presentarle sus respetos.

			El edil estrechó la mano del sujeto, quién lo miró con una expresión que, Hugo interpretó, como amistosa. Los tres hombres se sentaron, como quienes inician una reunión importante.

			– Asumo que no solamente vinieron a felicitarme ¿no es así?

			– Usted sabe, hombre – sonrió Bahamondes – negocios son negocios…

			– Lo noto apremiado.

			– No soy un hombre que suela perder su tiempo, Hugo. – miró de soslayo a su acompañante – con mi socio queremos iniciar luego los trabajos para la instalación de las obras. Y ahora que usted fue electo…bueno…creo que el camino está más allanado respecto a la administración anterior.

			Hugo Díaz sabía que el alcalde saliente les había puesto innumerables trabas a la realización del proyecto. Siendo un hombre nacido y criado en el campo, amaba la naturaleza y respetaba el frágil equilibrio existente entre tierra y hombres. Buscaba extraer los recursos naturales dentro de un marco de total conservación del medio ambiente, por lo que detestaba todo tipo de intervención que rompiese el equilibrio y conllevase al abuso de los recursos, así como un daño irremediable al medio ambiente. Y pese a que el proyecto de Bahamondes no incluía la explotación de los recursos naturales, sus construcciones si podían amenazar con la deforestación de ciertas zonas de bosque, la erosión de los terrenos de cultivo y las sequías de los ríos. Además, sus orígenes humildes y su adoctrinamiento fuertemente social le hacían mirar con recelo todo lo que tuviese que ver con la burguesía y sus industrias. 

			– Soy un hombre de palabra, Don Víctor – señaló Hugo Díaz – y así como cumpliré mi promesa con usted, también pretendo cumplirla con mi gente. No solamente les prometí mejoras en cuanto a la salud y la educación. Como debe saber, y con su respectiva venia, hice también una promesa en cuanto a la vivienda. Una promesa que no es tan asequible en su costo económico y que la hice a sabiendas de que contaba con su apoyo…creo que sabe a lo que me refiero.

			– Eso está contemplado dentro del presupuesto – respondió Bahamondes.

			Hugo Díaz asintió conforme. Luego, se inclinó sobre el escritorio cruzando sus dedos:

			– Sin embargo, pese a su apremio, no puedo dar la autorización formal para el inicio de las obras. He sido elegido alcalde pero no empezaré con mis funciones hasta dentro de un mes, cuando se me entregue formalmente el cargo. 

			– Los plazos están definidos y contemplados – respondió el otro hombre – está considerado lo del…cambio de mando, para iniciar las obras. Así que, como bien le dijo mi socio Víctor, no estamos perdiendo el tiempo. Estamos en la fase de preparación.Se necesitará mano de obra para la construcción de los túneles. Como le explicamos cuando le planteamos el trato, Sonara no sólo tiene una complejidad en su desarrollo, sino que también en su proceso de construcción de las estructuras acordes. Los túneles abarcarán buena parte del pueblo, eso sin contar con la construcción de las viviendas que necesitaremos para albergar a los trabajadores y a la directiva.

			– Aun no entiendo porque no prefieren alojarse en Colbuco. Entiendo que este lugar sea más humilde y quizás esté algo más alejado a sus estándares de…confort – señaló Hugo Díaz sonriendo con ironía – pero sus habitantes son personas cálidas y acogedoras. No les molesta que gentes de afuera vengan a este pueblo, mientras sigan respetando sus costumbres campesinas. 

			– El problema no es la gente – respondió Bahamondes – Pero necesitamos tener un lugar propio donde alojar. Por razones logísticas, como éste es un proyecto científico, no podemos dejar que nuestros tratos con su gente interfieran o influyan en la apreciación de los resultados finales. Necesitamos mantener la imparcialidad y eso se logra manteniendo cierta distancia. No pretendo ofenderlos, Hugo. Pero usted debe saber que toda investigación científica necesita la máxima objetividad y la nula presencia de influencias externas para que sea válida.

			– Además, tampoco pretendemos molestarlos con nuestra presencia – complementó Larraín.

			Hugo Díaz poco y nada creyó éstas últimas palabras, dotadas más bien de condescendencia y buenas intenciones que de sinceridad. Observó a Víctor Bahamondes.

			– Durante mi campaña, usted me pidió mantener este trato en secreto ¿no es así? ¿Se mantiene esa norma?

			Bahamondes dibujó una sutil sonrisa que luego, borró de cuajo. Siempre supo que aquel sujeto era el candidato ideal para ponerlo a competir por la alcaldía de Colbuco. De rostro amistoso y sonrisa fácil, denotaba un carisma que compensaba la escasa efectividad de sus labores previas como concejal de Viña del Mar. La búsqueda no había sido exhaustiva – las acusaciones de corrupción afloraron como gusanos de la tierra tras la lluvia – y aquel concejal había estado cerca de estar entre los acusados de no haber sido por la oportuna intervención de Bahamondes. Éste leyó el carácter dócil tras aquél carisma, interpretada tras su fácil manipulación para caer junto a otros concejales en la utilización de recursos de la municipalidad en supuestos viajes de instrucción a las cálidas playas de Rio de Janeiro, cursos de liderazgo mientras bebían caipiriña, instrucción acerca de la gestión de recursos para luego ir a explorar el Corcovado y dudosas asistencias a charlas de manejo de personal con fotografías de los balnearios de Ipanema. El escándalo no había sido menor pero por fortuna, Hugo Díaz contó con la inesperada benevolencia de Bahamondes, cual ángel caído del cielo, para ofrecer sus recursos legales y sacarlo del embrollo. A cambio, le ofrecía orquestar una campaña para obtener la alcaldía en aquel recóndito pueblo oculto en medio de las montañas y en donde él sería el patrocinador exclusivo – y discreto – quién limpiaría su imagen por medio de pancartas con su rostro que denotase un aparente carácter para gobernar. La perspectiva de salir ileso del “Escándalo de los Concejales” como lo llamó la prensa, sumado a la idea de tener su propia alcaldía, le hicieron relamerse los labios de dulce miel ambiciosa y aceptar sin reparos la tentadora oferta.

			Ahora, tendría que rendir cuentas a su patrocinador:

			– Estas cosas requieren mucha discreción, señor alcalde. Verá, no me gusta hablar de mis proyectos hasta cuando éstos ya estén realizados. Tengo una especie de karma – quizás creerá que es una tontera, pero yo creo en los karmas – pero cuando hablo de mis proyectos antes de concretarlos, éstos tienden a fracasar. Además, a nadie le interesan los planes de uno. La gente espera resultados, cifras. A nadie le importa el embarazo, les importa más conocer al niño.

			– Tierna metáfora – sonrió Hugo.

			– Usted sólo debe preocuparse de los permisos municipales para mantener el marco legal del asunto y de que su gente no interfiera – afirmó Larraín.

			Hugo Díaz no le gustó el tono de cierta imposición usada por el hombre.

			– Los campesinos son personas amables y cálidas, señor Larraín. Pero también son recelosas. No les gusta cuando vienen personas con cierto poder a querer cambiarlo todo. Ellos respetan la tierra y los cultivos. Viven de eso. Y mientras ustedes no interfieran, ellos no intervendrán. Yo garantizaré eso.

			– Su desconfianza será menor cuando cumplamos su promesa en cuanto a las viviendas – sonrió Bahamondes – entendemos que los cambios poco favorables y en forma brusca generan rechazo colectivo. Por eso existen métodos para manejar este tipo de situaciones, métodos de manejo de opinión pública que puede atenuar el rechazo de los campesinos. 

			– ¿Usted cree que los programas de farándula y entretención sin ninguna clase de contenido abundan en la parrilla programática sólo porque sí? – inquirió Osvaldo tomando el sartén que Bahamondes había comenzado a freír. Hugo Díaz lo miró con atención: son una forma de distracción, señor alcalde. Desviar la atención del público de los verdaderos temas contingentes: corrupciones políticas, obras de gobierno, contaminación medioambiental, etc. Temas que generan desagrado y cuyo mecanismo de protección psicológico ante lo desagradable es la negación. 

			– Haremos este proyecto en forma gradual, señor Díaz – continuó Bahamondes – es otra forma de hacer que se acepte una medida inaceptable. A cuentagotas. Relacionado con diferir una decisión que es dolorosa en un principio en pos de un beneficio posterior. Es más fácil aceptar un sacrificio futuro que un sacrificio inmediato. 

			– Por otro lado, los campesinos suelen ser personas que utilizan mucho las aplicaciones cerebrales concretas – arar la tierra, cultivar los campos, alimentar las gallinas, hacer pan amasado, etc –en desmedro de la parte cognitiva y el uso de la reflexión – añadió Larraín - Hay que manejar esto en tono infantil, señor Díaz. Como si fueran nenes de 12 años porque así ellos tenderán probablemente, a tener una reacción desprovista de verdadero sentido crítico del adulto. Prima la parte emocional que la racional y es donde es más sencillo llegar a las grandes colectividades. La promesa de una vivienda gratis apeló justamente a eso, señor alcalde. Las personas suelen apoyar a los candidatos que les alivien los gastos económicos – educación gratis, milagrosas pensiones, innumerables bonos – sin detenerse a pensar en cómo se realizarán tales promesas. 

			– Y es así como cada cierto tiempo y hastiados de las opresiones de la clase empresarial, es que salen electos candidatos populistas y carismáticos que prometen el Edén apelando al sentimiento emocional generando un cortocircuito al pensamiento crítico. Anteponen la lucha de clases como problema central, demonizando a los ricos y victimizando a los pobres. Tal discurso apasionado derriba las defensas, apela a los temores, ofrece un manto paternalista y en pocos años, el país que iba al desarrollo, decae en miseria, problemas económicos, cesantía logrando en efecto, mayor igualdad social porque la mayoría se vuelven más pobres. Irónico.

			– Ustedes sí que saben… - musitó Hugo Díaz admirado.

			Ambos hombres esbozaron tenues sonrisas como si todo lo expuesto hubiera estado totalmente ajeno a las pretensiones que tanto ellos como el mismo alcalde, iban a implantar en Colbuco. Hablaban de las acciones sociopolíticas visto a lo largo de años de ciclos políticos e intercambios generacionales y que ahora, iban a ejecutar en aquel pueblo. Hugo Diaz tampoco se dio por aludido frente a dichas maniobras en buena parte, porque él mismo había sido partícipe de las mismas. La lealtad hacia Bahamondes por salvarle el pescuezo y dejarlo en aquel apetecible cargo le garantizaba un sólido acatamiento.

			– Bueno señor Diaz – dijo Bahamondes volviendo a tornar su expresión solemne – no lo molestamos mas.. Disfrute su triunfo con su gente. Pero antes de irnos, mi colega tiene una petición. 

			Hugo Díaz se volvió hacia Osvaldo Larraín.

			– Soy todo oído, señor Larraín.

			– Necesitamos saber cuántas personas con disfunción auditiva viven en este pueblo.

			Hugo Díaz lo miró sorprendido:

			– Extraña petición me hace.

			– Es necesaria.

			– La verdad, no sabría decirle eso. Ni siquiera vivo aquí. Pero eso tiene solución. Los consultorios tienen registros de las personas que atienden. Enfocan su atención en las personas sanas, con tal de pesquisar a tiempo la aparición de alguna patología crónica. Es posible que lleven registros de personas con patologías auditivas. ¿sorderas de cualquier origen? Está bien, señor Larraín. Averiguaré sobre eso.

			Los tres hombres iban a levantarse de sus asientos, cuando el joven asistente de Hugo entró a la habitación. 

			– El señor Guzmán viene a presentarse con usted, Don Hugo.

			Los tres sonrieron con cierta perplejidad cuando a la habitación entró otro sujeto, de aspecto mucho más simple. Llevaba un pantalón café oscuro junto con una camisa a cuadros y un viejo sombrero. Usaba unos viejos zapatos que, Hugo adivinó, eran antiguos aunque bien conservados por el poco uso. Aquel hombre de campo trabajaba con ojotas. Los saludó en forma fría y hosca notando éstos sus manos callosas por los trabajos de arar la tierra. Luego, Víctor Bahamondes y OsvaldoLarraín se retiraron de la oficina.

			– Agradezco que haya venido, señor Guzmán – le dijo Hugo Díaz una vez que lo invitó a tomar asiento frente a su escritorio – y quiero expresarle mis respetos a usted como digno adversario pol…

			– No siga fingiendo, señor Díaz. Usted sabe que estas elecciones no fueron limpias.

			Hugo Díaz observó sorprendido al hombre, quién con voz ronca le había cortado sus palabras de cuajo.

			– Creo que no lo entiendo, señor Guzmán. Los resultados se constan en el Servel. Todo está en regla.

			– ¿Qué le ofrecieron? ¿autos lujosos? ¿propiedades? ¿Putas decentes?

			Hugo Díaz frunció el ceño. No le gustó el tono de voz usado por el campesino:

			– Me está faltando el respeto, señor Guzmán. Si vino a insultarme, tengo que pedirle que se retire.

			– Dejémonos de hipocresías baratas será mejor. Las sonrisas y los abrazos muéstrelos en público. En lo privado, el asunto es diferente.

			– Creí que usted era un hombre digno – replicó Hugo Díaz molesto – pero veo que pese a sus orígenes de campo, usted es un mal perdedor.

			– Suelo ser frontal y directo para decir las cosas, señor Díaz. Y eso, en este país, está mal visto. Un hombre que dice toda la verdad se convierte en el enemigo de la sociedad. Yo siempre lo vi como un mero aprovechador de la ignorancia y la pasividad de esta gente y ahora, que lo veo conversando con esos señores, creo que no me equivocaba. Lamento si mis palabras lo ofenden, pero los hechos así lo constan. 

			Hugo Díaz miró desafiante al campesino. Sus ojeras delataban los duros años de esfuerzo despertando antes del alba para ir a arar, con sus manos resecas por las frías mañanas de invierno y su rostro curtido por los sudores del verano. Tal vez con esposa e hijos que se dedicaban a las labores similares, trabajando de sol a sol extrayendo nueces, arando la tierra en el frio del invierno o extrayendo moras bajo el implacable sol del verano, a expensas de que el patrón no les pagase el escuálido sueldo si osaban ausentarse de alguna jornada laboral. Una verdadera vida de sacrificio, en contraste con la de él, cómodo concejal de una de las comunas con mejor calidad de vida de Chile. La vida de ciudad siempre es más sencilla, pensó. Decidió no entrar en el juego de los dimes y diretes del campesino. 

			– Entiendo que esté molesto por su…aplastante y quizás inesperada derrota, señor Guzmán. Pero así es la democracia y cuando la voz soberana del pueblo habla, pues…hay que acatar.

			– Se sobrevalora la democracia en estos tiempos, aunque sea el mejor método para elegir los gobernantes. Al menos, es en teoría el más justo. Sin embargo, aunque se elija con justicia, no significa que sea la mejor decisión. El que un pueblo elija algo no significa necesariamente que sea la decisión correcta.

			– Con todo respeto, mi candidatura es la decisión correcta.

			Horacio Guzmán se acomodó en el asiento, al mismo tiempo que carraspeaba.

			– Aún no me responde la pregunta, señor Díaz. ¿Cuántas putas decentes le ofrecieron?

			– No toleraré…

			– Yo he nacido y vivido en este pueblo. Sé todo acerca de su gente. Conozco sus verdaderos problemas, lo que está bien y lo que necesitan. Sin embargo, la gente lo eligió a usted. Debo decir que sus carteles y sus gigantografías eran espectaculares, buen diseño y un elegante trabajo de marketing. “Un alcalde con carácter” Ignoraron que usted aceptó la candidatura sin siquiera conocer el pueblo, al igual que pasaron por alto los grupos económicos detrás de su candidatura. Dígame, señor Díaz, ¿podrán esos empresarios cumplir los ofertones que les prometió a esta gente?

			Hugo Díaz tragó saliva. Lo de aquel sujeto se acercaba peligrosamente a la verdad. Por fortuna, su pasado escandaloso como concejal fue oculto bajo la alfombra gracias a las hábiles maniobras de Bahamondes. Nadie en aquel lugar supo de aquellos antecedentes, menos su adversario político, quién se habría encargado de hundirlo de haberlo sabido.

			– Yo cumplo lo que prometo, señor Guzmán – titubeo.

			– No será usted el que cumpla esas promesas, señor Díaz. Ambos lo sabemos.

			Hugo Díaz se incorporó en su asiento. Sus ojos mostraron una indignación que se esforzó en preservar:

			– Usted viene a mi oficina, me insulta, me trata de hipócrita y de mentiroso sin que yo le haya ofendido en absolutamente nada.

			– Vaya, un alcalde con carácter…

			– Tendré carácter para hacer lo que tenga que hacer, señor Guzmán. No caeré en su juego básico de responder a sus insultos baratos, ni me menospreciaré en responder la palabrería de un candidato derrotado que no supo cautivar a su propia gente. Así es, señor Guzmán, dejémonos de hipocresías – se inclinó apoyándose en su escritorio -  Merezco respeto porque estas elecciones las gane limpiamente. Punto.

			– No me venga a pedir respeto cuando ambos sabemos que sin esos grupos económicos, usted no habría logrado nada. Es lo mismo que pasa con la gran mayoría de los políticos. Tratos, lobbys, negocios. ¿y quién pierde? Los mismos de siempre.

			– Usted habla desde el derrotismo. Así es fácil despotricar contra los demás.

			– No es derrotismo, señor Díaz. Es justicia. Este día no ganó usted ni perdí yo. Este día perdió el pueblo y ganaron los empresarios. Dígame quién lo financia y le diré para quién gobernará. ¿Cuál es el trato? Ya no quiero saberlo. Por qué será lo mismo de siempre. Lo mismo que le ofrecen a la mayoría y así el negocio sigue funcionando.

			– Usted puede creer lo que quiera, señor Guzmán. Pero mi administración no se dejará influenciar por grupos económicos externos. Haré lo que crea correcto por este pueblo. Pero como le dije, es su elección creerme o no. Yo pensaba considerarlo para que me ayudara en mi labor, pero sus palabras llenas de resentimiento y envidia me hicieron desistir de usted. Y lo lamento mucho.

			– Yo lo lamento más por Colbuco, señor Díaz. Y como quiero a este pueblo, espero de corazón estar equivocado sobre usted.

			Y diciendo esto, Horacio Guzmán se incorporó de su asiento y se dirigió a la salida. Sin embargo, al tomar la manija, se volvió hacia Díaz:

			– Espero que esos empresarios no causen un daño a mi pueblo.

			– No lo harán, señor Guzmán. No lo harán.

			•

			– Creo que todo va a pedir de boca.

			OsvaldoLarraín sonrío mientras observaba la muchedumbre bailar al son del ritmo tropical en la Plaza de Armas. Si bien la cantidad de personas había disminuido, la efervescencia propia de la victoria aún fluía como un caudal en medio de la muchedumbre. El sol se había ocultado tras las Montañas del Oeste, tiñendo de un suave y oscuro azul los cielos, con sus estrellas blancas resplandecientes por el cielo puro primaveral.

			– No cantes victoria antes de tiempo, Osvaldo – lo atajó Bahamondes.

			– Relájate un rato Víctor y celebra con estas personas.

			– Celebraré cuando gire la perilla.

			– Tan serio mi compadre…

			En eso, se les acercó una mujer con una gran sonrisa. Sus piernas regordetas se ocultaban bajo una falda larga, mientras llevaba puesto un paño de cocina alrededor de la cintura. Si belleza es actitud, pensó Larraín, esta mujer era la miss universo.

			– Se les ofrece pan amasado a los señores – dijo entregándole un enorme pedazo de masa calientita y húmeda, como recién salido del horno. El olor que expelía era exquisito. 

			– Gracias señora – sonrió Larraín entusiasmado recibiendo el pan. Miró de soslayo a Bahamondes. Al notar la frialdad de éste, le propinó un codazo – con mi socio estamos muy felices del triunfo de Don Hugo.

			– Les prometió  casas a algunos de mis vecinos – afirmó la mujer mientras sus ojos brillaban de alegría. Ambos hombres se miraron de reojo, sin decir nada – se ve que es un buen hombre. ¿Ustedes de donde son?

			– De Santiago. ¿qué si somos turistas? Algo así. Nos interesa mucho este lugar. ¿Y usted está sola acá? 

			– Mi hijo Julio está jugando con sus amigos entre la multitud. Ustedes saben. Es imposible tener a un niño de siete años quieto por mucho tiempo. Mi madre está conversando con unas vecinas mas allá. Mi marido también está celebrando aunque a su manera…¡Dios santo, espero que no beba mucho esta noche!

			– Debe estar métale empinando el codo su marido, señora – sonrió Víctor Bahamondes. La mujer sin embargo, no compartió su entusiasmo.

			– Si llegara tranquilo y sin armar escándalo a la casa, no habría problema señor. Ahora con su permiso, iré a repartir este pancito con el resto de los vecinos ¡Este es un día de celebración!

			Se alejó de ellos fundiéndose entre la muchedumbre. Víctor siguió observando el improvisado escenario, aunque su rostro glacial era un fuerte contraste con la alegría que allí se respiraba. Larraín lo observó molesto.

			– Te regalaré una corchetera para fijarte los músculos del cachete y mantenerte sonriendo, weón amargado.

			– Sólo el hecho de que me conozcas hace años es que te permito hablarme así. El Alonso es más respetuoso.

			– Yo diría que es más lamebotas. A propósito, llega esta semana ¿no?  Tiene que hacer los planos para los túneles.¿Y el Guatón Troncoso?

			– Reclutando a la gente. Él es el encargado del departamento de Recursos Humanos – luego entusiasmado, añadió – es tan fácil comprar los votos, Osvaldo. Un par de casas, bonos ¡y listo! La mentalidad del latinoamericano. Eligen sus gobernantes de acuerdo a quién es más populista. Por esto seguimos estancados.

			– Sin embargo, los habitantes de Colbuco parecen ser personas muy esforzadas. Que les otorguen una especie de reconocimiento no viene mal ¿no crees? – refutó Larraín.

			– La igualdad siempre va a ser atractiva para quienes deseen lograr el éxito en forma sencilla. Pero el esfuerzo… ¡el esfuerzo! Eso es lo que cuenta, viejo. Por eso tengo lo que tengo.

			– Tal vez es más sencillo ser esforzado cuando se tienen las facilidades para serlo -  Observó el cielo negro. En medio de él, el disco lunar lechoso como un pedazo de queso - Disfruta este momento, Víctor. Observa a la gente, a este pueblo. Todos son personas honradas, esforzadas y felices. Hay mucha cortesía acá, todo el mundo se conoce y se saluda. ¡Hasta a nosotros nos tratan bien sin siquiera conocernos! 

			Víctor Bahamondes observó a su socio con cierta altivez:

			– Ya nos conocerán, Osvaldo. Ya nos conocerán. 

		

	
		
			2 Amenazas

			- No seas mal agradecido, viejo.

			La mujer dijo esto mientras abría la llave de la cocina. El chorro de agua salió transparente y fresco. La loza blanca aún tenía manchones de tierra y polvo adheridos a su superficie, pero al menos, era mejor que su vieja cocina de yeso y barro. 

			– Nos prometieron una casa entera, vieja. No sólo una parte de ella.

			– Bueno, que te regalen una casa es como mucho pues viejo, no sea fresco. Además, tenemos lo básico para comenzar a construir nuestra nueva casita. Con la ayuda de los vecinos, todos podremos tener nuestra vivienda nueva en unos pocos meses.

			El campesino observó a su mujer que ahora se dirigía al baño. La había conocido como una mujer soñadora y siempre optimista y sabía que eso no cambiaría. De todas formas, le agradaba que fuese así. Le sacaba más de una sonrisa a su carácter cascarrabias y era un excelente complemento a su personalidad más pesimista. Sin embargo y pese a su carácter animoso, no cambiaría lo que él pensaba acerca de la nueva situación. 

			Salieron al nuevo terreno, colindante a otro terreno de las mismas características que se le había obsequiado a otro vecino. Ellos también tenían construido solamente el baño con la cocina. El resto tendría que construirlo ellos mismos.

			– Esto no me gusta nada, vieja. Nada de nada. Una cosa es que el Estado te subsidie una casa y otra es que sea un burgués el que te regale una.

			– Y dale con las quejas. Admítelo. Esto es mejor a seguir viviendo en esa choza que se cae a pedazos. ¡Nos merecemos esto por todo nuestro esfuerzo!

			– No me refiero a la casa. Me refiero a esos señores. Esos tipos que andan con cascos y planos y cosas raras. No me gusta lo que están planeando. El alcalde no nos dijo nada de esto.

			La mujer se quedó meditando unos segundos las palabras de su marido. Tendía a ser desconfiado y receloso de las personas que provenían de las grandes urbes. Temía que fueran a convertir su pueblo campestre y tranquilo en uno y junto con ello, transformar a los honrados y tranquilos habitantes de Colbuco en las histéricas y estresantes personalidades de quienes viven entre un montón de concreto y el caótico ruido del tráfico.

			– Te da desconfianza que el alcalde no sea de Colbuco ¿cierto? Yo creo que estás siendo injusto con el nuevo. Sólo ha pasado un mes desde que asumió, hay que darle tiempo. Además, imagínate. ¿Qué alcalde nos había dado algo en tan poco tiempo? Ninguno pues. 

			– Quizás tratan de comprarnos…

			– O quizás quiere hacer bien su pega, viejito. No seas prejuicioso. Que un alcalde no sea de acá no significa que sea malo. Recuerda a uno que tuvimos hace unos diez años. Era de Concepción ¿no? Y lo hizo excelente. Se preocupaba mucho por la educación y todo eso. “Educación es desarrollo” Nunca olvidé esa frase. Además, tú sabes que el hecho de que un alcalde sea de acá no garantiza que haga bien su labor. Ese viejo del Mondaca. Cuántos millones de la municipalidad se gastó para pagar la universidad de sus hijos y los viajecitos al Caribe de su mujer. ¡Viejo chanta!

			– De todas maneras, no me gusta que vengan esos empresarios acá a instalar sus fábricas y todo eso. Tenemos que cuidar nuestras tierras, mujer. Nuestros bosques y nuestros campos. De eso vivimos todos nosotros.

			– Y así seguirá siendo, viejito. Tenga confianza. Yo creo que todo irá bien. Si…todo irá bien.

			•

			Pero lo cierto era, que no todos los habitantes de Colbuco vieron con buenos ojos las construcciones subterráneas que comenzaron a realizarse a poco más de un mes desde que la nueva administración asumió en manos de Hugo Díaz. Todos ellos eran campesinos y artesanos, hombres que vivían de la tierra y de la madera, del arar de sus animales en el campo y de la leche de las vacas, de los frutos de los árboles y el pastar de caballos y ovejas. No estaban acostumbrados a aquellos sujetos de tenidas fosforescentes, con grandes cascos naranjas y guantes, quienes con picos y palas extraían tierra, acompañado de grandes retroexcavadoras que poco a poco removían las tierras en el interior de su pueblo. El malestar aumentó con las fuertes explosiones subterráneas que, a veces, amenazaban con derrumbar las frágiles construcciones de adobe en la superficie.

			Ante la molestia cada vez mayor de los habitantes, es que Hugo Díaz se vio obligado a presionar a la directiva del proyecto para inyectar los recursos a las nuevas viviendas para algunos de los habitantes. El presupuesto anual de la municipalidad era el mínimo necesario para continuar con la labor justamente requerida, sin tener la posibilidad de invertir en proyectos de gran envergadura para sus habitantes. Quién tenía el mayor capital era Víctor Bahamondes y su compañía. Y cuando se trata de subsidios para la gente, es que éstos tienen mayor facilidad para mantener sus labios sellados frente a casi cualquier alero de protesta que pudiese surgir.

			Por otra parte, el hecho de que aquellas construcciones no iban a interferir con el ecosistema de la zona tranquilizó en gran parte a los pobladores. Las tierras, los ríos y los cielos no se verían afectados por estas construcciones. Además, se les explicó que gran parte del proyecto consistía en la construcción de túneles subterráneos que recorrerían el interior del pueblo, sin salir a las zonas de cultivo periféricas a Colbuco ni tampoco producirían deforestación de los bosques. No obstante, la razón de tales construcciones se les omitió a los habitantes, dejándolos en la nebulosa de la duda. 

			En un inicio, los trabajos fueron lentos y tórpidos y ello no cambio mucho con el correr de los días. No todos los terrenos del pueblo eran aptos para derrumbar, así como había zonas residenciales que podrían verse afectados al ser removidas sus tierras en el subsuelo. Por fortuna, si bien la cantidad de túneles era extensa – semejante a un complejo laberinto – su anchura era escasa, no cayendo más de dos o tres personas de lado a lado. Dada la extensión de éstos, se diseñaron pequeños ductos de ventilación cada cierta cantidad de tramos, de no más de unos pocos centímetros de diámetro y que conectaban con la superficie, lo que permitía aliviar el aire pesado y denso que se conformaba así como suplir la falta de oxígeno en el interior de los pasadizos. Además, existían zonas de “descanso” – pequeñas habitaciones subterráneas en donde los trabajadores podrían sentarse a descansar y no tener que darse la larga caminata hacia las salidas.

			– Creo que el extremo sureste debe llegar hasta el Convento – señaló Alonso Andrade, el arquitecto – podríamos hablar con las monjas para que nos permitan una salida por allí.

			– Veo difícil que nos dejen – refutó Larraín –los Conventos son verdaderas ciudades internas donde nadie sabe qué pasa ahí.

			– Nos dejarán – afirmó Bahamondes con la confianza de un mago que exhibe por enésima vez su mismo show – hablaré con la Madre Superiora…

			– ¿le ofrecerás carne cruda? – rió Andrade. Luego, su dedo señaló el Sector Aislado de Colbuco en el mapa. Una zona alejada por poco más de un kilómetro del resto del pueblo, separada por un pequeño riachuelo, y en donde existía un sector residencial compuesto en su mayoría, por construcciones de concreto. Algunos lo llamaban el sector acomodado –allí podríamos colocar otra entrada/salida. Está cerca del bosque.

			– Por allí se construirá el Condominio – afirmó Bahamondes – no quiero seguir durmiendo en este lugar. Prefiero una zona propia y la que está detrás de los bosques, por el otro lado del Lago, parece la ideal.

			– Lo aislado tiene que ver con las Ondas de Influencia, ¿no? – preguntó Andrade

			– No podemos estar aquí cuando activemos Sonara – contestó Osvaldo Larraín– y Hugo Díaz aún no me entrega el registro de las personas con sordera. Es clave que tengamos esa información. Podría incidir en los resultados finales.

			– Sugiero que otra de las salidas podría estar cerca de la municipalidad, otro en la Iglesia y quizás una más al norte – continuó Andrade que no dejaba de revisar los planos – ¿seguro que la Madre Superiora nos dejará construir una de las salidas allí?

			– Déjamela a mí, viejo. Le haré ver que, por muy devota y casta se vista, es igual de caliente que todas las demás mujeres.

			En aquel instante, entró Marcos Troncoso a la oficina. Su contextura gruesa y de porte alto hacía que fuese imposible no reparar en él, como un enorme buque de carga que ingresa a una pequeña bahía.

			– Encontré un buen carpintero para la construcción del Condominio – dijo en son de triunfo – se llama Luis Aldea y vive en los interiores de Colbuco. Su esposa cocina unas cazuelas excelentes.

			– De eso nos damos cuenta – sonrío Larraín observando la abultada panza del hombre – por cierto, oí que lo trabajadores estaban un poco descontentos por el sueldo ¿no es así?

			– La gente siempre estará descontenta por algo, viejo – respondió Bahamondes – siempre querrán más. 

			– También es importante tenerlos contentos – afirmó Troncoso.

			– Por lo mismo les obsequié esos terrenos a los habitantes de este lugar. En los negocios, uno tiene que saber a quienes tener contentos por una vez y a quienes ignorar. Y esos trabajadores se irán de aquí una vez que terminemos con la construcción de este proyecto.

			•

			Salió al pueblo y se encaminó a la Plaza de Armas. Sonreía para sí mismo. El sol matutino se reflejaba en su rostro cuadrado, derritiendo el suave gel que se había aplicado en el cabello. No llevaba corbata, pero su chaqueta y sus zapatos terminados en una elegante punta, eran un reflejo de que aquella vestimenta pulcra y costosa de las grandes tiendas de Santiago. Los cristales de los lentes de sol evitaban el traspaso de los rayos uv, no se empañaban y no lastimaban sus ojos azules. Todo eso tenía un costo. Y  Víctor Bahamondes, además de poder costearles, conjugaba esos gastos con estilo.

			– La buena vida ¿no es así?

			Se volvió al oír la voz ronca de aquel campesino. Lo reconoció al instante. Horacio Guzmán vestía su vieja vestimenta campesina, un sombrero de paja y en su mano, portaba un rastrillo.

			– Qué sorpresa, señor Guzmán. Ya lo daba por perdido.

			– Si se refiere a mi derrota en las elecciones, tiene razón. Pero sigo aquí…entre mi gente.

			Sus ojos destellaron al decir estas palabras. Víctor Bahamondes esbozó una sonrisa fingida:

			– Es bueno que no se aleje de los suyos pues, buen hombre. 

			– Continuaré haciendo mi labor de servir a mi pueblo.

			 Alrededor de él circulaban el resto de los habitantes de Colbuco. Muchos saludaron con una alegre sonrisa a ambos hombres. No discriminaban entre aquel campesino que había visto la luz en aquellas tierras y al hombre de Santiago que caminaba por sus calles. Los habitantes del pueblo ya se habían acostumbrado a su elegante presencia y como buenos anfitriones, lo saludaban como a uno de ellos. Éste les respondía de igual forma, con una gran sonrisa. 

			– Me gusta cómo suena eso, señor Guzmán. “Servir a mi pueblo” Como un rey que gobierna no para sí mismo, sino para su gente.

			– ¿Sabe qué? Tiene razón usted, Don Víctor. Pese a que perdí las elecciones, a veces me siento como un rey en este lugar. Y no porque tenga alguna clase de poder ni mucho menos. Me siento así porque deseo proteger a esta gente.

			– Lo dice como si se cerniese una grave amenaza en este lugar.

			– Usted es esa grave amenaza, señor Bahamondes.

			Víctor Bahamondes congeló su sonrisa. Un fuerte ventarrón amenazó con despeinarlo. Una pelota salió rodando lejos y un niño pasó a su lado mientras corría tras ella. Éste apenas respondió con una mueca:

			– No entiendo de qué me habla, señor Guzmán.

			– Hablo de su poder de controlarlo todo, simpático.

			– Está equivo….

			Sin embargo y para su sorpresa, éste lo tomó sorpresivamente de su brazo. El empresario notó la tremenda fuerza de aquella mano alrededor de su codo:

			– ¡Oiga, que está haciendo!

			Pero el campesino lo llevó a una pequeña callejuela. Luego, miró alrededor. Nadie los había visto.

			– No se haga el ofendido conmigo, señor empresario. Yo conozco sus intenciones.

			– ¡¿Quién se cree…?!

			– Es lógico que sus socios lo respeten y que la gente de acá le tema pese a que le sonrían. ¡es obvio! Para muchos de los campesinos, su traje es el sueldo de cuatro meses y eso intimida a cualquiera.

			– No entiendo por qué…

			– Si lo entiende, señor Bahamondes, si usted no es tonto. No se haga el weón conmigo ¿quiere? Yo sé lo que usted desea. Usted no desea que la gente lo quiera, ni obtener la aprobación de estos campesinos. Usted lo que busca es poder. Es lo que aspira. Todos los empresarios de su clase lo anhelan, viven para ello, compiten por eso, dejan a sus familias, traicionan a sus amigos por eso. Por poder. A través de la ambición, la codicia.

			– Me juzga mal usted, señor Guzmán. Yo no vine a este pueblo a generar dinero.

			– Supongo que ya lo tiene ¿no es así? Sin embargo, el poder no se manifiesta sólo a través del dinero. Usted busca algo más y se aprovecha de la ignorancia y las buenas costumbres de estas pobres personas. 

			– Usted no me conoce. No tiene idea.

			El campesino tenía sus ojos inyectados en ira. Lo tomó de la camisa y lo atrincó contra la pared:

			– Escúcheme bien, señor Bahamondes. Yo no soy estúpido. A mi no me vendrá a hacer leso como a su títere del alcalde ni me dejaré engatusar por terrenos regalados. Usted planea algo, algo que me suena siniestro y macabro. Algo que no me gusta nada para mi pueblo. Y cuando lo descubra…que Dios lo pille confesado, maldito.

			Lo soltó de la camisa, en el preciso instante en que apareció Osvaldo Larraín en la callejuela. Éste se acercó a ambos hombres, pero mirando con recelo al campesino:

			– ¿Qué está pasando aquí?

			Horacio Guzmán no respondió. Observó una vez más al santiaguino.

			– Ya está advertido, señor Bahamondes.

			Y dando la media vuelta, se retiró del callejón. Víctor Bahamondes se arregló la camisa, mientras notaba la mirada de perplejidad de Larraín:

			– ¿está todo bien, socio?

			Víctor Bahamondes esbozó entonces una gran sonrisa:

			– Si compañero. Está todo bien.

			•

			– Tome asiento por favor.

			El aludido tomó la silla y se acomodó frente al escritorio del alcalde, quién le echó un rápido vistazo a la carpeta que le había entregado. Sin dejar de examinarla, Hugo Díaz también se sentó. Luego de unos segundos que parecieron eternos – aburridos para el hombre sentado frente a él – el alcalde dejó la carpeta sobre su escritorio, cruzó los dedos y observó al carabinero.

			– Tiene un expediente impecable.

			– ¿perdón?

			– Eso es lo que siempre dicen las películas. “Su expediente es impecable” “Tuvo la más alta distinción de su clase” “Se graduó con honores” Lástima que en su caso, eso no sea cierto.

			El hombre se mantuvo imperturbable, aunque fueronimperceptiblessus nudillos pálidos mientras apretaba el respaldo de la silla, manteniendo la postura glacial para el resto del cuerpo. 

			– He tenido algunos problemas, señor alcalde.

			– Así puedo ver. Tiene un carácter impetuoso y a ratosirreverente, lo que le ha traído problemas con sus jefes ¿no es así? – el carabinero mantuvo la postura rígida. Hugo Díaz continuó – esperemos que en este lugar se mantenga la paz. 

			– Me comentaron que este lugar es tranquilo.

			– Bastante, bordeando incluso en lo aburrido. No debería tener problemas con civiles insurrectos ni personas que le falten el respeto. Aquí a los carabineros se les respeta.

			– Me alegro.

			– Tal vez tenga que lidiar con algún campesino ebrio en las noches de los fines de semana, pero usted ya sabe como es la gente de campo. Así como se parten el lomo trabajando, se parten el hígado chupando.

			El carabinero esbozó una sonrisa. La primera desde que había llegado a aquel lugar. El edil continuó:

			– Esperemos que no tenga que azotar a otra persona en plena vía pública, Capitán.

			La sonrisa del carabinero se congeló:

			– No detuvo su vehículo cuando debió hacerlo. Y su hálito alcohólico, aparte de volverlo un imprudente al volante, lo volvió agresivo conmigo.

			– Eso le trajo una mancha en su historial.

			– Por esa mancha me destinaron acá, señor alcalde.

			Hugo Díaz se quedó serio. Observó fijamente al carabinero unos segundos, como queriendo detectar alguna chispa de impetuosidad en él, algún grado de furia contenida, algún aroma de la bestia que circula tranquila pero que se mantiene al acecho esperando dar el zarpazo. 

			– Colbuco es un pueblo de gente honrada, buena y respetuosa. Nunca ha habido problemas con nuestros carabineros. Su antecesor incluso, recibió una placa de recuerdo de estas personas, quienes lo quisieron mucho.

			– Haré mi trabajo como corresponde, señor alcalde.

			El edil entonces, se incorporó de su asiento, estrechando la mano del carabinero.

			– Bienvenido entonces a Colbuco, Capitán Cifuentes.

			•

			Víctor Bahamondes apegó el auricular a su oído, mientras esperaba que diera el tono que indicaba que se estaba realizando la llamada. Su secretaria había marcado el número, pero en vez de ella iniciar la conversación con su interlocutor, fue instruida por Bahamondes para ser él mismo quién iniciara el diálogo.

			– ¿aló? – se escuchó al otro lado de la línea.

			– ¿Con Juan Marchant?

			– ¿Señor Bahamondes?

			– ¿Cómo estás, Juan?

			En aquel instante entró a la oficina Osvaldo Larraín, quién portaba una botella de bebida. Víctor Bahamondes le señaló, mediante gestos, que esperara.

			– ¿Preparado para venirte? Yo creo que durante la próxima semana o a mas tardar, la subsiguiente. Los trabajos avanzan, aunque los túneles no estarán terminados cuando llegues. Así que por mientras, podrías estudiar los bosquejos de las ondas sonoras que te mandé por mail. Respetar sus frecuencias auditivas es fundamental. Bueno, tú sabes de eso. Es importante que te coordines después con Larraín. Él es el científico de este proyecto.

			El aludido se apoyó en el estante del fondo de la oficina. Ésta era estrecha, mucho más que la oficina que él tenía en la Clínica donde trabajaba en Santiago. Sin embargo, no se complicaba por eso.  Se sentía a gusto por la hospitalidad de los habitantes de Colbuco. No tenía el apremio de Bahamondes de irse al Condominio.

			– Bueno Juan, en eso quedamos. ¿Sobre el pequeño? Eso lo tengo presente. Pero no podemos hacerlo hasta que estén terminado los túneles. Que estés bien. Saludos a tu mujer. Adiós.

			Colgó el auricular y luego, observó a Larraín quién bebía un sorbo de bebida:

			– Pareces curioso.

			El hombre tragó el líquido, sintiendo la frialdad descendiendo por su garganta. Luego, se dirigió a Bahamondes:

			– ¿Qué fue todo eso, Víctor?

			Bahamondes hizo un gesto de despreocupación, mientras se sentaba en su escritorio y comenzaba a ordenar los papeles. Abrió una cajonera y extrajo la pequeña corneta con su pera de goma y su trompeta metálica, dejándola encima del escritorio. Era como su talismán, pensó Larraín decidido sin embargo, a insistir con otro asunto:

			– Dejas que un tipo cualquiera te arrincone, te tome de la camisa y te amenaza y tú no dices ni pío.

			– No es lo que diga sino lo que haga lo que importa, Osvaldo.

			– No hiciste nada. Te quedaste ahí viendo como se marchaba.

			Víctor Bahamondes sonrió mientras continuaba ordenando sus papeles. Esta aparente despreocupación irritó más a Larraín:

			– En Santiago tus subalternos te temen, tus pares te respetan e incluso los que estuvieron sobre ti alguna vez, jamás te alzaron la voz. Y aquí, un campesino enojado llega y te amenaza.

			– No seas despectivo con ese hombre, Osvaldo. No olvides que fue candidato a la alcaldía de este lugar y fracasó. Entiende su enojo…

			Esbozó otra sonrisa. Larraín detectó su sarcasmo:

			– Tú algo te propones, viejo.

			– Soy un hombre de planes. No lo olvides. Y no te preocupes por ese tal Horacio. Te aseguró que no será una amenaza –  dijo esto quitando de un manotazo una pelusa que bailaba sobre el cristal de su escritorio – ahora dime, Osvaldo. ¿Cómo va todo?

			Osvaldo Larraín se sentó frente al escritorio, extrajo unos papeles de su chaqueta y los puso frente a Bahamondes:

			– Alonso está construyendo los túneles tal cual lo acordamos. Y los habitantes de este lugar parecen aceptar mejor, o más resignados quizás, los trabajos. El hecho de que sus tierras y sus bosques no se vean afectados es un punto importante. Sin embargo, parecen curiosos por sabes qué estamos haciendo.

			– Hay que darles la misma respuesta que al alcalde. Estamos realizando un proyecto científico.

			– ¿Y por qué aquí, se preguntarán ellos?

			– Eso deben preguntárselo al neuropsiquiatra del equipo.

			Osvaldo Larraín sonrío ante la alusión:

			– Mi respuesta no será diplomática y dudo que les agrade del todo. Por lo mismo, quizás será mejor que evadamos esa pregunta mientras podamos.

			– Bueno, no los culpo. Que indirectamente me digan que carezco de inteligencia – eufemismo al término idiota -  no es nada grato.

			– Ellos no son idiotas, Víctor. Pero su nivel académico es bastante bajo, por lo que la Influencia Sonora tendrá mejor efecto en ellos al ser más sugestionables. Tú sabes eso ¿no? Es diferente si aplicamos las Ondas de Influencia en personas con un nivel académico más elevado. Ellos se cuestionarán más las cosas. No es lo mismo manipular a un erudito que al ignorante. Cuando probamos Sonara en los primates, vimos que no costó que ellos se volviesen apáticos y desdeñosos con sus pares. Las relaciones sociales llegaron a un punto muerto y cuando modificamos la frecuencia al nivel del lóbulo frontal, pudimos cambiar sus conductas a más agresivas. Quién recibe esas ondas sufre una pérdida del control de impulsos. Recuerda al mono que tomó un destornillador que, estúpidamente se le quedó a uno de los tipos de mantención del laboratorio, y casi mata a una de sus crías.

			– Aún recuerdo la reprimenda que le di a ese idiota – sonrió Bahamondes – el tipo volvió a casa con el ánimo por el suelo y haciendo un nuevo currículum para buscar otra pega.

			– No sé si yo lo habría echado del trabajo, aunque su estupidez no fue menor. En fin. Los primates son la especie animal que más se acerca genéticamente a la especie humana. Por ende, probar la Influencia Sonora en ellos era fundamental. Y resultó todo un éxito. Modificar sus conductas, alterar las relaciones sociales entre ellos, cambiar sus afectos de protección y cariño a sentimientos de enojo, apatía y cólera no fue difícil. Quizás en algunos casos nos excedimos, pero estábamos aprendiendo a saber cuáles eran las frecuencias de ondas adecuadas. Nuestro margen de uso es reducido. Esas ondas no pueden ser escuchadas por el consciente, pero si captadas por los lóbulos temporales del cerebro. 

			– ¿Existieron cambios tangentes a nivel de la masa cerebral?

			– No a nivel de masa ni de estructura, pero sí de ondas electromagnéticas. Los electroencefalogramas mostraban un notable aumento de la actividad cerebral cuando recibían esas ondas sonoras, casi como si estuvieran convulsionando. 

			– Pero no convulsionaron.

			– No lo hicieron, pero parecieron sufrir alucinaciones. Al menos, dos de ellos manifestaron un sentimiento de miedo cuando se acercaban a sus pares o veían su reflejo en el agua. Era como si estuvieran viendo “algo”, pero nunca supimos con exactitud qué cosa. Las Ondas de Influencia son capaces de modificar la conducta del primate a modos insospechados, pero nos costó una enormidad ajustar esas ondas a las conductas que nosotros queríamos. Su margen es muy fino. A veces, las frecuencias sonoras eran lentas o demasiado rápidas. Es como ajustar los microgramos exactos de una solución. Si le echas un milígramos más o menos, el asunto se te va de las manos.

			– ¿Lograron ajustar las frecuencias sonoras?

			– En parte. Nunca pudimos ajustarlas tan finamente como queríamos, pero al menos pudimos dividir la conducta de los primates entre conductas apáticas a conductas  agresivas. La conducta afable o natural de ellos indica que no están recibiendo la Influencia Sonora. Nuestro trabajo ahora es afinar las Ondas de Influencia.

			– Ondas de Influencia – repitió Bahamondes con melancolía – música para mis oídos.

			– De hecho, es algo parecido – asintió Larraín – piensa como la música es capaz de alterar los pensamientos, el ánimo y hasta las conductas de las personas. La música clásica los puede volver introspectivos e imaginativos, la cumbia los hace bailar y les sube el ánimo y el rock los “prende”. A gusto del consumidor, las Ondas de Influencia es cómo música para quién la escucha, aunque éste no sepa que la está escuchando.

			– ¿ese cambio de ánimo tiene relación con la sensación de miedo en quienes reciben las ondas?

			– Es muy probable. Todavía no entendemos bien el mecanismo de acción de estas ondas. Como debes saber, el cerebro es un órgano muy complejo y muy desarrollado y si bien las ondas actúan primeramente en el lóbulo temporal – es la corteza primaria de la audición – éste intenta “traducir” lo que inconscientemente oye y al mismo tiempo, traspasa información a otras zonas del cerebro, como el sistema frontal encargado del control de la conducta y el sistema límbico, encargado de las emociones y el que además, libera sustancias encargadas del miedo. Y por ende, creemos que ahí está la clave. 

			– Recordé una historia que me contaste. Un experimento realizado durante la Segunda Guerra Mundial. Un grupo de científicos alemanes ¿no?

			– No se sabe si es un mito o verdad, pero la historia en sí es muy interesante, aunque algunos la tilden de terrorífica. Un grupo de científicos alemanes creyó descubrir “la hormona del miedo” y la sintetizaron como una especie de gas que en forma secreta administraron a dos sujetos previamente condenados a muerte. Estos tipos, al respirar la droga, comenzaron a mostrar conductas bizarras. Uno de ellos manifestó oír voces que le susurraban y evitaba acercarse a los espejos. Además quedaba con la vista enfocada en “algo”, un ser imaginario probablemente producto de su mente. El otro sujeto, quién recibió una dosis más concentrada de la sustancia, se volvió cada vez más violento, provocando destrozos en su habitación mientras profería gritos de salvajismo y terror. 

			Víctor Bahamondes abrió los ojos excitado mientras esbozaba una sonrisa de complacencia:

			– ¿y qué pasó finalmente?

			– Existe una nota de audio final de este proyecto. Es de uno de los científicos quién se escucha muy angustiado. Dice que uno de los sujetos, el agresivo, lanzó una silla contra uno de los ventanales haciéndolo añicos. El gas penetró en las instalaciones, provocando un desastre en todo el laboratorio. Al parecer, todos se volvieron locos. Nunca se supo en realidad qué fue lo que sucedió y cuando los aliados llegaron al lugar, encontraron numerosos cuerpos mutilados y mordidos, como si entre ellos mismos se hubiesen matado. Escalofriante ¿no crees?

			Bahamondes alzó la vista al cielo. Aquella “hormona del miedo” la habían transformado en ondas sonoras y poco a poco, comenzaban a tener un mayor control de ellas. 

			– ¿crees que estas personas tengan una reacción similar? 

			– Es altamente probable. Las Ondas de Influencia podrían provocar un efecto parecido a la del gas, liberar una serie de sustancias químicas en el cerebro encargado del control de emociones y de impulsos, sustancias encargadas de la agresividad y del miedo. Eso sería en primera instancia, hasta que logremos ajustar finamente las ondas.

			Víctor Bahamondes dirigió entonces su vista hacia la ventana. Un destello de expectación salía de sus ojos mientras acariciaba la pera de goma de la corneta como si fuera una mascota:

			– ¿te das cuenta de lo que éste descubrimiento significa, Osvaldo?

			Osvaldo Larraín asintió mientras bebía un sorbo de su bebida:

			– Manipulación mental, control de las conductas del individuo y de las masas. No es menor.

			– Lo mismo que hicieron la radio y la televisión en su época, el internet hoy en día, pero a un nivel perfecto, irrevocable e inevitable. La gente se deja creer por lo que dicen los medios de comunicación, pero aun así tienen la capacidad de elección y discernimiento. Ellos pueden juzgar lo que está mal y lo que está bien, pueden investigar si las fuentes de información son creíbles o falsas. Los medios de comunicación pueden crear opinión y desde ahí conductas, pero no a un nivel de control absoluto. Este proyecto, en cambio, si lo probamos y lo perfeccionamos, sería capaz de tener el control absoluto de las masas sin que éstos se diesen cuenta. Y todo eso, moviendo una perilla.

			– Admito que es ambicioso – señaló Larraín – aunque no del todo ético.

			Víctor Bahamondes se volvió hacia el científico. Sus ojos ahora mostraban un destello siniestro:

			– La ética no cuenta en este trabajo, Osvaldo.

			•

			– Serían veinte cabañas más una Casa Central, Luis. 

			– Necesitaré personal para recolectar la madera, señor Troncoso. Además de construir esas cabañas.

			– Te daré a la gente. ¿necesitas la ayuda de Andrade? Él es el arquitecto de los túneles de este lugar.

			– Son sólo cabañas, nada difícil. La Casa Central será de concreto ¿no es así?

			– Así es, pero tendrá algunas terminaciones en madera.

			Ambos hombres se estrecharon la mano. Luis Aldea era un excelente carpintero, honrado y trabajador, además de oriundo del pueblo, por lo que su ayuda era fundamental. Marcos Troncoso se sentía afortunado de haberlo encontrado.

			El resto de los trabajadores lo componían obreros constructores que no tardaron en llegar tras el anuncio puesto en el diario. No obstante, Troncoso tenía nulos conocimientos en arquitectura, por lo que se dejó orientar por Alonso Andrade para elegir a los maestros constructores. Por otra parte, Víctor Bahamondes le sugirió elegir personas que tuvieses conflictos o problemas con sus familiares o en el mejor de los casos – o peor desde el punto de vista – también le hizo elegir entre personas que estuviesen en situación de calle.

			– No quiero que nadie los extrañe cuando pasen semanas sin que vuelvan a Santiago – le había dicho Bahamondes – necesito a estos trabajadores aquí, veinticuatro siete.

			Para Troncoso, aquellas medidas parecían draconianas, pero su carácter más afable y su carisma le hicieron decidir que lo mejor era cerrar la boca y acatar. Además, los trabajos no durarían eternamente, no más de tres meses, y el apremio de que se terminasen luego por parte de Bahamondes era grande.

			•

			– Tal vez deberíamos considerar el tema ético ¿no te parece?

			– ¡Tan miedoso que saliste! ¿Acaso has visto a algún hombre de negocios que haya llegado lejos con la ética como compañía? ¿Has conocido a algún político que no se ha ensuciado las manos en el camino para obtener los votos– y el cargo de paso? Todo el mundo es corrompible y los políticos son quizás el reflejo más obvio de eso. Todo el mundo los ve como corruptos, pero el problema no son los políticos, sino que el ser humano. Porque te garantizo que la mayoría de las personas comunes y corrientes, si los pones en el parlamento o en algún puesto de poder, se convertirán en los mismos corruptos contra los cuales vociferan en sus casas o en las calles. Quizás los únicos que no son corrompibles son los niños… - y al decir esto, su voz se suavizó – los niños y su inocencia…

			– Me gusta creer que uno puede llegar lejos practicando la honestidad.

			– Has visto muchas películas parece, viejo amigo. Pero cuando tienes amenazas en el camino hacia tu meta, tienes dos opciones. O lo aplastas o él te aplasta.

			– ¿Cómo tú nuevo amigo Horacio Guzmán?

			– Él no es un problema, ya te dije. Ladra pero no muerde. Y si lo hace, no será ni por mucho la mordida más fuerte que reciba.

			– Tal parece que eres inmune a las mordidas, socio.

			Victor Bahamondes esbozó una enorme sonrisa, pero cuando alzó la vista al techo, su rostro se ensombreció:

			– Dime viejo. ¿Cuándo te casaste…pensaste de verdad que era para toda la vida?

			– Creo que todos se casan pensando eso, Victor. Además me costó una buena millonada, como si mientras más gastas, mas convencido estás de que será para siempre. Lo irónico es que el matrimonio sólo duro un tercio de lo que fue nuestro noviazgo.

			Bahamondes sólo exclamó una risa espontánea. Luego, tomó un pequeño estuche de cuero negro y abriéndolo, extrajo un habano. Ofreció otro a su amigo, quién aceptó complacido. 

			– Escuché que tuviste un poco más de suerte en el tuyo – señaló Larraín sosteniendo el puro al tiempo que Bahamondes comenzaba a cortar el suyo – bueno…al menos funcionó bien. Que haya terminado mal es otro cuento.

			– Creo que me habría quedado toda la vida con ella, viejo socio – señaló Bahamondes con un dejo de nostalgia mientras hurgueteaba su bolsillo en búsqueda de un encendedor.

			– No la enciendas con un mechero de gasolina para no estropear su sabor – indicó Larraín. Luego añadió: espero no incomodarte si toco ese tema…

			– Tranquilo, socio. Sé cómo encenderlo…y sé también cómo funciona un matrimonio – respondió Bahamondes extrayendo una larga cerilla. La mantuvo encendida mientras giraba su puro y luego repitió el proceso en el de Larraín. Al soplarlo, la incandescencia de la tripa se añadió a las bocanadas de humo que emergieron de los labios de ambos hombres. Victor Bahamondes suspiró complacido: Esto es lo mejor que tienen los cubanos. Sus políticas son una mierda y su economía funciona peor, pero es innegable la calidad de estas cosas. Sólo nos falta el coñac. 

			– Para la otra traigo eso en vez de esta bebida. Tu vida es un misterio. La gente dice muchas cosas de ti. Yo sólo sé que eres viudo.

			Degustaron unos segundos el sabor, manteniendo por unos instantes el humo en su boca para luego, expulsarlo. En pocos minutos, la pequeña oficina adquirió el aroma intenso de los habanos. Victor Bahamondes entrecerró los ojos, mientras el humo nublaba en parte su rostro:

			– Tuve una linda familia, Osvaldo. Una esposa hermosa y un bebé. Los rumores sobre eso son ciertos…y sobre mi viudez también, por desgracia. Ella falleció arrollada por unos vándalos que huían de la policía. La mujer que amaba sufrió una muerte horrible. Me encargué de hacerlos pudrirse en la cárcel, aunque es una lástima que la pena de muerte no esté legalizada. Quedé viudo con un niño de diez años, mi única alegría entre toda esa desgracia – aspiró una bocanada de humo pero esta vez, la expulsó en forma inmediata. Osvaldo lo miraba con atención – me dediqué a trabajar, a hacer crecer la cadena de farmacias. Me enriquecí a punta de muchas horas de trabajo y dedicación y así pude proveerle la mejor educación a Oscar. Así se llamaba. Valeria, mi esposa, siempre le agradó ese nombre.

			Era como si el rostro curtido y severo de Bahamondes se ablandase al recordar a su mujer fallecida, como antañas memorias que extraen el elixir de la ternura desde un tronco duro y corroído por los insectos.

			– Y tal vez, ahí estuvo mi error. En ese afán de un padre que desea brindarle lo mejor a su hijo huérfano de madre, es que terminé criando un chico caprichoso y materialista, deseoso de obtener rápidamente las cosas y sin la paciencia de que con trabajo duro y constante se logran recompensas. Quizás el mayor reflejo de ello fue comprarle el último modelo deportivo del año cuando egresó del liceo.

			– ¿Tenía buenas notas?

			– Las mejores de su clase, pero no por el mérito del esfuerzo o la disciplina del estudio. Oscar era extremadamente inteligente y pese a lo rebelde que era, su mente aprendía con rapidez y su memoria no soltaba lo esencial que debía saber. Pero le faltó control y disciplina, elementos en los que carecí por mi afán de darle todo sin negarle nada. Durante diez años, toda mi dedicación fueron surgir en mi trabajo y estúpidamente pensaba, que llenando el bolsillo de mí hijo sería un buen padre. Y fue en ese contexto en que la conocí…

			“La conocí” El rostro de Bahamondes, antes afable y sereno, adquirió el vigor de la dureza y la decepción. La sola mención de ella desfiguraba su rostro:

			– Así como fui un estúpido como padre, fui un estúpido con Lorena. Hermosa, joven y con la vitalidad propia de alguien de veinticinco años. Su juventud revitalizaba a un tipo que se adentraba en los cuarenta y su trabajo como diseñadora, aunque con un sueldo modesto, le daba lo suficiente para mantenerse exquisita de cuerpo con los que me cegaba en esos encuentros sublimes. Una diosa, viejo, una diosa y también, una perra. Pero yo era demasiado ciego para darme cuenta – la ceniza se iba formando paulatinamente mientras el puro se consumía y sólo bastó un pequeño golpecito para que cayera y formara un pequeño montículo en el cenicero – Una noche entraron a robar a mi casa. No era un hogar menor. Entenderás que mi situación económica en ese entonces ya era buena y mis fondos bastante sustentables para comprar la casa que yo quisiera. Pero ni con toda la seguridad – que no era mucha pues yo era un tipo relativamente confiado – entraron a robar una noche en que yo no me encontraba. Abrieron la caja fuerte y se llevaron una buena porción de joyas y dinero. Un monto elevado que no me afectó tanto en comparación a la rabia que sentí. Ordene una investigación e instalé cámaras pero éstas jamás volvieron a revelar otro hurto. Sin embargo, revelaron otra cosa…

			Osvaldo notó que la voz de su socio sufrió un pequeño quiebre, como una pequeña variación en un lago cuya superficie líquida se mantiene lisa y recibe el pequeño tiro de una piedrecilla. Victor continuó…

			– Debí darme cuenta antes que a sus veinte años, Oscar era un joven apuesto y atrevido, aunque nunca supe si a Lorena le llamó la atención eso o su afinidad por nuestros bolsillos. Pero ahí estaban…haciendo el amor en la piscina mientras yo me iba a mis viajes de negocio. A ella claramente la odié, pero a él…¡Dios! ¡Era mi hijo, Dios santo! ¡¿Cómo me hacía algo así si yo le di todo?! Pues así como se acostumbró a obtenerlo todo, no tuvo mayores inconvenientes con acostarse con la novia de su padre. Los encaré y a ella por supuesto, la expulsé. Oscar se molestó…mucho. Demasiado. Discutimos pero pelear con él era pelear con alguien a quién sólo le importa él mismo. Tomó el deportivo que le había regalado y se fue de parranda con sus amigos…fue la última noche en que hablamos…si es que alguna vez, hablamos.

			El hábano adquirió la suave amargura que indicaba su fin, así como comenzaba a finalizar el trágico relato de su amigo. Osvaldo Larraín tragó saliva. Victor también lo hizo. Su corazón palpitaba con la fuerza de una locomotora:

			– Sus amigos se salvaron pues Oscar los echó del vehículo. Más tarde, contaron que conducía demasiado rápido pero que él los trató de cobarde cuando se lo advirtieron. Yo también los terminé odiando por no haberlo detenido. Los peritos de carabineros dijeron que iba a toda velocidad y la mezcla del alcohol con la adrenalina le hicieron perder el control y terminar derribando un poste. Pero era lógico que no sólo el alcohol lo terminó matando, sino también que la furia que sentía hacia mí provocó su imprudencia. Nunca pude perdonarme…

			– Lo lamento mucho, Victor.

			– Lorena también lo lamentó ¿sabes? – el rostro de Bahamondes adquirió el éxtasis de la rabia acumulada – lo lamentó y mucho. ¿Recuerdas la investigación del robo? Pues aquella infame también estuvo involucrada en eso. Conocía la ubicación de la caja fuerte y tenía algunos hábiles conocidos en el arte de evadir sistemas de seguridad. Su codicia fue más grande que su amor por mí o por mi hijo – si es que alguna vez lo sintió. No obstante, lograron apresar a los tipos y obtuvieron rebajas de sus condenas cuando hablaron. Si señor…me encargué perfectamente de ella.

			Osvaldo Larraín quedó ciertamente estupefacto. Abrió sus ojos y dejó que el puro se terminara de consumir solo.

			– ¿Robó en tu casa y también robó a tu hijo? Maraca. Asumo que aún se sigue pudriendo en la cárcel ¿no?

			Victor Bahamondes aspiró largamente la última bocanada de su habano, manteniéndolo largo tiempo en su boca con su vista pegada al techo, los ojos bien abiertos. Luego, como sintiendo el efecto del humo en su tráquea,  expulsó la humareda, la cual terminó nublando su rostro mientras cerraba los ojos, en un placer y una oscura alegría que estremeció a Larraín. Éste entonces, tuvo un negro presentimiento que fue más allá de una simple condena en una celda lúgubre. Victor Bahamondes respondió, manteniendo su rostro oculto por las tinieblas:

			– En efecto, ella está pudriéndose en la cárcel, viejo amigo.

			Osvaldo no quiso indagar más allá de aquella respuesta. Creía en el relato de Bahamondes, pero tuvo una fuerte corazonada que le decía que aquella última respuesta, él le estaba mintiendo.

			Estaba frente a un hombre verdaderamente siniestro.

			•

			Una mañana, Osvaldo Larraín salió de la pequeña habitación que ocupaba en el sector céntrico del pueblo y comenzó a caminar. Eran las nueve de la mañana en Colbuco y un suave sol iluminaba sus calles y sus avenidas, proyectando un tenue calorcillo. El cielo se encontraba despejado y la bóveda celeste hacía presagiar que aquel sería un buen día.

			– Buenos días señor – lo saludó un campesino pasando a su lado montando un caballo.

			– Buenos días – respondió Larraín.

			– Buen día, señor- lo saludó una mujer que portaba un canasto de papas.

			– Buen día, señora.

			Osvaldo Larraín no conocía a ninguno de ellos, pero sabía que la gente de campo, por cortesía y costumbre, tiende a saludarse entre sí, aunque entre ellos no se conozcan. Virtud ausente en las grandes ciudades, donde cada individuo está preocupado sólo de sí mismo, olvidando al vecino o a quién se sienta al lado de uno en el metro. El científico se sentía cada vez mas a gusto entre aquella gente.

			Pasó por al lado de dos locales comerciales, cuyas puertas abiertas invitaban al público a comprar sus productos. Un enorme cartel encima de cada negocio anunciaba el nombre. Pérez el de la izquierda y Sotelo el de la derecha. El primero de ellos anunciaba además grandes ofertas y descuentos. El de la derecha no anunciaba nada. No era difícil presumir cual de los dos negocios tendría más venta en aquél día, sobre todo por parte del público femenino, quienes la palabra “oferta” va directo a su alma innata por comprar objetos, aunque algunos de ellos nunca los llegue a utilizar.

			La actividad comenzaba temprano en Colbuco. Los campesinos habían salido al alba al campo, las mujeres ya tenían el pan amasado listo para la venta o la degustación, las oficinas administrativas ya funcionaban. A ratos, el silencio matutino del lugar era roto por la vibración de los motores y las máquinas y el martilleo constante de los trabajadores que construían los túneles de Sonara. Por otra parte, los carabineros, escasos en realidad aunque su presencia no fuese del todo necesaria, realizaban sus patrullas rutinarias. 

			– Buenos días, mi cabo –saludó a uno de ellos.

			– Buen día, señor – contestó el funcionario con una sonrisa. Los carabineros también eran contagiados por la amabilidad de aquel lugar.

			Empapado de la calma y la armonía de Colbuco, el hombre se encaminó a la Plaza de Armas, donde se encontraba la iglesia del pueblo. Su fin era dirigirse a la verdulería, uno de los negocios que estaba frente a la Plaza. Quizás podría comerse algunas de las exquisitas manzanas que allí vendían.

			No obstante, la serenidad de la mañana fue rota por un repentino bombazo.

			Larraín tuvo un acceso de horror mientras se volvía hacia la Iglesia – de donde había provenido el estruendo – donde vio a muchos trabajadores correr frenéticos hacia aquél lugar. Él también se sumó a ellos. Su área de trabajo no era la construcción, pero tuvo el negro presentimiento de que aquel sonido era totalmente inusual. Los gritos de alarma y exclamaciones de miedo de los trabajadores y de los mismos campesinos que pasaban por allí denotaban claramente que allí había ocurrido un accidente.

			Entrando a la Iglesia, notó una densa humareda blanca – el polvo de la tierra – que salía desde uno de los costados de ésta, específicamente cerca de uno de los confesionarios. Allí se encontraban amontonados un montón de trabajadores, quienes entablaban unefervescente diálogo para saber qué diablos había ocurrido y las medidas a tomar. Osvaldo Larraín sabía que una de las entradas/salidas de los túneles de Sonara estarían en el interior de la iglesia y que el bombazo había provenido desde su interior.

			– ¡¿Había alguien dentro?! – preguntó uno de los trabajadores.

			– ¡No po, weón! – exclamó otro asustado – o al menos, no debería haber nadie.Tampoco debería haber explotado esa zona. No estaba dentro de la programación.

			Se adentraban en medio de la humareda con sus linternas, mientras poco a poco examinaban el interior del túnel. Si el bombazo había sido cerca, el riesgo de un derrumbe era inminente.

			– Yo vi a varias personas entrando allí en la mañana – señaló otro.

			– ¿y los viste salir?

			– A ninguno. Aunque quizás se fueron a otra de las salidas.

			– Hay que hacer un conteo de nosotros para ver quién falta.

			– ¡Encontré a uno! – exclamó de repente una voz al interior del túnel.

			En medio de la humareda, se distinguió la silueta de dos hombres que salían, uno guiando al otro hacia una de las bancas.  Larraín notó que uno de ellos se quejaba fuertemente del dolor de oídos.

			– ¿quién estaba adentro contigo? – preguntó uno de los trabajadores.

			Pero el sujeto no lo escuchó. Su tez reflejaba un dolor terrible en su cabeza y mediante señas le indicó que no podía oír nada – al parecer la bomba le había explotado cerca – para luego pedir que lo llevaran al Hospital.

			– Es Luis Aldea, uno de los carpinteros de este lugar – señaló uno de los trabajadores – al Jefe no le va a gustar nada de esto.

			– ¡Hallamos a otro! – exclamó de repente otra voz al interior del túnel -¡necesitamos más gente acá! ¡Y traigan una camilla!

			Varios mas se adentraron portando una de las bancas de la iglesia – camilla improvisada –mientras una espera que se hizo interminable llenó de ansiedad a quienes estaban afuera. Larraín seguía siendo uno de ellos, quién pensaba como su plácida mañana se había roto repentinamente por aquel fuerte estruendo.

			De repente, varios sujetos salieron desde la humareda portando la banca/camilla. Larraín notó que esta vez, la persona hallada estaba cubierta por una bolsa. 

			– Está muerto – dijeron mientras una exclamación de sorpresa y desazón invadió el lugar. 

			 Dejaron la banca en la iglesia y uno de los campesinos se acercó a la bolsa. Mas por curiosidad que por respetó la abrió, dejando ver un cuerpo sanguinolento, un cúmulo de carne negra y enrojecida con las tripas expuestas a los ojos de todos, la horrenda visión de un ser humano amorfo, un muñón ensangrentado, molido y amputado cuyo rostro aún tenía piel ennegrecida en la mitad de su cara, porque la otra mitad se había convertido en un engendro monstruoso y deforme producto de la explosión. 

			Y fue por el rostro sin destruir que se pudo identificar a la víctima.

			Osvaldo Larraín lo había visto amenazando a Víctor Bahamondes unos días atrás.

			Horacio Guzmán.

			•

			– ¿Qué hacía Horacio Guzmán dentro de los túneles?

			La pregunta del alcalde Hugo Díaz, si bien simple y directa, iba acompañada de una fuerte perplejidad y recelo ante lo ocurrido. Miraba con cierta molestia a Víctor Bahamondes y a Alonso Andrade, el arquitecto.

			– Lo mismo nos preguntamos nosotros – respondió éste último – según tengo entendido, ese hombre era un campesino, trabajaba todos los días labrando la tierra y nada tenía que ver con la construcción de los túneles. 

			– Entonces, no había ninguna razón de que él estuviese allí. Pero ahí estaba ¿por qué?

			Osvaldo Larraín se encontraba sentado al lado de Bahamondes. Al lado de él estaba Alonso Andrade, mientras que a su izquierda, Marcos Troncoso – el de recursos humanos – completaba el cuarteto. Frente a ellos, se encontraba el alcalde junto al Capitán de Carabineros Alberto Cifuentes Villanueva. A la izquierda de éste, se encontraba otro Oficial, un poco más joven, que respondía al nombre de Mardones, teniente Mardones.

			– No se encontraron más cadáveres  en el lugar y según lo que me dijo hace un rato el señor Troncoso, todos los trabajadores se encuentran a salvo – señalo éste último – lo que aún no está claro es qué fue lo que detonó la explosión de la bomba, aunque según mis hombres que están investigando, en el lugar existen indicios de que allí habían cables de dinamita.

			– Los túneles se abren mediante explosiones subterráneas, señor alcalde – explicó Alonso Andrade – es normal que en algunas zonas haya dinamita. Es parte del proceso de construcción.

			Se encontraban en la oficina del Alcalde Hugo Díaz. El sol poco a poco comenzaba a menguar en aquella tarde de aquel día fatídico. Para Larraín, el día plácido había durado unos pocos minutos.

			– ¿Cuándo se podrán reiniciar los trabajos? – preguntó de repente Víctor Bahamondes. Osvaldo Larraín lo miró de soslayo. Poco parecía importarle la muerte de un campesino del pueblo, aunque quizás tal frialdad era dada por las amenazas de las que fue objeto. Un negro pensamiento se cruzó por su cabeza.

			– Los trabajos continuarán en forma normal por el resto de los túneles – respondió Andrade. Luego, miró al edil – siempre y cuando tengamos la venia del alcalde.

			– Horacio Guzmán, pese a ser mi contrincante político, era alguien que yo respetaba. Tenía una esposa aunque desconozco si dejó hijos. Me parece que no. Era un hombre esforzado y amaba a este pueblo. Sin duda, su muerte es algo que afectará bastante a las personas de éste lugar, quienes tal vez comenzarán a ver con malos ojos lo que pasó. Hace décadas que no ocurría una muerte de éste tipo, tan horrenda. Creo señor Bahamondes, que pese a su generosidad con estas personas, comenzarán a ver con cierta oposición que se sigan construyendo los túneles de Sonara.

			Osvaldo Larraín notó cómo las manos de Bahamondes se cerraban con fuerza debajo de la mesa. Parecía contener la rabia y el enojo, mientras sus nudillos se volvían pálidos.

			– Señor alcalde. Pese a lo lamentable de lo ocurrido, esto no fue culpa nuestra – afirmó Marcos Troncoso – como bien le dijo mi colega arquitecto, los cables de dinamita se encuentran en varias partes de los túneles. Esta es una muerte horrenda pero pese a ello, no es responsabilidad de la empresa.

			– Las responsabilidades se definirán en la investigación que se realice, señor Troncoso – respondió el alcalde – partiendo por una pregunta tan simple como llana. ¿qué hacía Horacio Guzmán al interior de los túneles?

			Un pesado silencio se hizo en el lugar. No sólo la muerte de Guzmán comenzaba a afectar a los cuatro santiaguinos sino que además, ello les podría traer no sólo el atraso en la construcción de Sonara, sino que incluso, su cancelación. Tenían que hacer algo. La situación podía tornarse desesperada.Víctor Bahamondes tomó la palabra:

			– No me atrevería a ver al señor Guzmán como alguien del todo… - carraspeó – del todo inocente, señor alcalde.

			Notó que las miradas tanto de Hugo Díaz como de los Carabineros se dirigieron a él como flechas.

			– Horacio Guzmán era un campesino ¿cierto? A esa hora debía estar trabajando en el campo. Él no tenía nada que ver con Sonara – bebió un sorbo de agua – sin embargo, eso no significa que a él le diese lo mismo lo que estábamos haciendo.

			– ¿Qué quiere decir?

			– Creo señor alcalde, que usted sabe tan bien como yo, que pese a la nobleza del señor Guzmán, el hombre también tenía un fuerte carácter ¿me equivoco? – el alcalde apenas negó con la cabeza. Bahamondes continuó – digamos que también yo sufrí en parte de aquella…impetuosidad. 

			– ¿de qué está hablando, señor? – preguntó el Capitán Cifuentes.

			– No quería decir esto porque en realidad lo tomé como un incidente menor. Sin embargo, creo que lo que pasó hoy en la mañana es prueba de lo contrario – carraspeó – hace unos días fui víctima de una amenaza por parte del señor Guzmán. Él no estaba de acuerdo con la construcción de los túneles y me lo hizo saber…arrinconándome en una callejuela. Me dijo que no confiaba en mí, que creía que yo venía a hacerle un daño a este pueblo. Intente explicarle sobre el fin académico de este proyecto, pero no me escuchó.

			– ¿tiene testigos?

			– Mi compañero aquí al lado lo vio todo.

			Osvaldo Larraín se movió en su asiento. El resto lo miró fijamente esperando alguna intervención suya. No esperaba que Bahamondes le tirase la pelota. 

			– Mi colega dice la verdad. Yo vi como lo arrinconó contra una pared. Se veía muy enfurecido.

			El alcalde Hugo Díaz asintió lento con la cabeza, como digiriendo las palabras de ambos hombres. Recordó el diálogo que tuvo con Guzmán el día de las elecciones. “ambos sabemos que sin esos grupos económicos, usted no habría ganado las elecciones. Es lo mismo que pasa con la gran mayoría de los políticos. Tratos, lobbys, negocios. ¿y quién pierde? Los mismos de siempre”  La narración de Bahamondes era acorde a la terquedad y al fuerte ímpetu de Horacio Guzmán.

			– ¿cree que esas…amenazas…tienen que ver con lo que pasó hoy?

			– Yo no creo nada. No me corresponde juzgar o acusar, menos a un hombre nacido y criado en este lugar y que sin duda, quería mucho a su pueblo. Pero usted mismo nos preguntó hace un rato ¿qué hacía Horacio Guzmán en el interior de los túneles? Pues yo le puedo decir algo. Él no estaba haciendo nada bueno.

			– Eso suena grave, señor Bahamondes.

			– No quiero adelantarme a los hechos, señor alcalde, pero así como él me amenazó, quizás de alguna forma él… - titubeó. Larraín a su lado noto la vacilación del hombre, su aparente esfuerzo en hilar la idea–quizás él intentó sabotear lo que estábamos haciendo. 

			– Los cables de dinamita son muy lábiles cuando no los manipulan gente que sabe del tema – afirmó Alonso Andrade con vehemencia. Osvaldo Larraín notó como ambos, invariablemente, se acuartelaban en la misma trinchera.

			– Usted tiene razón, señor Alcalde – continuó Bahamondes – el señor Guzmán amaba a este pueblo. Y quizás, en ese mismo…amor…cometió el error de querer salvarlo de nosotros. Sin duda, era un hombre muy obstinado.

			– No olviden al señor Aldea quién también salió lastimado de todo esto. El médico del pueblo no descarta que quede con sordera crónica – afirmó Troncoso.

			Hugo Díaz miró de reojo a ambos carabineros, quienes se encogieron de hombros. Aquel argumento parecía válido, pensaron, e iba acorde al carácter de Guzmán. Lo que pasó era muy lamentable, pero también pudo ser evitable.  Por fortuna, no habían existido mas fallecidos, aunque si un herido. Luis Aldea también era un hombre apreciado en Colbuco. Hugo Díaz suspiró. Luego, miró fijamente a Bahamondes:

			– Esperamos que este incidente no retrase en demasía el avance de su proyecto, señor Bahamondes.

			•

			– No tienes que hacer esto, María. ¿Cómo vas a vivir allá?

			– No soy una mujer floja. Si tengo que trabajar barriendo las calles, eso haré, pero de este pueblo mi hijo y yo nos largamos.

			La señora Espinoza tomaba sus pocas prendas y las guardaba en un viejo maletín de cuero. Su casa era pequeña y humilde, construida de adobe y con escasos inmuebles en su interior, pero con el suficiente amor y cariño para criar a un joven de quince años. Para la señora Espinoza, su hijo Gabriel era lo más importante en su vida. 

			– Gabrielito tiene sus amigos aquí. El Ron, el Vaquita, hasta el chico Pulga. No lo alejes de ellos.

			– Hará amigos en Santiago. Y creo que ellos también deberían irse. Todos deberían irse de acá.

			Su vecina negó con la cabeza, en desacuerdo.

			– Tú no confías en esos trabajos que están realizando ¿cierto? Lamento lo que pasó con Horacio pero eso no te tiene que empujar a irte, mujer.

			– No me gusta lo que está pasando. Creo que todo va a terminar mal. Quizás la viuda de Horacio creerá que la muerte de su marido fue accidental, pero yo no.

			La mujer vio como la señora Espinoza partía al baño, quizás la última vez que ella lo usaría. No le agradaba la idea de que se marchase, pero era una mujer obstinada.

			– Si vas a Santiago, tienes que visitarme ¿de acuerdo? – le dijo la señora Espinoza con un guiño.

			– Delo por hecho vecina – luego, enfocó su mirada al joven Gabriel, quien en la calle, se despedía de sus amigos - ¿algún día le dirás a él? ¿sobre su papá?

			– Su papá acaba de morir hoy en la mañana – afirmó la señora Espinoza tomando la maleta – y prefiero que su viuda siga creyendo acerca de la fidelidad de su esposo. A veces, es mejor vivir bajo el alero del engaño.

			•

			Los cuatro santiaguinos se levantaron de sus asientos y estrecharon la mano del alcalde y los carabineros. La sesión había terminado y tras las declaraciones de Víctor Bahamondes, se respiraba un aire más tranquilo en el salón. Quizás la perspectiva de un campesino vengativo por sobre  la de un hombre amante de su pueblo, les quitaba el peso de una posible responsabilidad en su muerte. Horacio Guzmán había muerto accidentalmente intentando sabotear los túneles.

			– Eres muy inteligente, Víctor – le dijo Osvaldo Larraín una vez que ingresaron a la oficina del empresario – lograste que el alcalde no cancelara la construcción de los túneles.

			Ambos estaban solos en la oficina. Tanto Marcos Troncoso como Alonso Andrade habían marchado de vuelta a sus labores.

			– Yo no logré nada, Osvaldo. Sólo…sólo dije la verdad.

			– Esa verdad provocó un vuelco en Hugo Díaz. Dijiste que el tipo te había amenazado. El tema del supuesto sabotaje fue sólo una deducción derivada de tal hecho.

			– No cancelaré la construcción de Sonara sólo por un hombre, Osvaldo. Reiniciaré los trabajos mañana.

			 Bahamondes notó la mirada de descontento de Larraín  mientras se sentaba en su escritorio.

			– No estás de acuerdo ¿cierto?

			– Si quieres seguir teniendo el apoyo de estas personasVíctor, te sugiero que los respetes. Les puedes hacer creer que Horacio intentó sabotear los túneles, pero para estas personas, el tipo era honrado y esforzado, nacido y criado acá. Nada cambiará eso. Si decides seguir con los trabajos ahora, lo verán como el afán de un hombre ambicioso que sólo le interesa lograr su objetivo.

			– Y tendrían razón.

			– No sigas, Víctor. Al menos, dales unos días. Espérate el funeral.

			Víctor Bahamondes meditó unos segundos las palabras de Larraín. Sabía que en muchos sentidos, éste era muy diferente a él. No poseía la ambición ni la visión ni la obsesión acerca de algo. Si tenía en cambio, la calma y el sentido común, además de la inteligencia y el trato social de la que a veces, él carecía. Y por eso lo respetaba. 

			– Está bien, viejo. Por hoy, seguiré el consejo de tu tierno y afable corazón…pero no me pidas que vaya al funeral. Francamente, no me interesa.

			– De todas formas…quizás su sorpresiva muerte no es algo que te afecte mucho ¿o sí? Digo…quizás le tenías bronca por las amenazas del otro día – Larraín lo observó fijamente – te amenaza y días después, muere en una explosión.

			Un repentino destello glacial asomó de los ojos de Bahamondes. Notó que Larraín esbozaba una tibia sonrisa.

			– Te sorprendió que no le respondiera nada y ahora te sorprende que él muera. ¿quién te entiende viejo?

			– Mi ex mujer nunca me entendió.

			Víctor Bahamondes emitió una sonrisa, mostrando su elegante dentadura blanca:

			– El otro día te dije que no te preocuparas de Horacio. Él no sería una amenaza – luego, repentinamente su sonrisa se congeló - no es lo que uno diga, es lo que uno hace lo que cuenta, Osvaldo.
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