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	À mes enfants Erwann et Inès, leur mère, la mienne, la sienne (la mère de ma mère), avec mon éternelle affection.

	 

	Une pensée émue pour Marguerite…

	pas la vache, ni la fleur… ma grand-mère paternelle.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	L’auteur précise que les personnages et faits rapportés relèvent de sa pure fantaisie et ne correspondent en rien à des évènements ou personnes existant ou ayant existé… mais vous n’êtes surtout pas obligé de le croire.

	 

	Il est également conseillé de laisser ses imaginations aller, vu que vous vous apprêtez à faire l’inédite expérience du roman 3D. Car, derrière cette page (porte), s’ouvre un univers où les apparences se révéleront souvent trompeuses (ou si peu, c’est selon), et les coïncidences jamais réellement fortuites.

	« En jouant sur, et avec, les mots, qu’ils soient anciens ou nouveaux, extras, savants ou (très) ordinaires, je prends le seul parti du rire, première époque notamment, pour oser casser les codes de l’écriture conventionnelle selon laquelle les vocables ne sont là que pour servir le récit à fin de susciter des émotions, de sorte à leur redonner tout leur sens et en faire les véritables héros de l’histoire. »

	Car qui mieux que la langue française pour sublimer l’imaginaire ? Sans oublier les parenthèses (voix off) pour établir un dialogue et stimuler la réflexion.

	Un lecteur averti en vaut bien deux, si ce n’est trois !

	 

	Pierre-Marie Louiséon


 

	 

	 

	 

	 

	Idéalement placé en bordure de nationale, non loin de l’autoroute, l’hôtel tirait parti de son avantageuse proximité avec l’Espagne pour faire de l’endroit, l’année durant, un point de chute très prisé d’une clientèle aussi nombreuse que variée, principalement de passage.

	De janvier à juin, puis de septembre à décembre, l’établissement devenait ainsi le lieu de rendez-vous privilégié des représentants de tout poil s’en allant démarcher, la fleur au fusil et le futal en berne, les entreprises et demoiselles de petite vertu de la péninsule voisine, époques que Théodore nommait avec dérision « saison des léporidés »1 (nous y reviendrons). En juillet-août, une population plus internationale, en majorité familiale, prenait ensuite le relais, le temps d’une courte halte sur le chemin des vacances, direction la Costa Brava, Barcelone, ou l’Andalousie. Il arrivait également, même si cela n’entrait pas trop dans les plans de la direction, choix on ne peut plus discutable et pour le moins regrettable, que des autocars de tourisme y déversent, au printemps et à l’automne, leurs flots de visiteurs du troisième âge. Sans parler des dépanneuses qui y déchargeaient régulièrement accidentés et naufragés de la route en tous genres.

	Pour en arriver à notre histoire, l’été s’était une nouvelle fois montré profitable, et, après une petite période de transition, la « saison des léporidés » (nous y sommes), appellation barbare que le facétieux Théodore réservait aux voyageurs de commerce qu’il s’amusait à classer par catégories, battait désormais son plein.

	Explication : les lièvres, de nature solitaire et sauvage, se différenciant des lapins, à l’instinct grégaire et sociable notoire, il y avait donc les commerciaux qui avalaient les kilomètres à longueur de journée et, soucieux de ménager la monture, menaient une vie d’ascètes en dehors, et les autres… 

	Tous ceux qui se ramenaient éparpillés à l’hôtel, les mêmes qui se retrouvaient à l’heure du souper… de l’apéritif plutôt, pour aller, bras-dessus bras-dessous (heigh-ho heigh-ho ! on rentre du boulot !), écumer les maisons de passe, légion de l’autre côté des Pyrénées, ne s’en retournant qu’au bout de la nuit, voire au petit jour, dans un état proche de l’Ho... mo detritus. Pour autant, l’heure du petit déjeuner venue, pas un ne manquait à l’appel, tous partant pour remettre ça dès la semaine suivante, ou celle d’après, selon les plannings et feuilles de route respectifs. De vrais forçats ! La vie est si dure parfois…

	Quant à savoir l’animal auquel ces braves se rapportaient, notre homme (avec l’accord de l’auteur) ne le précisait pas, sachant que la qualité mise ici en avant n’a rien à voir avec celles précédemment citées.

	Mais passons !

	Parce qu’il était de service cette nuit-là lorsque vers 3-4 heures la sonnerie stridente du portail résonna. Une paire de gros phares s’impatientait derrière la grille. L’ensemble de la clientèle dormant du sommeil du juste, le veilleur en conclut qu’il s’agissait d’un passage. L’employé ouvrit. Deux hommes, la cinquantaine, se présentèrent. Le premier, bien mis, taille moyenne, œil vif, ton clair et posé, prit la parole, la main sur le haut de son portefeuille glissé à l’intérieur de la poche arrière de son pantalon, prêt à dégainer. Son acolyte, grand, dépenaillé, cheveux hirsutes, l’allure dégingandée et la bouille chiffonnée de l’épouvantail à qui l’on aurait fauché le chapeau, demeurait en retrait, le regard posté au loin.

	Une mouche volait.

	— Une chambre double avec deux lits séparés, annonça froidement le quidam en sortant, gage de pacifiques et honnêtes intentions, le portefeuille de sa poche.

	Entre carte vitale, carte de mutuelle, et une tripotée d’autres cartes (quel arsenal !), celui-ci opta pour une American Express Platinium.

	Mazette ! se dit Théodore… le gars ne rigole pas, il fait péter l’artillerie lourde.

	Les mains posées bien en vue sur le comptoir, l’homme caressait d’un doigt fébrile la tranche de sa carte bancaire. Ça le démangeait. Il avait de toute évidence le code facile. Son « Amex », abréviation bien connue des amateurs de gros calibres, fumait encore. Il n’hésiterait pas à s’en resservir, c’est sûr. Comme une atmosphère de saloon flottait dans l’air. Ne manquait que la musique lancinante d’Ennio Moriccone2. Le veilleur énonça le prix. Un silence pesant s’ensuivit, de ceux qui précèdent généralement le règlement du compte.

	La mouche se rapprochait.

	— Ok Biscotte ? demanda l’étranger à son compagnon dont le rasage laissait à désirer.

	Biscotte haussa les épaules.

	— Ok Cortal ! concéda-t-il, mâchoires serrées.

	L’insecte se posait.

	— Banco ! confirma le client.

	L’employé n’eut pas le temps d’enregistrer la transaction que la sonnette retentissait à nouveau. Quand, profitant soudain de la diversion, l’homme plaqua en un rapide et habile tour de main, sinon de carte, le diptère indélicat contre le comptoir, et l’écrasa, triomphe aux lèvres, sous l’œil complice du compère guetteur redoublant d’excitation.

	Inquiétude ou impatience ? Théodore n’aurait su le dire. Le veilleur rouvrit. Lorsqu’il aperçut à travers la baie le singulier équipage accoster, l’escogriffe se rapprocha de son partenaire et lui glissa, à grand renfort de coups de coude virils dans les côtes, quelques mots au creux de l’oreille, sans plus de réaction. La mine approximativ(r)e, la bobine de travers et les yeux dans les coins façon portrait de Picasso3, un troisième larron s’amenait. Avisant la carte de crédit que son prédécesseur remettait à l’employé afin que ce dernier procède à l’encaissement, l’inconnu s’empressa de brandir à son tour une American Express tout aussi brûlante que la précédente qu’il se mit à balader sans vergogne sous le nez du veilleur.

	— Bataille ! laissa échapper Théodore, pas plus rassuré que ça.

	L’incorrigible romanesque se voyait déjà accroupi sous le comptoir… 

	 

	Quel plus sûr moyen de se garder des vilains jeux de cartes et autres mauvaises mains ! Indépendamment des noms d’oiseaux et objets divers qui ne tarderaient pas à voler. C’est du moins toujours ainsi que cela se passait dans les westerns.

	Le bon sens reprit malgré tout rapidement le dessus. N’écoutant que son devoir, le réceptionniste invita poliment, mais fermement, le nouveau venu à plus de modération. Si l’on pouvait éviter que l’ambiance ne dégénère. Aucun risque cependant, le climat était plutôt bon enfant. Et, tandis que le ténébreux persistait à faire fi du casse-pieds, son camarade, au comble de l’amusement, ne se lassait pas d’observer l’ectoplasme, aux trois-quarts avachi à l’extrémité du comptoir, tentant désespérément d’assembler les pièces du puzzle dans le bon ordre…

	L’opération effectuée, l’homme récupéra sa carte et se dirigea vers l’ascenseur en priant son coéquipier, lequel avait décidément beaucoup de mal à se détacher du spectacle, de l’accompagner. Le comparse se laissant finalement convaincre, les chalands de laisser alors le night aux prises avec l’intempérant. L’employé ne fit pas traîner l’affaire. Il avait du pain sur la planche, notamment celui des petits déjeuners dont la mise en place ne pouvait attendre. Le client régla sa chambre, prit l’ascenseur, et disparut... trois minutes, pas une de plus, soit le temps, montre en main, qu’il lui fallut pour reparaître. Figurez-vous que le bougre désirait de la compagnie... Autre que celle de Théodore, rassurons-le. C’est alors que le veilleur comprit. Les joyeux fêtards avaient dû se croiser dans un bar à filles en Espagne et, de fil en aiguille (on peut dire chas comme chat), ou de chopines en cho...pines (moins de 18 ans s’abstenir), le « chô » lapin (nous y revoilà !) avait suivi ses compagnons de débauche, pensant que les réjouissances continuaient de plus belle(s). D’où sa grôsse frustration. Lui rabâcher que nous étions en France, que la maison ne tolérait pas ce genre de pratiques, qu’il était vain d’insister et, dans tous les cas de figure, préférable d’aller se reposer, rien n’y faisait. Le gugusse ne voulait rien entendre… autant pisser dans un violon ! menaçant de plier bagage (mais de quoi parlait-il au juste ?) si satisfaction ne lui était pas donnée. Devant son entêtement, Théodore décida de le laisser en plan pour aller dresser le buffet des petits déjeuners. Livré à lui-même, celui-ci finirait bien par se rendre à l’évidence, et monter se coucher, escomptait le veilleur. Mais il était dit que, ce soir-là, rien ne se passerait comme prévu. L’individu, le pied vasouillard et l’esprit titubant (ayez la bonté de remettre les choses à leur place), lui emboîta le pas, l’abreuvant… le soûlant pour être exact, de propos aussi futiles qu’incohérents. Avec le recul, l’olibrius ressemblait plus à un ridicule hidalgo endimanché en quête de moulins à vent, parce que question paroles… qu’à un impitoyable desperado. Au bord de la crise de nerfs (hé, pas si vite ! la partie de rigolade ne fait que commencer), l’employé consentit à son départ, à la condition expresse (mais non, rangez-moi cette carte, voyons !) que cela se fasse par l’entremise d’un taxi. Dans son état, il aurait été irresponsable, pour ne pas dire criminel, de l’autoriser à prendre le volant, et cela même si l’immatriculation de son véhicule laissait à penser que le pied-tendre créchait dans une bourgade voisine. Un coup de fil, un remboursement, et l’enquiquineur quittait bientôt l’hôtel, au grand soulagement de Théodore, lequel réalisa, mais un peu tard, qu’il avait oublié de lui remettre une carte (on avait dit « pas de carte ! »)… de l’établissement (autant pour moi !). Récupérer sa chariotte risquait de se révéler problématique. Pour la première fois de la nuit, notre homme souriait. Cependant, les émotions lui avaient donné la pépie. Eau minérale, lait, jus d’orange ou de pamplemousse : rien, dans le frigo de l’office des petits déjeuners, ne le séduisait vraiment. Restait le bar...

	Mais, stop ! Arrêt sur image !

	Ne mettons pas la charrue avant les bœufs et déroulons, si vous le voulez bien, le fil(m) de l’histoire par le bon bout.

	Petit résumé : au commencement, et plus encore, était un homme resté trop longtemps sans travailler pour continuer à pointer au chômage. Aujourd’hui, Théodore sait que pour rattraper le temps perdu mieux vaut être bien chaussé, qu’après les rires viendront les tensions, puis les larmes, et qu’il lui faut convaincre les lièvres (attention, il y a un piège...) que le sprint a d’ores et déjà été lancé.

	Et, maintenant, lecture !


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
1er époque


	
Crise de rires




	


 

	 

	 

	 

	 

	Josepha

	 

	 

	 

	Alors que la vieille 2 CV franchissait le rail métallique du lourd portail d’entrée, Théodore jeta un coup d’œil alentour. L’endroit, apparemment resté tel qu’il en avait gardé le souvenir, était quasi désert.

	D’un léger mouvement du poignet, le nouvel arrivant s’assura de l’heure, et s’engagea dans la petite allée centrale.

	À l’approche de l’imposant édifice tout en longueur situé à sa gauche, Théodore ralentit. Il reconnaissait la double porte vitrée qui donnait sur le couloir desservant les salles du restaurant. D’ordinaire condamnée, l’entrée n’était que très rarement utilisée, pour l’essentiel afin de faciliter le transport du matériel lourd et/ou encombrant des intervenants exceptionnels. Toujours est-il qu’aucune activité ne transpirait. Ce qui parut réjouir notre visiteur.

	Devant, une rangée de troènes prolongeait la fin de la bâtisse sur sa largeur et formait, avec l’avancée des cuisines un peu plus loin sur la droite, un renfoncement généralement réservé au stationnement des véhicules du Chef de cuisine, des employés de restauration, et de certains livreurs. Mais, à cette heure, l’emplacement était inoccupé.

	Théodore longeait maintenant les cuisines, sorte d’appentis accolé au bâtiment principal, lorsque son regard, devenu plus appuyé, s’attarda sur les larges fenêtres hautes restées entrouvertes. Il roulait au pas. Le petit curieux abaissa la vitre de son véhicule et tendit l’oreille. Le plus grand calme semblait régner dans la pièce obscure.

	Relevant vers lui un poing volontaire, notre homme ne put retenir un franc :

	Yes ! je suis trop fort, jubilatoire.

	Il n’était pas sans savoir que le restaurant ne rouvrirait ses portes qu’en début de soirée, après le traditionnel repas du personnel. Ça lui laissait suffisamment de temps.

	Plus loin, au bout d’une contre-allée de fortune, une courte rampe dallée conduisait au seuil de la réception, au sommet du perron, sous le porche. Outre faciliter l’accès des lieux aux personnes en fauteuil roulant, cela permettait d’y déposer en toutes commodités les voyageurs âgés, fatigués, ou trop lourdement chargés. Dans le prolongement, une nouvelle rampe, identique à la première, donnait sur l’arrière d’un immense parking.

	Parmi les quelques véhicules présents, un certain break rose fuchsia attira l’attention du nouveau venu qui accéléra l’allure.

	J’adore qu’un plan se déroule sans imprévu, se félicitait notre visiteur en s’engouffrant dans le splendide parc ombragé qui courait le long de l’établissement.

	Bien qu’il ait l’embarras du choix, ce dernier délaissa les places à l’ombre des grands pins pour gagner d’emblée l’emplacement, sous un jeune frêne au feuillage clairsemé, qu’il avait l’habitude d’occuper lorsqu’il travaillait à l’hôtel. Peu lui importait, surtout en cette saison, que l’ombrage soit discret pourvu que l’intégrité de la carrosserie de sa vénérable automobile s’y trouve préservée de la résine, épaisse et très collante, qui tombait tantôt des majestueux conifères.

	Celui que son entourage qualifiait de maniaco-dépendant se fit alors la réflexion, un brin ironique, que l’on ne change pas les numéros d’une grille à tous les coups gagnante.

	De toute façon, se disait-il… nous avons tous nos petites manies, nos petits rituels, que ce soit la place à table ou devant la télé, jusqu’au côté du lit.

	Théodore réfléchissait à voix haute. Coutumier du fait, notre homme ne pouvait s’empêcher de parler tout seul. Cela boostait son intellect, stimulait sa réflexion selon lui. C’était là son moindre travers. Pas vraiment un défaut, juste un fâcheux penchant. Une menue faiblesse héritée de sa grand-mère qui le plaçait parfois dans d’inconfortables situations. Des désagréments que seuls ceux ne présentant pas d’encéphalogramme plat sont à même de se reprocher. On se réconforte comme on peut.

	Perdu dans ses pensées, l’(im)pénitent s’avançait clopin-clopant, séquelle d’un vieil accident de deux roues, vers l’auguste demeure.

	La preuve ! ajouta-t-il, arrivé à hauteur du petit monospace qui ne lui était visiblement pas inconnu… c’est humain, ça rassure.

	Et, au bout du compte, cela nous rappelle à notre condition originelle, car n’oublions pas que nous ne sommes que de simples vertébrés vivipares, autrement dit des mammifères.

	Évolués certes, pour la plupart du moins, voire que pour certains…

	Mais de vulgaires bipèdes, cependant.

	Parce que l’homme a un peu trop tendance à se prendre pour le maître du monde, alors qu’il n’en est qu’une composante parmi les autres, toutes les autres, qu’elles soient vivantes ou non.

	Son petit côté philosophe de comptoir, encore une de ses nombreuses marottes, revenait à la charge.

	En nous appropriant ainsi l’espace, en domestiquant notre environnement, nous n’effectuons rien de plus que ce qu’accomplissent d’autres animaux en levant la patte.

	Le rapprochement l’amusait. Un petit coup d’œil à droite, un petit coup d’œil à gauche : personne en vue. Celui-ci déboutonna sa braguette et, joignant le geste à la parole, se soulagea discrètement derrière le premier arbre venu.

	« Tic-toc ! toc-tic ! » faisaient les gouttes sur l’écorce.

	Voilà, n’en parlons plus ! conclut-il, pas peu fier de sa plaisanterie, au moment où, tiré brutalement de sa léthargie, un petit gecko, lézard très répandu dans cette région du sud de la France, lui filait entre les pieds.

	Théodore s’arrêta ensuite un instant devant le magnifique perron en marbre rose veiné de blanc dont les premières marches, entre un carré de verdure et un massif de rosiers buissons, s’effritaient légèrement. Il parcourait l’établissement avec curiosité, comme pour mieux le redécouvrir : la partie restauration à gauche, la réception au centre derrière le perron et le porche, la partie hôtelière à droite et aux étages couvrant la totalité de l’édifice ; si ce n’était la façade défraîchie, l’ensemble demeurait en tout point fidèle à l’idée qu’il s’en faisait.

	En ce milieu d’après-midi nuageux de février, le ciel menaçait et la pénombre commençait doucement à s’installer. L’absence d’éclairage d’une partie de l’enseigne lumineuse ne parut pas l’étonner. Il gravit le perron, traversa le porche, et prit à nouveau le temps, avant de tirer à lui l’un des battants de la lourde porte, de consulter les tarifs affichés.

	La lecture du document le laissait perplexe.

	Non, décidément non ! rien n’avait bougé d’un iota.

	Un discret recoiffage (fichu vent !) et Théodore, un tantinet moqueur, pénétrait dans le vestibule où le visage chaleureux de Josepha le surprit.

	L’hôte était attendu. Il lui rendit spontanément son sourire.

	Elle, non plus, n’a pas changé, se réjouissait notre homme… toujours aussi charmante.

	Tant et si bien qu’il manqua lui adresser la parole à travers la large baie vitrée qui bordait l’arrière du comptoir de la réception, ne se ravisant qu’au dernier moment.

	Que suis-je bête ! se dit le distrait (on le serait à moins…), confus, au souvenir de toutes les fois où il avait personnellement essuyé semblable méprise de la part de clients persuadés de se trouver devant l’accueil.

	Poussant sur sa droite une nouvelle porte à battants, Théodore traversa le hall en quelques enjambées et rejoignit la réception.

	La pièce, haute et lumineuse, était spacieuse, agrémentée de chaque côté de deux petits salons, avec fauteuils, guéridons chichement fleuris, et tables basses sur lesquelles traînaient, pêle-mêle, divers magazines et dépliants touristiques. Adossée au large escalier de bois menant aux étages, s’étirait, face au comptoir, une désuète banquette de toile dont les coussins aux trois-quarts dégonflés témoignaient de la somme, de la masse surtout, de postérieurs pour la plupart épuisés et transpirants s’y étant apposés ; par endroits, le tissu suranné laissait même deviner, vestiges d’un temps fraîchement révolu4, de minuscules trous de cendres et autres mégots de cigarette. Le reste du mobilier se révélait kitsch, et la décoration, exception faite de deux ou trois toiles d’un artiste local accrochées aux murs, sommaire. Le tout, bien que propret, manquait singulièrement de chaleur et de personnalité.

	À la seconde où Théodore se présenta devant elle, la réceptionniste délaissa son comptoir pour venir le saluer.

	— ¡ Hola !

	¿ Qué tal ? (Salut ! Comment ça va ?) lança-t-elle en catalan en lui faisant la bise.

	— ¡ Hola Peppa5 !

	¿Tot va bé, i tù ? (Salut Peppa ! Tout va bien, et toi ?), répondit notre homme dans la même langue, l’embrassant à son tour, sensible à l’accueil qui lui était réservé.

	— Tot va bé també (Tout va bien également), déclara Josepha.

	L’émotion, visiblement partagée, apparaissait si sincère que les effusions s’en seraient presque montrées touchantes.

	Lorsque l’arrivée inopinée d’une puissante BMW immatriculée dans la région parisienne détourna l’attention de la jeune femme. Le bolide s’arrêtait tout juste sous le porche que le passager avant entrait. La soudaineté des évènements ayant pris l’employée de court, l’importun, étonné de n’apercevoir personne derrière la vitre, demeurait planté là, ne sachant trop quoi penser ni que faire. Comme la guêpe prise au piège se cogne avec frénésie aux parois du bocal, celui-ci releva la tête, porta ses yeux au plafond, puis, tournant sur lui-même telle une toupie, regarda successivement à droite et à gauche, pour finir par se retourner. L’intrus considérait fixement la porte qu’il venait de franchir, se demandant l’espace d’un instant s’il ne s’était pas tout bonnement trompé d’entrée. La brusque apparition de Josepha regagnant précipitamment son poste le surprit autant qu’elle le rassurait. Le visiteur poussa un « Ah ! » de soulagement. Indiquant du doigt le chemin du hall, la réceptionniste ne lui laissa cependant pas le loisir de poursuivre. Un garçon à peine majeur fit alors irruption dans la pièce. Devant l’empressement du nouvel arrivant, Théodore s’effaça. Moyennant quoi, le malappris le snoba avec un toupet consommé pour s’adresser sans détours à la jeune femme.

	Il s’exprimait sur un ton décidé, avec l’accent et la gouaille des banlieues.

	— B’jour M’dame.

	Y’a une chambre de libre pour ces prochains jours ?

	À quel prix, s’iou plaît ?

	L’euphorie des retrouvailles n’était pas encore totalement retombée que l’employée retrouvait aussitôt son sérieux de circonstance. Survolant d’un coup d’œil furtif le planning d’occupation des chambres qui s’affichait sur l’écran de l’ordinateur, celle-ci répondit, sourire de bienvenue aux lèvres :

	Bonjour Monsieur.

	Il nous reste effectivement quelques disponibilités.

	Pour combien de personnes, je vous prie ?

	Fort de sa petite expérience, Théodore soupçonnait la réceptionniste de travestir un tant soit peu la réalité. À cette période de l’année, l’établissement était assurément loin d’afficher complet.

	— Quatre ! annonça le jeune homme, laconique, faisant sans plus attendre signe à ses compagnons, restés dans la voiture, de rappliquer.

	— Autant de couchages, je suppose ! enchaîna Josepha d’un air entendu.

	Eh bien, vous avez de la chance…

	Je peux vous proposer une chambre familiale avec quatre lits séparés, au prix de 80 €uros, taxes de séjour non-comprises.

	Les petits déjeuners sont en supplément, à 9 €uros.

	N’attendant que le signal, les compères abandonnèrent aussi sec leur auto, moteur en marche, pour foncer rejoindre leur camarade dans le hall. S’ensuivit un bref conciliabule au cours duquel chacun put faire le rapide calcul du coût de la nuit par tête de pipe. Le verbe était haut, les mots colorés, les phrases courtes et les propos décousus. Et, tandis que, l’intermède terminé, le chauffeur regagnait son véhicule, le jouvenceau retourna vers la réceptionniste pendant que les deux autres, demeurés à l’écart, prolongeaient la discussion. Le jeune homme planta son regard dans les yeux vert-amande de la jolie brune et l’informa, ravi, qu’ils acceptaient sa proposition.

	Théodore, dans son coin, se trouvait aux premières loges. La combinaison « black, blanc, beurs » de l’attelage collait à la perfection à la diversité des populations de banlieue. Le raccourci, criant de vérité, ne lui avait pas échappé.

	Et un, et deux, et trois…

	Et quatre zéro ! fredonnait-il tout bas.

	Toutefois, le décalage entre la jeunesse du quatuor et la grosse cylindrée à bord de laquelle ils voyageaient l’interpellait. Ce modèle haut de gamme ne pouvait décemment appartenir à l’un d’entre eux.

	Théodore s’interrogeait.

	Vol ? Non, trop insouciants.

	Trafic de drogue ? Pas davantage, pas assez filous.

	À bien y réfléchir, il ressortait que leur spontanéité et leur joie de vivre communicative relevaient plus de lycéens en rupture de « banc » que des pieds nickelés… Les loustics ne seraient pas les premiers à profiter des vacances scolaires – celles de février s’étalaient justement sur l’ensemble du mois en fonction des différentes zones – pour venir prendre du bon temps en Catalogne toute proche. Et il n’était, là, nullement fait allusion au climat.

	Cantonné au rôle ingrat de simple spectateur, notre homme s’occupait en jouant les détectives.

	Alors, location ? Tout aussi problématique, manque de garanties.

	Restait le prêt.

	Si cette dernière hypothèse paraissait la plus vraisemblable, un doute subsistait. Les grands frères, dans tous les sens du terme, et à plus forte raison les parents, raisonnablement écartés, quels individus pouvaient bien se montrer assez irresponsables pour oser laisser semblable automobile aux mains d’aussi jeunes et inexpérimentés conducteurs ? Qui plus est sur une telle distance.

	La question demeurait posée.

	Loin de ces considérations hautement anecdotiques, Josepha s’affranchissait avec méthode des modalités administratives inhérentes à leur arrivée.

	— À quel nom dois-je mettre la chambre, s’il vous plaît messieurs ?

	L’intéressé se tourna vers ses camarades.

	Un seul suffira, précisa l’employée avant de poursuivre.

	Quelle est la durée de votre séjour ?

	Et comptez-vous prendre des petits déjeuners ?

	— Une nuit, sûr.

	P’têt’ même deux… ou trois.

	Quatre max !

	Sans petits déjeuners, répondit le garçon.

	L’anxiété et le stress du début avaient laissé place à une douce béatitude à laquelle la jeune femme ne semblait manifestement pas étrangère.

	Les questions se succédèrent.

	Est-ce qu’on est loin de l’Espagne ?

	L’hôtel reste-t-il ouvert toute la nuit ?

	Y’a-t-il un code pour rentrer ?

	Est-ce qu’il est possible de fumer dans la chambre ?

	D’y manger ?

	D’y ramener des invitées ?

	Y’a-t-il un bar ?

	Peut-on vous inviter à prendre un verre ?

	La réceptionniste, courtoise, répondit patiemment à tout.

	— La frontière n’est qu’à une dizaine de minutes tout au plus.

	L’établissement est ouvert 24 heures sur 24 mais, petit détail qui peut avoir son importance, le portail d’entrée est fermé à partir de 23 h.

	Il n’y a pas de code, il suffit de sonner à la borne devant la grille pour que le veilleur ouvre.

	Les chambres sont des lieux privés et, en tant que tels, vu que nous ne proposons pas de chambres non-fumeurs à proprement parlé, vous êtes en droit de fumer à l’intérieur, d’où la présence de cendriers.

	On peut librement vous y rendre visite.

	Pour ce qui est d’y passer la nuit, ce type de chambre, prévue pour 4 personnes uniquement, ne possède que des lits d’une place.

	Notre établissement dispose d’un restaurant et d’un bar, à défaut de minibars, néanmoins, l’introduction de nourriture, style pizzas ou sandwichs, et de boissons y est tolérée.

	Le bar se trouve juste derrière vous et est accessible, en dehors des heures d’ouverture, en gros celles des repas, sur simple demande… voir alors avec la réception, ou le veilleur en ce qui concerne la nuit.

	Pour terminer, Josepha déclina poliment l’invitation.

	Le chauffeur revenait. Il alpagua au passage les deux autres fantastiques (plus « chébran » que mousquetaires, z’y va !) et tous trois se rapprochèrent à leur tour du comptoir, rejoignant leur ami qui ne cessait de couver l’employée du regard. La fine troupe au grand complet se tenait désormais face à la réceptionniste, laquelle en profita pour leur faire les dernières recommandations d’usage. Qui accroché aux prunelles de la belle, qui suspendu à ses lèvres, quand ce n’était pas les deux à la fois, l’auditoire était sous le charme. Jusqu’à son interlocuteur, lequel, en extase devant la jeune femme, avait l’air ailleurs, dans un monde parallèle, une quatrième dimension, un monde où il lui aurait été permis de se frapper l’arrière du crâne avec le pied, là ! derrière l’oreille, en hurlant, les yeux exorbités :

	Dites-moi pas qu’c’est pas vrai ! comme on se pince pour s’assurer que l’on n’hallucine pas tout en en rejetant l’éventualité.

	Seulement, voilà !

	Dans la vie réelle, cela ne se faisait pas, ne faisait pas très sérieux, et cézigue, si enthousiaste et loquace jusqu’ici, demeurait immobile, désespérément coi. Au grand dam de ses camarades qui commençaient à s’impatienter.

	Le chauffeur, le plus âgé de la bande, se chargea de ramener le doux rêveur sur terre.

	— Bon ! alors, Tex !? dit-il en claquant sèchement des doigts.

	La réaction fut immédiate et, sitôt descendu de son nuage, le bellâtre de complimenter la réceptionniste.

	— M’dame, t’es trop « croquante ».

	Comment c’est ton nom ? se risqua-t-il, au culot.

	Théodore riait sous cape. C’est que la situation, bien que comique, devenait embarrassante pour la jeune femme.

	— Pardon ?! répondit l’employée, stupéfaite.

	Collectionnant les avances comme Le Perthus6 attire les touristes, la belle en avait pourtant vu d’autres. La rançon de la gloire sans doute. Plus sûrement celle du glamour.

	Car c’est vrai qu’elle était belle Peppa.

	Belle, belle, belle !

	Belle à en faire des chansons.

	Belle comme la baie de Collioure une nuit de 16 août.

	Imaginer tous ces briquets levés, brandis à bout de bras, dont les flammes se disputaient le privilège d’embraser la cité bénie des amateurs de peinture et de petite friture, point d’orgue des commémorations de l’arrivée des reliques de Saint-Vincent7 dans la ville, évoquait à Théodore l’instant magique né de l’interprétation, en concert, du tube romantique de quelque chanteur à la mode. L’image donnait le vertige… de l’amour. Notre homme en avait la chair de poule.

	Pour autant, jamais intérêt, aussi prononcé fût-il, ne s’était manifesté de façon aussi directe, avec un tel manque de tact, limite insultant.

	— Eh bien oui, comment tu t’pelles !? insista le galant.

	— Comment je m’appelle… ? feignit de ne pas comprendre la réceptionniste.

	La jeune femme gagnait du temps. Elle hésitait sur la manière à employer pour remettre le goujat à sa place.

	— Oui oui, comment tu t’pelles !? s’agaçait l’effronté.

	Le ton devenait de plus en plus pressant.

	— C’est-à-dire que…

	Ne le dites surtout à personne, s’interrompit Josepha.

	Puis, leur faisant signe de s’avancer, de finir par lâcher, sérieuse au possible :

	J’ai vraiment honte, mais je ne m’appelle jamais en fait, et, n’importe comment, je n’ai plus de batterie sur mon portable.

	Navrée messieurs !

	Un autre jour, peut-être ?

	La repartie de la belle eût l’effet d’une douche. Tous se regardaient, interloqués, se demandant si c’était du lard ou du cochon… (surtout pas, mécréant !). Mais, une fois la boutade éventée, le Dom Juan ne put éviter les railleries douteuses de ses copains hilares.

	En fin connaisseur, Théodore appréciait.

	Essai entre les poteaux !

	Peppa : 5 – Tex : 0, marmonna notre homme, supporter inconditionnel de l’équipe de l’USAP8, fierté du peuple catalan.

	Pas découragé pour un sou, le galant profita de ce que l’employée répondait au téléphone pour promettre en catimini de retenter sa chance à la première occasion.

	Rassemblant ses vagues souvenirs de rhétorique, il jura, l’index solennel :

	Il ne sera pas écrit que Tex s’avérera battu aussi facilement.

	— S’avouera battu, rectifia le chauffeur.

	— C’est qu’est-ce que j’ai dit, répondit le Roméo, vexé.

	— Bouffon ! répliqua l’autre en se gaussant.

	En voilà un qui n’a pas froid aux yeux, se pensait Théodore, s’agissant du séducteur… il ne doit pas être habitué à ce qu’on lui résiste.

	L’entretien téléphonique clos, la jeune femme revint vers le petit groupe, bien décidée à mettre un point final après la parenthèse. Les yeux rivés sur l’horloge, Théodore estimait lui aussi que la plaisanterie n’avait que trop duré. Notre homme craignait que les quatre petits grains de sable, de bitume en l’occurrence, ramenés de la capitale à la faveur d’un coup de Tramontane, ce vent dont Salvador Dali9, l’enfant du pays d’à côté, disait que les ondes négatives qu’il emportait se transformaient positivement au contact des Pyrénées, ne viennent contrarier ses projets.

	— Pourriez-vous avoir l’obligeance de me communiquer un numéro de carte de crédit, s’il vous plaît messieurs ? sollicita avec diplomatie la réceptionniste.

	Pour en avoir souvent recours, la roublarde savait la doléance d’une implacable efficacité.

	— Désolé M’dame !

	Nous n’en avons pas, déplora avec une sincérité désarmante son admirateur que la requête, au contraire de ce qu’il arrivait fréquemment, ne paraissait point heurter.

	Josepha ne faisait pourtant qu’appliquer, à sa convenance il est vrai, les directives de la direction, très à cheval sur la question.

	— Pas de souci, rassurez-vous.

	Mais je me dois, en ce cas, de vous demander de bien vouloir régler la première nuit d’avance, transigea-t-elle.

	Nos lascars de mettre alors la main à la poche et de s’acquitter sans broncher du montant réclamé.

	En retour, l’employée leur remit facture et clé.

	Merci beaucoup messieurs.

	Troisième étage, au bout du couloir à gauche en sortant de l’ascenseur...

	— Qui se trouve ? abrégea le chauffeur.

	— Derrière vous, sur votre droite après les escaliers.

	Et voilà le travail ! lança fièrement la jeune femme tandis que les gaillards filaient en chahutant.

	À force de pratique, la belle maîtrisait à la perfection l’art et la manière de désamorcer les malentendus que son sourire avenant et sa courtoisie naturelle provoquaient régulièrement auprès de la clientèle masculine, toujours prête à sauter sur l’occasion… voire à la sauter si affinités.

	Théodore, dont la visite savamment programmée avait pour principal objet de passer un maximum de temps en compagnie de sa réceptionniste préférée, les regarda s’éloigner avec soulagement.

	Il attendit néanmoins que la porte de l’ascenseur se fût refermée pour se rapprocher de son amie.

	— Sacrée Peppa !

	« Toua non plou, tou n’as pas llangé.

	Toua lé charme, toullours lé même chourire ravacheur », chantonnait-il « avé l’assent ».

	— Arrête !

	Déjà que je ne me maquille presque pas et ne porte jamais de jupe, tout juste une robe longue en été, occasionnellement, faudra-t-il que j’en arrive à me flanquer une cagoule sur la tête pour aller bosser ? soupira la ravissante brune, une de ces méditerranéennes qui ne comptent pas pour des prunes…
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