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                             EXPÉDITIONS
                         AUTOUR DE MA TENTE


                        BOUTADES MILITAIRES


                                PAR


                          CH. DES ECORES


                               PARIS
                          LIBRAIRIE PLON
            E. PLON, NOURRIT ET CIE, IMPRIMEURS-ÉDITEURS
                        10, RUE GANANCIÈRE


                              PRÉFACE


J'entreprends d'écrire un livre. Le titre dit assez que je veux imiter


Xavier de Maistre.




Il est indiscutablement prouvé maintenant, malgré mes désirs, que je ne
ressemble en rien à Alfred de Musset, lequel se défendit en diable
d'avoir imité Byron. Eh bien! moi, il me serait permis d'être fier, si
je pouvais suivre les traces de mon modèle.


D'ailleurs, de grands traits de ressemblance existent entre Xavier de
Maistre et moi: c'était un soldat; je le suis. Il avait trente jours
d'arrêts; j'ai déjà plus de onze fois trente jours de colonne. Il était
Français; je suis Canadien-Français—(en cela je l'emporte sur
lui)—Après mûr examen, je trouve ces rapprochement suffisants, et je
m'autorise à intituler ainsi mon livre.


Ceci posé, je brûle du désir d'avoir terminé cette préface pour me
plonger dans mon sujet.


Mon livre sera-t-il intéressant?… J'ose le croire, car le but que
j'essayerai d'atteindre est digne d'un grand travail: je veux faire
bâiller le lecteur.


Ne vous récriez pas trop à l'idée d'un désir aussi louable. Bâiller
n'est pas ce qu'un malin lecteur pourrait croire. Je le prouve tout de
suite par une finesse de raisonnement qui vous convaincra
infailliblement.


Quelque peu versé dans les études physiologiques, j'ai remarqué que ceux
qui bâillent sont des gens ou dégoûtés de tout, ou bien repus, ou
fatigués physiquement. Or, les dégoûtés de tout trouvent un grand
plaisir à se désarticuler la mâchoire, car si le contraire était vrai,
peut-être ne le feraient-ils pas.


Quant aux bien repus et aux fatigués physiquement, je les réunirai dans
un même raisonnement. Ces deux catégories d'individus bâillent en
souhaitant de dormir le plus tôt possible. Or, les désirs, avant-goût
des jouissances,—la philosophie et l'expérience l'ont maintes fois
prouvé,—sont tout dans les plaisirs, la satisfaction amenant la
satiété. Partant, je conclus que ceux-ci jouissent en attendant la
réalisation de leurs désirs.


Ce raisonnement me semble écrasant de clarté, et, c'est drôle mais à
l'instar d'autres écrivains, qui aussi ont eu cette prétention, je
voudrais être compris.


Je conclus donc: je me propose de faire bâiller, et j'affirme que
bâiller est une jouissance.


Quoi qu'il en soit, j'empoigne mon sujet et je vous développe le plan de
mon livre.


Je suis en colonne et je m'y ennuie. Ayant eu trois mois de repos, le
premier jour, je dormis profondément; le deuxième, je fumai
d'interminables pipes, et le troisième, je complotai contre la
tranquillité de certains lecteurs, en arrêtant le plan d'un livre basé
sur le Voyage autour de ma chambre, de Xavier de Maistre.


Comme le sien, mon livre aura plusieurs chapitres; contrairement au
sien, il sera ennuyeux, et comme mon modèle, j'aurai atteint un but
utile.


Je prédis un résultat étonnant à ceux qui auront le courage de le lire
jusqu'au mot fin inclus. Certains chapitres surtout sont infaillibles
pour la guérison des insomnies.


A ceux qui me désapprouvent, je donne les explications suivantes: tant
de choses sensées et spirituelles ont été écrites depuis que le monde
existe, que je veux faire contraste et dire des niaiseries, ce qui, vous
l'avouerez, n'est pas toujours très-facile.


Ceci fini, je me hâte d'ouvrir le premier chapitre, car certains
symptômes naturels m'annoncent que cette préface fait son effet sur moi,
et, baillant,—(ce qui ménage une transition spirituelle),—je vous
présente ma tente.


                                   I


                               MA TENTE


Elle n'est pas prétentieuse et n'a que très-peu de place dans l'histoire
de la terre. Sa généalogie date de sa propre naissance, et elle ne peut
se vanter de ses ancêtres.


Ses formes sont peu développées, et l'architecte qui l'a bâtie n'a pas,
que je sache, voulu en faire un chef-d'oeuvre. C'est ma tente, et là
s'arrêtent ses plus grandes prétentions.


Beaucoup de tentes affectent de airs plus ou moins mérités. Celle de nos
supérieurs se distinguent généralement par une taille démesurée. Elle
sont coniques, ou pyramidales, ou taillées en comble effilé.


Elles peuvent contenir un lit, une table, une cantine et quantité
d'autres objets dont la nécessité paraît discutable en campagne.


Ma tente ne contient rien d'élégant et se contente d'offrir
l'hospitalité à son propriétaire et à ses accessoires.


Elle se moque des tentes d'administration ou des barils, flanqués de
tonneaux d'eau-de-vie, étalent leurs rondeurs engageantes. A l'abri de
ma modeste toile, mon bidon seul représente le contenant des liquides,
et il en est digne.


Dans ces belles tentes des subsistances et des ambulances, aux
réceptacles arrondis décrits plus haut, s'ajoutent des caisses de
biscuit de provenance et de qualités diverses; des cantines médicales,
cachant dans leurs vastes profondeurs des remèdes variés et quelquefois
utiles. On y trouve aussi des instruments compliqués et parfois
nécessaires à dompter une digestion en révolte. En poussant plus loin,
on rencontre de beaux petits couteaux, bien brillants, qui aident
puissamment certains individus, mal partagés du sort, à se séparer d'un
membre récalcitrant.


Je le répète, ma tente n'a rien de tout cela. Un sac, en peau de veau,
ancien modèle, maintenant réformé, est la seule cachette de mon biscuit
de réserve. Mon quart se permet quelquefois de contenir un peu de thé ou
de café. Quant aux clysopompes, je leur en défends l'entré pour des
raisons que la pudeur m'empêche d'écrire. Le lecteur soucieux des
convenances comprendra d'ailleurs cette répugnance sans explications.


Certaines tentes ont aussi de formidables attaches qui les tient au sol
avec des piquets en métal battu. D'autres possèdent de somptueux auvents
que de solides supports protègent des tempêtes. Enfin, plusieurs
poussent le raffinement jusqu'à se laisser percer d'oeils-de-boeuf, qui
alimentent leur intérieur d'un air pur et souvent renouvelé.


La mienne n'a que des piquets en bois, une mince fente pour porte, et
l'oeil-de-boeuf n'a jamais pu s'y fixer.


Des ornements variés, des coutures colorées, des bourrelets bleus,
blancs et rouges, des petits drapeaux aux couleurs nationales, des
zébrages fantastiques accotés à de larges bandes voyantes brillent
souvent sur les tentes d'officiers.


Sur la mienne, une cravate d'ordonnance, payée cinquante-cinq centimes
sur la masse, autrefois bleu foncé et maintenant incolore, cingle, sans
prétention, le faite pointu de mon logis de campagne.


Nos supérieurs possèdent des lits.


Quelques-uns de ces objets, dont on a reconnu l'utilité en certaines
circonstances, se piquent d'être, soit un matelas en crin juché sur une
charpente habilement détaillée, soit une toile supportée par deux
traverses de bois appuyées sur des cantines. On entoure le tout de draps
et de couvertures confortables.


Chez moi, dans mon intérieur, une forte brassée de paille ou d'alfa,
pressée sous mon couvre-pied de campement, suffit pleinement à me
satisfaire dans mon repos.


Quand il pleut, l'eau a peu de chance de s'introduire dans les tentes de
haute lignées.


Par contre, la pluie a pleine et entière liberté d'inonder mon refuge,
si elle arrive en brillante quantité.


Enfin, tout ceci se résume à dire, ce que j'aurais peut-être dû faire
plus tôt, que ma tente est petite, serviable, insignifiante, et que je
l'aime.


Elle m'a courageusement servi et suivi pendant mes onze fois trente
jours de colonne. Je mériterais donc l'opprobre des braves gens, si je
ne lui en conservais une grande réserve de reconnaissance, que je vous
mets à nu, sous la forme d'une description détaillée.


Ma tente naquit des mains du couturier le 2 avril 1881. Elle voulait, en
naissant, vivre pour faire la lutte kronmirienne, mais, hélas! le
destin, se moquant de ses voeux, la lança à la poursuite de Bou-Amema.


Elle prit donc naissance le 2 avril, au quartier d'infanterie, dans le
pavillon de droite. Une chambre, percée de deux croisées regardant,
l'une, l'infirmerie régimentaire des chevaux de spahis, l'autre, les
baraques du génie, fut le théâtre de sa fabrication.


Cette chambre est assez vaste pour que ma tente put y étaler à l'aise
ses premiers moments, puisque l'enseigne, au haut et en dehors de la
porte, indique: Chambre Q pour huit hommes.


Le jeune homme qui dota le monde de ma tente mériterait une mention
honorable dans ce livre, mais le cadre restreint que je me suis imposé
dès le début de cette oeuvre m'ordonne de négliger les détails
biographiques.


Divers matériaux furent employés à édifier le meuble, objet de cette
étude. Deux sacs-tentes-abri, marqués: Campement militaire, et deux
sacs à distribution timbrés: 3e trimestre 1880, furent les plus
remarquables. D'autres accessoires tels que piquets, vieilles boucles et
courroies de rebut, toile d'emballage, soustraites frauduleusement au
garde-magasin, viennent en second lieu. On peut aussi ajouter des
cordeaux de tirage, des supports, du fil et une cravate d'ordonnance.


Un torchon de cuisine, dont j'ignore la date de la mise en service, y
joua aussi un certain rôle, mais ceci sous toute réserve. Même
actuellement, les preuves me manquent, à l'appui de ce que je pourrais
avancer.


J'ai cependant interrogé le tailleur là-dessus, et ses réponses louches
et évasives m'ont fait douter de ce fait contestable. Enfin, j'en suis
désolé, mais cette question devra rester en litige dans l'esprit du
lecteur, malgré mon intention honnête de l'éclairer en tout.


Laissant donc à regret ce malheureux incident sans être vidé, j'explique
les procédés du rattachement en un seul tout des divers éléments décrits
plus haut.


Prendre les deux toiles de tente et les unir ensemble par une solide
couture, semble être un simple jeu pour l'habile tailleur. Ceci terminé,
à l'aide de ciseaux, effilés, il hache, il coupe, il découpe les deux
sacs à distribution, les place sur le plancher en forme de triangles et
les rattache aussitôt aux tentes-abris.


Vient ensuite le tour de la toile d'emballage. Le tailleur la saisit, en
fait une longue bande de vingt centimètres de largeur et l'emploie pour
orner utilement le bas de son travail comme chasse-poussière.


Pour terminer l'oeuvre, il ne reste plus que la cravate d'ordonnance,
prise sur ma masse à raison de cinquante-cinq centimes. Le tailleur
n'hésite pas. Il la prend, la perce de son aiguille et en pare le sommet
de ma tente.


Il est utile maintenant de raconter les opérations de seconde
importance.


Il fallait une porte. Un violent coup de ciseau accomplit cet acte. Un
bourrelet, vivement enlevé donne un solide point d'appui aux vieilles
boucles et courroies, dues à la générosité du maître cordonnier, et la
porte fut.


Le tailleur se lance ensuite sur les cordeaux de piquets.


Perçant de petits trous, à égales distances, sur tout le pourtour du
bas, il y introduit des cordeaux, ayant pour mission de s'accrocher aux
piquets, dans les moments opportuns.


C'est fini. Le couturier, la sueur au front et le sourire aux lèvres, me
présente ma tente, et je fus bouleversé.


J'ai toujours admiré le courage et l'adresse de ce jeune ouvrier, à qui
je persiste à refuser toute notice biographique. Quoique confondu de son
savoir-faire, je ne l'en remerciai pas moins, avec cent sous de
pourboire, de m'avoir construit un abri, appelé plus tard à
m'accompagner dans ma poursuite de cet insaisissable Bou-Amema.


L'existence est parsemée de faits aussi étonnants, et il faut que l'âme
humaine soit bien ferrée pour résister aux chocs que la brutalité des
choses lui fait si souvent éprouver.


Trêve de réflexions philosophiques. C'en était donc fait. Là, sur le
plancher de la chambre Q pour huit hommes, gisait l'amas de toile qui
devait me dérober aux tempêtes. Je me livrais entièrement à la joie.


Mais, ô déception! comment faire tenir cette tente debout?… Quels
piliers pourraient être dignes de soutenir dans les airs le fruit de
tant de travail?…


Les supports ordinaires ne suffiraient jamais,—leurs minces contours
leur ôtant la force d'accomplir une telle besogne.—Il faut donc trouver
autre chose…


Penché à la croisée, ayant à l'oeil cette ténacité rêveuse qui
s'accroche à un objet sans le voir, je me plonge dans de lugubres
rêveries…


Mon esprit se perd de plus en plus dans les difficultés du dilemme que
j'avais juré de résoudre… Tout à coup retentit un cri sourd, inhumain,
féroce.


Je tourne la tête et vois mon ordonnance. Il y a quelque chose de fatal
dans son regard avide, obstinément fixé sur un objet appuyé contre les
baraques du génie.


Sauvé! m'écriai-je… mais comment m'en emparer?… Le génie ne rend
jamais son bien… Ce morceau de bois sera à moi, affirmai-je en
rugissant. Et dès cet instant, le génie dut trembler.


Il fait nuit. L'orage, secondé par de noirs nuages, fait entendre, dans
l'immensité du lointain, le glas funèbre de son approche. Le vide noir
enveloppe la terre et l'espace de son linceul de nuit.


Quelques grosses gouttes de pluie, tombant méthodiquement, font gémir
les feuilles affolées. La ville est déserte, ses habitants renfermés.


Seul, un homme aux allures mystérieuses et portant à la bouche le
sinistre rictus des criminels, marche à pas lents, dans le sentier du
mal.


Arrivé près du mur où doit se commettre le crime, un sourire sardonique
illumine son visage, à la vue de l'isolement que l'entoure, et… cinq
minutes après, il rentrait dans la chambre Q pour huit hommes: la pièce
de bois était conquise.


Le lendemain, le menuisier la coupe en trois longueurs.


Deux, mesurant un mètre, servent de piliers et portent des tenons à
leurs extrémités supérieures. La traverse, mortaisée aux deux bouts,
relie les montants, et ma tente avait des supports.


Il me semble superflu de suivre ma tente dans ses nombreuses
pérégrinations.


Lancée dans une campagne aventureuse, elle visita maints endroits et dut
se déplacer souvent.


Les paysages qui lui donnèrent l'hospitalité présentent peu de variétés.
Tantôt, fichée au sol, dans quelque endroit sablonneux, elle devait
faire d'héroïques efforts pour résister aux vents en furie; tantôt,
accrochée aux flancs d'une montagne à pic, elle prenait les airs penchés
très-intéressants à analyser.


L'alfa et le thym lui firent souvent un entourage épais et odoriférant;
par contre, le salpêtre des schotts lui témoignait bien peu de
sympathie.


Elle eut maintes fois à maugréer contre les rochers qui se refusaient
obstinément à lui accorder droit de demeure, et elle ne se trouva
réellement solide au poste qu'au lieu où elle vient d'élire domicile
pour trois mois.


En cela, elle rivalise de satisfaction avec son propriétaire, qui
souvent fut très-ennuyé d'avoir à l'arracher au gîte à des heures
indues.


Ma tente se présente donc au lecteur avec une installation de trois
mois.


J'en profite pour livrer à la postérité un voyage d'exploration
descriptive dans ses parages extérieurs et intérieurs.


Une installation de trois mois nécessite quelques difficultés dans le
choix du terrain. Aussi n'est-ce qu'à la suite de profondes études qu'un
résultat satisfaisant put être obtenu.


La porte est au sud, ce qui est assez dire que la face opposé est au
nord. Croyant alors qu'il est inutile d'orienter les autres côtés,
j'ajouterai que le terrain, au sud, s'affaisse lentement vers une riante
et boueuse rivière qui coule à cent pas d'ici.


                                 II


                              L'AUTEUR


Le moi est haïssable, dit Balzac, et il a dit vrai. J'ignore s'il
existe quelque chose de plus lourdement bête que le moi, et j'ajoute,
avec énergie, que la fatuité et l'égoïsme sont deux malins compères, qui
conspirent contre la tranquillité des humains.


Pas n'est besoin, comme vous le voyez, d'avoir recours à M. de la
Palisse pour trouver ces graves vérités. Mais, grand Dieu! ce tribut
payé à d'honnêtes maximes ne me permet pourtant pas de faire ici le
portrait de mon voisin.


Il faut bien, pour la clarté des événements de ce voyage, que je me
présente au public, et, au risque d'ennuyer Balzac, je parlerai un peu
de moi dans ce chapitre. Aussi, m'y voilà.


Je suis né comme tout le monde d'un père et d'une mère. Ils n'étaient ni
riches ni pauvres, et de plus résidaient à Saint-Vincent de Paul.


Aucun événement remarquable ne signala mon entrée en cette vie, si ce
n'est le grand choléra de 1852. Je n'en fus probablement pas cause.


Mon enfance ne se distingua par aucune qualité caractéristique, sauf un


goût prononcé pour la pêche à la ligne, et une passion pour le latin.


Des nuits entières je fus la terreur des barbues et anguilles de l'anse


à Bleury, et à quinze ans j'étais en rhétorique.




Là s'arrêtèrent mes succès de collège, et après quelques autres
triomphes à la ligne, je songeai à me créer une position. J'y ai bien
réussi: je suis soldat.


Quant à mon physique, sachez donc tous que j'ai vingt-huit ans et cinq
pieds dix pouces. Je porte moustache et barbe au menton. J'ai l'oeil
brun le soir et gris le jour. Je n'ai ni taches de rousseur, ni grains
de beauté nulle part. Je monte médiocrement à cheval, je tire mal de
l'épée et très bien au pistolet. Je suis robuste et je ne sais pas
danser. J'ai les cheveux très-noirs, un nez drôle et beaucoup de dettes.


J'étudie l'allemand et l'arabe. Je connais bien l'anglais, et j'habite
l'Algérie. J'aime beaucoup le Canada, et je loge au troisième étage. Je
raffole de la chaleur, et je sais un peu parler français.


Étant en outre affligé d'un petit talent de joueur de flûte, je file des
sons si doux, si doux,—et je ne me gonfle certainement pas les joues.


Dernier détail, non le moins important, je me nomme Joseph, et je ne
m'en réjouis pas. Ce nom m'a suivi jusqu'à ce jour, et je me suis
toujours efforcé de ne pas en avoir l'air.


Là-dessus je me lâche, et vous emmène à ma suite sur les hauts plateaux
algériens.


Assis au milieu de ma tente, je fais face au sud-est, et, suivant cette
direction du regard, on y voit mon bidon. Je l'empoigne.


                                   III


                                LE BIDON


Je voudrais connaître le gaillard qui a fait mon bidon. Je lui donnerais
une partie de ma pension de retraite, pour le récompenser des services
que son oeuvre m'a rendus.


Le bidon est un monde, et ceux qui n'ont jamais apprécié ses qualités
après la grande halte sont à plaindre. Tout est dans le bidon, et le
mien est fameux.


Son gouffre de deux litres servit à bien des hôtes. A l'eau boueuses des
Rédirs succéda l'eau salée des schotts. Celle-ci se laissa facilement
remplacer par une boisson claire et limpide, mais pas souvent.


L'absinthe, le vin, le marc de café, la cerisette y jouèrent aussi un
certain rôle dans les bons moments; mais, grand Dieu! que ces bons
moments furent clairsemés!


A l'instant où j'écris, mon bidon n'a pas du tout l'air intéressant, et,
avant de vous dire en quoi il pêche, je vous narre les détails de son
physique.


Ovale d'aspect et arrondi de flancs, mon bidon a deux entrées: une
petite et une grande. Ces entrées font saillie en forme de goulots. Deux
bouchons de liège empêchent le contenu de sortir du contenant.


Le fer-blanc est le métal de sa confection. Deux oreillettes, scellées
de chaque côté, reçoivent une banderole qui permet de le suspendre aux
épaules.


Le bien-être et les ordres exigent que le bidon soit recouvert de
l'étoffe de vareuse hors de service. Le mien a double couvert, et, pour
ce, je veux que son contenu ait une double fraîcheur.


Son physique examiné, je vous dis pourquoi il est actuellement dénué
d'intérêt palpitant.


Placé dans la partie sud-est de ma tente—chose que j'ai eu l'honneur de
dire plus haut,—mon bidon penche du côté de la riante et boueuse
rivière, et apparaît au voyageur avec une oreillette en moins et le
bouchon du grand goulot perdu.


L'oreillette disparut au fond d'un puits salé, et j'ignore les détails
de la perte du bouchon.


Un arrangement spécial de courroies compliquées remplaça l'oreillette,
et au bouchon de liège succéda un chiffon roulé.


Ces détails sont navrants pour l'honneur de mon bidon; mais je ne puis
les omettre sans manquer à la vérité, apanage de tout voyageur honnête.


Il n'est pas impossible de comprendre que le pauvre diable, affublé
d'appareils aussi étranges, n'ait pas du tout le petit air fin de
circonstance.


Certainement qu'il serait impardonnable, s'il ne contenait pas, en ce
moment, un bon litre de vin que le Juif de là-bas vient d'y verser.


Aussi, je prie ceux qui s'intéressent à mon bidon de glisser légèrement
sur ses peccadilles. Faisons ensuite un petit mouvement vers le sud-est,
et lançons nos regards sur mes godillots. Je ne les lâcherai pas avant
la fin du chapitre suivant.


                                   IV


                              LES GODILLOTS


Alexis! ô Alexis! as-tu pu fabriquer mes 28, et vivre encore!


Bien des travaux fameux furent abattus dans les temps homériques!


Hercule nettoya les classiques écuries d'Augias et vainquit l'hydre de


Lerne; Achille fit des prodiges devant Troie, Alexandre conquit l'Asie;


César, les Gaules, et Annibald se maintint quatorze ans en Italie.




Mais toi, seul d'entre tous les Alexis, tu fis mes godillots, ce qui est
bigrement fort, je te le jure!


Ils débutèrent à mon service le 11 juin 1879, à dix heures du matin, et
deux fois depuis le cordonnier eut à leur donner du coeur au ventre, à
raison de trois francs chaque fois.


Ces détails écartés, je me plais à constater qu'ils se conduisirent
consciencieusement.


En tout temps ils restèrent attachés à mes pas, et ce septième jour,
déjà dit, les trouve aussi fermes que jamais, si ce n'est un peu
fatigués.


Quelle épopée que leur existence! Un exemple seul démontrera
l'importance de leurs fonctions: pendant onze mois ils firent cent
soixante-quatorze étapes, ce qui, avec une moyenne de trente kilomètres
par étapes, leur donne un actif de cinq mille deux cent vingt
kilomètres, soit près de quinze cents lieues.


Aussi, je serais embarrassé s'il me fallait écrire leur histoire en un
seul volume. Je préfère leur accorder un chapitre unique, dont le
laconisme donnera plus de poids aux quelques lignes que je leur
consacrerai.


On a osé attaquer la valeur du godillot. On a été jusqu'à lui opposer le
brodequin napolitain, que les décisions ministérielles appellent à lui
succéder.


O ingratitude militaire, où descends-tu te loger! quel est le vieux
troupier qui aura le courage de conspirer contre toi, légendaire soulier
de France! Il faut avoir l'âme bien mal équilibrée pour oublier le
bonheur que tout soldat éprouve à la vue d'un godillot, paré d'une
guêtre, à laquelle il ne manque pas même un bouton.


Je sens une profonde émotion s'emparer de mon âme. Et je jure ici, par
les milliers de kilomètres foulés par eux, par les innombrables
écorchures qu'ils engendrèrent, par leur air bête, enfin par tout ce
qu'il y a de plus sacré chez une naïve chaussure, je jure donc que, tant
qu'une goutte d'un sang pur et clair colorera mes veines, je défendrai
les godillots.


Après cette exclamation passionnée, je redeviens calme, et je continue.


Dans un moment d'humeur noire, je pourrais leur reprocher d'avoir trop
facilement offert l'hospitalité aux sables du désert et aux boues des
marais.


Mais, revenant à de plus tendres sentiments, je leur pardonne pour ne me
rappeler que les brillants jours de revue.


Alors, comme mes souliers se paraient d'une auréole pure et sans tache!


Reluisant d'un cirage glacé, entourés de guêtres bien blanches, il me
semble encore entendre la musique de leurs clous, battant allègrement le
pavé.


Hélas! ces agréables visions sont déjà loin dans l'oubli des siècles,
car les dernières phases de notre liaison viennent de se dérouler dans
l'alfa des hauts plateaux.


Depuis mon installation de trois mois, ils prennent un repos bien
acquis, mais certains signes caractéristiques annoncent chez eux un
ennui remarquable.


Devenus durs et tordus par suite d'une non-activité aidée du soleil, ils
rechignent à couvrir mes pieds pour de simples promenades.


Un peu de suif de chandelle les ramène vite au sentiment du devoir, mais
ils retombent bientôt dans une apathie malséante.


Ce qui prouve que les godillots sont dignes de chausser nos braves
militaires, et que les longues routes peuvent seules les satisfaire.


Je répète encore: En moi, ô inséparables compagnons de mes courses, vous
trouverez toujours un admirateur, outré de voir le brodequin désigné
pour vous remplacer!


Il me répugne beaucoup de faire ces tristes pronostics. Que voulez-vous
cependant, ces braves chaussures vont disparaître des traditions, et,
fidèle aux principes de la chevalerie française, je salue ceux qui
tombent.


Répondront-ils: Morituri te salutant? Hélas! je ne sais!


                                   V


                                LE KÉPI


Du soulier passer au képi, sans transition aucune, est quelque peu
illogique, et je laisse la responsabilité de ce fait aux événements qui
permirent à mon képi de s'accoler à mes godillots.


En voyageant autour de ma tente, le sort a voulu qu'un rapprochement
aussi baroque qu'un soulier fraternisant avec un képi se produisit.


En effet, presque à l'est de l'auteur, repose son képi, recouvert du
couvre-nuque traditionnel.


Le képi a du bon. Malgré la sagesse des commissions d'habillement,
aucune décision grave n'est encore venue le troubler. On l'a bien orné
d'une visière laide et excellente, mais enfin rien encore pour sa
suppression.


On a parlé du casque allemand comme devant lui succéder; quelques
régiments seuls eurent le plaisir de l'essayer.


Le casque indo-anglais montra quelque temps des velléités de vouloir
couronner la tête de nos troupiers, mais il ne tint pas ferme.


Le shako français a aussi été fortement ébranlé dans ses bases.


A l'heure où j'écris cependant, je ne sais encore rien de positif sur
son sort futur.


Enfin, sans arrière-pensée, le képi existe, et j'en ai un.


Je me rappelle toujours, avec une certaine horreur, le premier jour de
mon installation militaire. On me conduisit au magasin d'habillements.


Ma tenue comportait le képi qui, couvrant consciencieusement ma tête,
l'aurait entièrement fait disparaître sous sa large structure, si mes
oreilles, naturellement bien développées, ne l'avaient arrêté dans sa
marche descendante.


Ma malheureuse tête, ornée d'un pareil appendice, présentait une piteuse
apparence. Le bas du visage et le nez seuls étaient visibles. Quant aux
yeux, il était permis de présumer qu'ils existaient; mais l'énorme
abat-jour qui me servait de visière empêchait tout oeil indiscret de les
voir.


En entrant dans la chambrée, mon premier soin fut d'ôter mon képi et de
l'examiner avec un intérêt bien légitime.


J'étais peiné de le voir si grand, et je me disais que le diamètre de
son ouverture aurait pu satisfaire une tête de géant de bonne famille.


Un troupier, bien intentionné sauva la situation en trempant mon képi
dans l'eau, et je fus fort étonné, quand il fut sec, de le voir
présentable.


De là date mon attachement pour ce mémorable couvre-chef.


Lui aussi m'accompagna partout, et s'il n'empêcha pas le soleil de me
cuire le visage, du moins fit-il son possible.


Dans nos dernières excursions, il ne marchait jamais seul. Toujours il
réclamait,—aidé en cela des ordres du colonel,—le couvre-nuque, qui
jadis était blanc.


Un endroit quelconque de la tente le satisfait la nuit, et jamais il ne
fut nuisible.


Depuis que j'ai entrepris le récit de mon voyage circulaire, une
tendance marquée de se loger à l'est s'annonce chez lui. Ce qui explique
sa proximité de rapport avec mes godillots.


La provenance de cette estimable coiffure est encore incertaine dans ma
pensée. Cependant, je la soupçonne, à certains airs maladroits de sortir
des ateliers d'Alburac.


Ce dernier monsieur est un excellent tailleur militaire, et, comme
spécialiste, il est fort.


Dans le genre képi, sauf un écrasement particulier des parois, il ne se
distingue que médiocrement. Quelques trous inutiles, préposé à
introduire l'air au crâne, semblent bien être percés sur les côtés. Mais
cela demande l'oeil d'un scrutateur convaincu pour le constater.


Des passe-poils, bleus dans leur début, parent le képi; mais ils
manquent vite à leur mission, et ils ne deviennent pas bleus du tout au
bout d'un mois de service.


Le couvre-nuque, tout en faisant fonction de protecteur contre le
soleil, réussit énormément à bosseler le képi.


Enfin, tout conspire pour le rendre insignifiant, et le mien, plus que
tous, est mal partagé.


Je ne lui en veux pas pour cela. Sa carrière est déjà longue, et dans
quelques jours on le verra retourner au néant. Alea jacta est.


                                  VI


                              LA MUSETTE


Je suis triste comme une feuille d'automne.


Mon installation de trois mois n'était qu'une vague mystification.
Demain, la plaine me verra de nouveau engendrer des triangles de mes
jambes fatiguées.


C'était écrit que ce Bou-Amema introuvable serait partout au même
moment.


Poussant une pointe à l'ouest; la rumeur l'annonce à l'est, et le petit
journal *** contredit ces deux données, et le place aux antipodes.


C'est un rude Bou-Amema que ce révolté-là, et la multiplication des
pains de l'Évangile devrait bien se voiler la face devant lui.


Plus nous marchons, plus il se sauve, en cela réside toute la guerre que
nous faisons ici.


Le mode d'agir de ce guerrier est quelque peu original. Je me permets de
vous instruire là-dessus.


Il arrive près d'une de nos tribus fidèles:


—Voulez-vous me suivre?…


—Hein!… vous refusez?… psitt… têtes coupées.


—Vous venez?… très-bien… troupeaux razziés.


Aimable alternative! cous hachés d'un côté et pillage de l'autre. Voilà
où en sont nos Arabes fidèles.


Vis-à-vis des Européens, il est plus et même trop galant.


Il fusille les hommes, embrasse et viole les femmes, enlève les enfants,
se moque des colonnes lancées à sa poursuite, et va tranquillement faire
sa sieste dans ses utiles Ksours du Sahara.


Nous, les Français, nous sommes bons, archibons,—je ne dirai pas
bêtes,—pour ce garçon-là, et je conseillerais de le fusiller et de le
refusiller, si nous le pinçons, ce qui est problématique.


Enfin, vogue la galère, et va pour la poursuite!


Cela ne m'empêchera morbleu pas de continuer à édifier le chef-d'oeuvre
du Voyage autour de ma tente, coûte que coûte.


Et moi qui voyageais si doucement! J'étais bien heureux dans ma
tranquillité de sybarite! Que l'alfa de ma couche me semblait tendre!


Sauf les quelques milliers de puces qui me stimulaient, je passais de si
belles nuits sans sommeil!


Les jours, se succédant, accumulaient dans mon âme une si abondante dose
d'un ennui bienfaisant!


Comme la riante et boueuse rivière chantait bien, en courant gaiement,
entre les roseaux de ses rives vaseuses!


Quelles luttes n'ai-je pas eu à soutenir contre les moustiques, assidus
visiteurs de mes pénates!


Quel… Mais j'étais sur le point d'oublier le siroco du désert, le
classique siroco du Sahara, le seul siroco qui existe.


Ingrat! j'allais oublier ses passages quotidiens.


Fidèle au rendez-vous, le siroco annonçait chaque soir son arrivée par
un je ne sais quoi qui nous faisait immédiatement entrer sous la tente
et fermer tout.


Et les scorpions! familiers du voisinage, ils habitaient les sacs, les
couvertures, les habits et exigeaient une hospitalité soutenue qu'ils
payaient d'un coup de dard!


Le majestueux cafard, grave, inoffensif et ne demandant que la vie
sauve, venait aussi rouler sa boule dans notre camp!


Et les araignées! Et les tarentules! Et les mouches! Et les coléoptères
de tous grades et de toutes espèces, camarades, à effets gradués
d'embêtement, dont la présence savait si bien charmer mon réduit! Hélas!
je vous quitte tous, et demain je pars!


J'implore votre sensibilité, cher lecteur, car c'est ici, je vous le dis
en vérité, l'endroit où vous devez la faire entrer en scène.


Versez donc deux pleurs au moins, et ma musette vous en sera
reconnaissante.


Ma musette est voisine de mon képi. Elle infléchit vers le nord-est.


Son ventre regorge d'un monde que je mettrai à découvert plus tard.


Je l'ai un peu négligée dans ce chapitre, mais j'ai des retours
touchants, et je saurai bien me faire pardonner cet oubli apparent.


Je ne sais d'où vient la musette. Dès les temps les plus reculés, la
musette existait. On l'appelait besace ou de tout autre nom.


La musette remplace avantageusement, chez l'humble militaire, l'élégante
sacoche de nos officiers.


Les billets de banque et quelques luxueux articles de toilette
encombrent la sacoche. Un morceau de pain, plus souvent un biscuit,
accompagné de quelques grains de riz et de café, composent toute la
cargaison d'une musette ordinaire.


On y ajoute cependant, dans certaines circonstances rares, du lard, des
oignons, de l'ail; mais c'est du dernier luxe.


Quelques troupiers, très-belliqueux, arrangent leur musette en un étui
long et effilé, dans lequel ils faufilent leurs cartouches.


La proximité de l'ennemi recommande cette mesure. Cependant, j'en suis
encore à m'en demander l'urgence en face de Bou-Amema, qui ne nous a pas
gâtés de son voisinage.


La musette se porte en bandoulière au moyen d'une banderole d'épaule.
Trente centimètres de long sur vingt de hauteur sont les calculs de ses
dimensions les plus en vogue.


La partie intérieure dépasse la partie extérieure d'une certaine
longueur, qui se rabat et s'attache à deux boutons.


La toile est l'étoffe de sa confection. Voilà la musette.


La mienne n'entre pas dans la catégorie des musettes ordinaires, et je
cache dans ses replis une longue liste d'objets, que je tâcherai de
déchiffrer plus tard.


Il me faut, pour cela, un peu de recueillement. Là-dessus, croyez-m'en,
passons au havre-sac.


                                  VII


                             LE HAVRE-SAC


Ce meuble occupe le nord de ma tente.


A propos, je vous demande pardon de parcourir ainsi la rosette des
vents. Cela entre dans la clarté du récit.


Ma tente est presque circulaire dans sa base, et, pour l'intelligence
des événements, il me faut la boussole.


Sans elle, aucune donnée ne pourrait réussir dans ce travail.


Aussi, c'est entendu, on ne me reprochera ni les points cardinaux, ni
les points intermédiaires, et cette concession accordée aux grincheux
m'autorise à revenir à mon sac.


Il est au nord, c'est-à-dire vis-à-vis de la porte de ma tente.

