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Desde a morte de Alan, Flynn não come, não dorme e não passa muito tempo se olhando no espelho. Mas talvez devesse prestar um pouco mais de atenção — porque algo naquele espelho do século 18 está olhando para ele...

Ainda de luto pela morte repentina do parceiro, o antiquário Flynn Ambrose se muda para a casa velha e caindo aos pedaços na Pitch Pine Lane para catalogar e vender o enorme inventário de itens enigmáticos e estranhos outrora guardados no museu misterioso de seu tio.

Porém, nem todos os itens são tão fáceis de serem catalogados.

Ou descartados...

Sejamos gratos ao espelho por revelar apenas nossa aparência.

— Samuel Butler
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Capítulo Um
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Só vi quando era tarde demais.

Uma figura alta e com o rosto oculto saindo das sombras. Mesmo se eu tivesse visto, acho que não teria feito diferença. Eu estava focado em descer as escadas e sair pela porta da frente o mais rápido possível. E pelo que parece, o jeito mais rápido disso acontecer era trombar com alguém maior e nos mandar escada abaixo com meu impulso.

Minha... é... companhia gritou e xingou durante todo o primeiro lance de escada. Bem, na verdade, foi um gemido e um palavrão arrastado. — Só pode ser brin-aí-aí-aí-hum-deira, porraaaa!

Aterrissamos com os corpos enroscados no tapete sujo e nem um pouco macio. Meu cotovelo bateu uma última vez nos balaústres e minha cabeça atingiu o chão. Vi estrelas. Ou talvez fosse poeira acumulada há muito tempo.

— Que merda foi essa? — alguém resmungou do além.

Excelente. Pergunta.

Que merda foi essa? Com certeza não foi uma ilusão de ótica. Eu tentava me convencer que foi apenas uma ilusão e continuei repetindo a mesma coisa até a névoa no espelho começar a tomar forma.

— Desculpe — murmurei. O pé descalço dele estava no meu estômago e não pude reclamar quando ele fincou os dedos dos pés para ganhar impulso antes de sair de cima de mim. — Aí!

— O que pensa que está fazendo descendo essas escadas correndo no meio da noite?

Apalpei o lugar em busca do corrimão e me apoiei, sentindo dor, para me sentar — Achei... que tinha alguém no meu quarto. — Embora no momento fosse melhor mentir, seria uma mentira estúpida. Eu soube assim que as palavras saíram da minha boca.

404-A, qual era o nome dele? Alguma coisa Murdoch ficou de joelhos e me olhou sob a luz fraca. — Por que não disse logo?

— Estou falando agora.

Viramos e olhamos a porta escancarada do meu quarto. Os cômodos silenciosos dos meus aposentos estavam iluminados por um abajur.

Nos entreolhamos.

O 404-A era mais velho, maior e mais peludo do que eu. Ele tinha barba e cabelo preto na altura dos ombros. Os olhos eram escuros e um pouco sombrios, talvez por causa do sono. Ele parecia um modelo daqueles pôsteres antigos do filme Serpico, mas ele não era policial. Era escritor.

E um péssimo guitarrista. Mas, bem, eu também não era um bom vizinho. O acontecimento recente era um excelente exemplo.

— Acha que tem alguém lá em cima? — ele me perguntou soando calmo e cético.

Pensei na possibilidade de uma visita da polícia e achei melhor lidar com um vizinho maluco. 

— Sim. Mas... talvez eu esteja errado. 

— Talvez? Talvez? Por que não damos uma olhada? — Agora ele estava em pé, fechando o roupão de flanela xadrez vermelho com alguns puxões brutos e metódicos, sinal de que talvez quisesse estrangular alguma coisa. Sem checar se eu o seguia, ele subiu a escada. Senti-me culpado ao vê-lo mancando.

Na verdade, era um milagre nenhum de nós ter se ferido gravemente ou morrido por causa da queda.

— Você vem? — disse ele por cima do ombro.

— Hum...

Ele murmurou alguma coisa e, sem esperar a resposta, desapareceu porta adentro.

Admito que preferi esperar.

Com certeza o espelho seria a primeira coisa que ele veria. Era tão alto quanto eu e tinha uma forma oval irregular e uma moldura ornamentada com bronze ormolu. Estava encostado em uma cristaleira chinesa de laca preta. O ângulo levemente inclinado criava um efeito em que parecia necessário subir um degrau para olhar a superfície prateada.

Uma corrente de ar gelada atingiu minha nuca. Estremeci. Essa monstruosidade vitoriana dilapidada de quatro andares era cheia de desenhos. Desenhos e poeira. E sombras e rangidos. Todos completamente inofensivos. Estremeci novamente.

Passos rangeram no andar de cima. — Está tudo bem. Pode subir. Não tem ninguém aqui — disse o 404-A. 

Soltei um longo suspiro e corri escada acima. Os rostos élficos esculpidos no parapeito de nogueira preta piscaram e sorriram enquanto eu passava.

Cheguei no topo da escada e entrei na loja de antiguidades que era minha sala de estar. “Sala de estar” era um eufemismo. Parecia mais o saguão da entrada de um museu em ruínas cheio de estátuas desgastadas e pinturas a óleo de cidadãos flamengos taciturnos. E, de fato, a maioria desses objetos já estivera em um museu. O museu de esquisitices do meu falecido tio-avô Winston.

O espelho foi a primeira coisa que vi, mas, agora, a superfície mostrava apenas eu, alto, magro, pálido e vestindo uma cueca boxer do Pica-Pau. Meu cabelo também estava parecido com o do Pica-Pau, mas era loiro, não ruivo. Também estava arrepiado, independente da cor.

— Acho que foi um sonho... só isso — eu disse, me desculpando.

— É a primeira vez morando sozinho? — 404-A perguntou com um tom ríspido. Ele estava em pé ao lado do espelho, seu reflexo ao lado. 

— Ah — disse eu. — Não exatamente. — Mas, pensando melhor, ele estava certo. Morei na casa dos meus pais até a faculdade e fui morar com Alan depois de me formar. Era minha primeira vez completamente sozinho. — É, desculpe por te tirar da cama e te derrubar da escada. Tem certeza que está bem?

— Estou bem. — Ele continuou me encarando de um jeito meio ríspido.

Certo. Entendi o recado. Talvez tivesse sido apenas um sonho. Se fosse mesmo só um pesadelo, seria um alívio.

Se ao menos eu conseguisse dormir.

— Aliás, você já estava subindo para cá — lembrei.

Ele disse sem rodeios — eu ia te pedir para parar de andar de um lado para o outro durante a noite. As tábuas do assoalho fazem barulho.

— Oh. — Meu rosto ficou corado por causa do lembrete rude, mas necessário, de que eu não estava sozinho no mundo. Nem mesmo neste canto em ruínas e mal iluminado do planeta. — Desculpe — murmurei. Na verdade, na maior parte do tempo, eu esquecia que ele estava no prédio. Ele era muito quieto, exceto pelas práticas ocasionais de guitarra, e éramos apenas nós dois aqui na 404 Pitch Pine Lane. Nenhum de nós era do tipo sociável.

Olhei para o espelho novamente. Era apenas eu e a ponta do roupão xadrez do vizinho na superfície brilhante. O reflexo do lustre do teto brilhava como uma mancha solar no centro, ocultando grande parte de nós e da sala onde estávamos.

Olhei com mais atenção. Alguma coisa se moveu no reflexo da sala? 

O 404-A olhou para o espelho e depois de volta para mim. Ele disse — tenho que trabalhar amanhã.

— Claro. Não sabia que você podia me ouvir.

Ele endireitou um pouco a postura do corpo e falou — normalmente, não posso. Apenas as tábuas do assoalho. Principalmente à noite.

— Não se preocupe, só vou andar no outro cômodo.

— Ótimo! — Ele se afastou da cristaleira e foi na direção da porta. — Vou te deixar em paz.

O reflexo dele cruzou a superfície do espelho mostrando grandes pés descalços e uma calça jeans esfarrapada sob a bainha do roupão.

— Boa noite — eu disse, distraído. Então, me lembrei de perguntar — qual é o seu nome?

— Murdoch. Kirk Murdoch.

Kirk Murdoch? Parecia um trava-língua. Mas eu não planejava criar o hábito de chamar Kirk. — Certo. Boa noite, Kirk.

— Boa noite, Flynn.

Observei o reflexo da porta se fechando silenciosamente atrás dele.
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Capítulo Dois
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Dormir. É disso que eu precisava. Uma boa noite de sono.

Continuei parado encarando o espelho. 

Nada se moveu. Nada na sala. Nada no reflexo do cômodo no espelho. 

Esperei.

Esperei.

Talvez fossem nuvens passando pela janela. Ou as correntes de ar empurrando as sombras ao redor da sala.

Talvez fosse apenas um sonho. 

Ou, o mais provável, as noites em claro estavam me afetando.

Mas e se, apenas uma possibilidade, eu tivesse entendido tudo errado? E se o que vi, pensei ter visto, tivesse sido minhas orações sendo atendidas?

Observei o espelho por mais um minuto. O silêncio gélido da casa começou a me afetar. Já era tarde. Depois da meia-noite. Eu estava cansado. E talvez estivesse vendo coisas inexistentes.

Uma sintonia invadiu minha mente. Estamos dizendo para você... tentar dormir um pouco...

Dei um passo para trás e apaguei a luz do teto. A escuridão caiu sobre o ambiente como um pano encobrindo móveis e objetos de arte. De vez em quando, a luz das estrelas passando pelas estreitas janelas de guilhotina refletia no remate ou na cornija. Ainda observando a superfície opaca do espelho, sentei-me em uma cadeira estofada com um tecido da época de Napoleão III e me inclinei para a frente, com o olhar atento.

— Você está aí? — sussurrei.

Eu não tinha certeza, mas parecia que... talvez... algo tinha mudado, como se a escuridão no espelho estivesse oscilando.

Levantei-me da cadeira, atravessei o quarto e me ajoelhei diante do espelho. Encarei a superfície prateada com o olhar tenso. Sim, tinha movimento, parecia uma fumaça preta se movendo... algo se mexendo na parte de baixo do espelho, movendo-se na profundeza opaca, subindo no piso inclinado do reflexo do cômodo, vindo em minha direção.

Parei de respirar. — Alan?

Por um instante tudo ficou quieto. Muito quieto. Então a escuridão pareceu se dissipar, transformando-se em um caminho com iluminação fraca. O ar ficou preso na minha garganta. Meus olhos começaram a arder. Inclinei-me para perto, tentando espiar através do vidro.

Ali estava. Um pequeno vislumbre, um breve feixe de luz, uma faísca minúscula. Eu conseguia ver através do borrão das minhas lágrimas.

Não era minha imaginação. Era real. Lágrimas brotaram. Eu as limpei. Soltei um suspiro pesado e trêmulo. 

— Alan...

Coloquei a mão na superfície do espelho, sentindo o vidro quente sob a pele. Pressionei com mais força. O vidro não cedeu. Fechei os olhos, tentei imaginá-lo derretendo sob minha mão, me concentrando por vários minutos, mas o objeto permaneceu firme e... frio.

Frio.

O vidro estava ficando gelado. Abri os olhos. Agora o espelho estava escuro, a superfície tão fria que doía como se eu estivesse tocando gelo. Um soluço saiu da minha garganta. — Não vá embora!

O espelho estava preto e vazio, mostrando apenas os contornos volumosos da mobília e do meu corpo curvado. Impaciente, enxuguei os olhos e o nariz.

Não era um sonho. Eu não estava dormindo. Era real. Encostei a cabeça no espelho, minha respiração embaçando o vidro. Volte. Volte...

Estava silencioso. Não sei por que abri os olhos, mas abri e vi ou pelo menos tive a impressão de ver alguém subindo o piso inclinado atrás de mim.

Eu me virei, mas não tinha ninguém lá. Apenas a luz das estrelas salpicando as tábuas vazias do assoalho, o brilho do pêndulo balançando com movimentos hipnóticos para frente e para trás e os lábios pintados de uma ninfa de porcelana.

Com o coração acelerado, virei-me na direção do espelho e a imagem me encarando não era a minha.

Não era eu.

Tinha outra coisa ali, algo observando, olhando para mim como se o espelho fosse uma janela. Inclinei-me para frente, tentando ver melhor, e a forma translúcida, aos poucos, bem devagar, pareceu assumir uma forma sólida.

Uma mulher me olhou. Parecia ter minha idade, vinte e poucos anos, era bonita com cabelo preto esvoaçante e olhos com pálpebras estreitas brilhantes como joias. Ela vestia uma roupa clara e transparente. Ou talvez ela fosse pálida e transparente. Eu não conseguia ter certeza. 

— O que é você? — Eu estava pensando em voz alta, não esperava uma resposta. 

E mesmo assim... tinha alguma coisa lá. Eu não acreditava em vida após a morte. Mas talvez eu estivesse pensando na vida após a morte da maneira errada. Talvez fosse um eco psíquico, uma impressão de energia, não viva, não inteligente nem interativa... apenas uma impressão. Era como uma marca feita por uma caneta sob a página em que estava escrevendo.

Era apenas um traçado, uma sombra do que quer que ela tenha sido no passado.

Não havia motivo para ter medo de uma sombra. Era como analisar uma pintura; ela era tão bonita como uma ninfa de Dresden fazendo piruetas em cima de uma lareira.

Enquanto eu estava agachado, observando a imagem dela oscilando, sumindo e aparecendo, como uma lâmpada se apagando, uma sensação sinistra começou a tomar conta de mim. Uma crescente sensação de pavor. Não havia motivo para isso, não tinha nenhuma ameaça evidente, mas a sensação ameaçadora, de perigo, aumentou. Meu coração palpitava, minhas mãos estavam frias e úmidas e por causa da ansiedade meu estômago parecia embrulhado.

— O que você quer? — sussurrei trêmulo.

Não conseguia acreditar que estava me comunicando com... aquilo; de repente ela sorriu, a diversão evidente na pequena curva zombeteira de seu lábio me fez cair para trás.

Quando me levantei, ela ria de mim. Em silêncio.

Fiquei chocado. Na verdade. Fiquei assustado.

Foi isso que eu senti mais cedo, a sensação de algo muito errado, alguma coisa se aproximando de mim. Foi isso que me fez sair correndo do quarto e descer as escadas. Meu coração acelerou no peito enquanto ela flutuava, parecendo tão real e presente quanto eu, rindo de mim como se achasse meu espanto engraçado. Não, não era apenas diversão. Também tinha desdém. Seja lá o que ela fosse, não era amigável.

Recuei e me rastejei para trás enquanto, aos poucos, como se estivesse sendo cautelosa, ela estendia a mão.

Não esperei para ver se ela atravessava a superfície do espelho. Fiquei em pé, saí pela porta e corri escada abaixo novamente.

––––––––
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Não havia luz acesa sob a porta do 404-A. Não me importei, apenas bati na superfície arranhada e danificada.

A porta foi aberta antes de eu alcançar o ápice do meu solo de bateria. Kirk Murdoch estava fechando o zíper da calça jeans às pressas, a expressão no rosto era uma mistura de indignação e raiva. Seu cabelo parecia um ninho de passarinho e a barriga tanquinho era um item raro em caras que não eram modelos. Um dos bíceps duro como pedra tinha uma faixa estreita vermelha e preta; uma tatuagem com os dizeres 75 RANGER RGT.

— Tem alguma coisa errada lá em cima — eu disse.

— É o que você acha!

— Tenho que te mostrar uma coisa. Você vem? Por favor?

— Agora?

— Sim. Agora. Desculpe, mas tem que ser agora.

Murdoch me encarou com um olhar severo e olhos semicerrados. 

— Por favor. Agora — insisti quando ele não mostrou nenhum sinal de movimento.

— O que você está fazendo? — finalmente ele perguntou com um tom casual. — Ninguém te ensinou a não misturar...

— Não. Não estou bêbado. Não usei nada. Eu não...

— Quando foi a última vez que você dormiu?

— Se você vier comigo, vai ver. Se não estiver lá então... não tenho certeza de mais nada. Talvez eu esteja louco. Mas eu não sou louco. Estava lá.

— Você parece louco para mim. Não me leve a mal.

— Estamos perdendo tempo — supliquei.

— Por que não? Pelo jeito temos a noite toda.

Estou no controle. Respire fundo. — Escuta, Murdoch, Kirk, sei que parece loucura.

— Talvez não. 

Minha fala foi curta, direta e desesperada — preciso de ajuda.

Após um ou dois segundos desgastantes, ele voltou para dentro de sua casa e pegou um taco de beisebol. — Ok. Indique o caminho, MacDuff. Vamos acabar com isso.

Dessa vez guiei o caminho até as escadas, embora Murdoch estivesse grudado em mim. Fiquei feliz por ele não ter trazido o taco de beisebol na primeira vez; não teria sido um gesto muito amigável. Eu não queria dizer a ele que um taco não seria algo útil no momento. Ele o segurava com tanta confiança e tranquilidade que parecia ter prática em acertar homeruns ou abrir cabeças, conforme fosse necessário. Não é exatamente meu pré-conceito de um homem dos livros, mas, na verdade, eu não conhecia nenhum escritor. Em outra vida eu tinha sido um antiquário.

Não era literalmente outra vida. Essa parecia uma distinção importante no momento.

Chegamos ao andar de cima e à porta da minha casa. Virei-me para Murdoch e sussurrei — olhe para o espelho. — Escancarei a porta.

Ele fez um som abafado, mas me seguiu sem dizer nada até o cômodo escuro.

O espelho estava escuro. 

Não era uma escuridão sobrenatural ou mística, era apenas... escura. O triângulo de luz fraca e embaçada do corredor cortou a superfície quando fechei a porta atrás de nós.

Murdoch estava imóvel ao meu lado; era uma figura musculosa no escuro. Ele cheirava a unguento ou algo parecido com eucalipto, fazendo-me lembrar de nossa recente queda na escada. Murdoch era um cara legal. Apesar de parecer um motoqueiro barra pesada. Ter me seguido até aqui em cima após nosso encontro anterior. Era gentil.

Embora fosse um homem grande, era quieto. Eu nem conseguia ouvi-lo respirando.

Os relógios, sete desde minha última contagem, tiquetaqueavam alto em meio ao silêncio. 

Mantive meu olhar fixo no espelho. 

Nada.

Nem um brilho. Nenhuma uma faísca.

— O que estamos esperando? — finalmente Murdoch perguntou e o volume de sua voz normal me assustou.

— Espere. Por favor. Apenas espere — sussurrei.

— Esperar o quê?

— Xiu!

Eu o senti se aproximar de mim por trás. O candelabro brilhou no alto, me fazendo piscar com a claridade. — Que merda está acontecendo? — Murdoch exigiu uma resposta. — O que estamos esperando? O que você acha que vai acontecer?

— Não sei explicar. Você não acreditaria em mim. É melhor você ver por conta própria. — Estendi a mão e desliguei o interruptor de luz.

Ele o ligou novamente. — Não. Não funciona assim, sr. Ambrose. Explique para mim o que você acha que está acontecendo. Ou vou voltar para a cama. Agora.

Mais cedo eu era “Flynn.” Agora eu era “sr. Ambrose”. Eu disse — você precisa ser paciente.

— Não. Não preciso. Fale o que está acontecendo ou vou embora.

Alguma coisa se moveu no espelho? Olhei mais de perto.

— Faça o que quiser. — Ele se virou para ir embora. 

— Espere. — Apertei seu braço com a mão, assustando nós dois. 

— Eu vi uma coisa quando olhei no espelho — eu disse a Murdoch.

Ele olhou para minha mão, ainda segurando seu antebraço. Eu conseguia sentir os ligamentos firmes de um tendão sob o calor da pele. A última vez em que toquei a pele nua de outro homem, o homem era Alan. Fizemos amor naquela manhã. A última manhã.

Não ousei pensar nisso agora.

Murdoch estava franzindo a testa. Ele desviou o olhar para o espelho que nos emoldurava na sala inclinada cercada por armários, candelabros e cristais.

— É uma coisa boa, não é? — perguntou ele. — Não seria um grande problema se você não tivesse um reflexo?

Sacudi a cabeça. — Você acha que eu sou louco. Por isso precisa ver por conta própria.

— Não sei se você é louco. Mas sei que você não dorme desde que chegou aqui há uma semana. E sei por experiência própria o que a falta de sono pode fazer com alguém.

Provavelmente havia uma história interessante para acompanhar essa afirmação. — Eu cochilo durante o dia — respondi, olhando mais uma vez para o espelho. Não era mentira. Eu tirava alguns cochilos de vez em quando. Embora não fossem longos. Se eu dormisse demais, esquecia que Alan havia morrido. E depois de acordar, precisava lembrar tudo de novo. Esse era o verdadeiro motivo pelo qual eu me recusava a tomar remédios. A longo prazo, eles pioravam as coisas.

Inclinei a cabeça para a direita, depois para a esquerda. Balançando de um lado para o outro, tentando ver além do reflexo da sala, em busca do que iria aparecer no fundo.

Fiquei assustado quando Murdoch virou o braço e usou sua mão grande para me segurar. — Tudo bem — ele disse. — Se você quer fazer isso, então vamos fazer. Você senta aqui. — Ele me deu um pequeno empurrão até a cadeira de Napoleão III.

Eu me sentei, olhando para ele, confuso.

Ele se virou e acionou o interruptor do candelabro, cobrindo o quarto com a noite sombria. Sua voz distante flutuou até mim. — Vou me sentar ali. — Sua sombra volumosa passou na frente do espelho e se abaixou no grande sofá Queen Anne. As almofadas do sofá bufaram um protesto mofado audível do outro lado da sala. — Já estamos em nossas posições, então vamos observar a noite toda. Está tudo bem para você?

— Você está... você está falando sério?

— Não parece que eu estou falando sério?

Observei a silhueta grande dele colocar o taco de beisebol em uma mesa de canto, pegar a tapeçaria de unicórnio pendurada sobre o aparador e colocá-la sobre si como um cobertor. Na verdade, parecia que ele estava se acomodando para dormir.

— Você vai dormir? — perguntei.

—Não. Mas se você tiver algum bom senso, você vai.

Comecei a responder, mas parei. Certo. Ele podia dormir. Talvez fosse melhor. Talvez o espelho cooperasse agora. E se algo acontecesse, eu poderia me esgueirar até lá e acordá-lo.

— Você consegue ver o espelho daí?

— Consigo ver muito bem — ele disse com um tom sombrio e fiquei surpreso de me ouvir rindo.
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Capítulo Três
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Uma voz estranha e baixa resmungou — que porra é essa?

Meus olhos se abriram. Eles estavam descansando. Só por alguns minutos. Bem, pensei que tinha passado apenas alguns minutos quando vi uma forma volumosa agachada a poucos metros de mim.

Minha consciência retomou o controle e eu me sentei. A forma volumosa era Murdoch. Ele estava ajoelhado em frente ao espelho. O espelho ainda estava escuro. Muito escuro. A sala não estava mais refletida na superfície empoeirada. Levantei-me e me ajoelhei ao lado dele. 

—Você está vendo? — murmurei.

Senti sua confirmação. Ele não respondeu em voz alta.

Observamos juntos, em silêncio, enquanto a névoa diante de nós parecia girar languidamente como a fumaça de uma fogueira instável.

Ela estava vindo.

Meu coração acelerou, apreensivo, e, ao mesmo tempo, senti um grande alívio por Murdoch também ter visto essa coisa desconhecida. Eu não estava louco. Não que eu acreditasse que estava, mas suspeitava que Murdoch estivesse certo sobre os efeitos da privação de sono. Eu poderia ter sonhado com a aparição de mais cedo. Principalmente com a luz pequena e brilhante. Era patético o quanto eu queria acreditar naquela faísca dentro da escuridão.

Mas, pensando melhor, se eu estivesse louco, provavelmente seria o último a saber. Pelo menos de acordo com pessoas mais experientes.

— É só isso? — Murdoch perguntou em voz baixa.

Neguei com a cabeça. Como eu saberia? 

Ele estendeu a mão e eu agarrei seu pulso. — Não. Não faça isso.

Ele olhou para mim. Acho que ele não conseguia enxergar meu rosto na iluminação fraca assim como eu não conseguia vê-lo.

Eu disse — não sei o que vai acontecer se ela tocar em você.

— Ela?

Nós dois percebemos o movimento ao mesmo tempo e viramos para o espelho. Lá estava ela, flutuando sob a superfície prateada como uma vítima de afogamento em um filme de terror brega. Porém não havia nada engraçado nesse momento.

Agora ela parecia mais translúcida, mais distante e com forma e feições menos nítidas. Na verdade, ela não era exatamente sólida.

Murdoch respirou fundo. — Que maluquice — disse ele baixinho.

Concordei com a cabeça.

Observamos em silêncio. Sim, era menor, mais pálida, mais vaporosa e insubstancial. Era uma descrição simples. Porque para um espelho comum, aquela coisa estava muito próxima e era muito real para ser uma ilusão. 

— Isso aí não vai mostrar as presas e pular em nós, né? — disse Murdoch. Ele estava brincando, mas era possível ouvir o desconforto e a ansiedade em sua voz. Ouvi o mesmo na minha voz quando respondi.

— Não sei. Não sei o que ela quer.

— Você tentou se comunicar com aquilo?

— Não exatamente. Ela estava rindo de mim.

— Rindo? — Ele olhou brevemente para o espelho.

— Ela não está tão... ela era maior antes. Mais sólida. Eu conseguia enxergá-la melhor. Ela conseguia me ver. Estava rindo. Tentou passar a mão pelo espelho, como se estivesse tentando atravessar. Eu conseguia ver o brilho dos olhos dela. Nessa hora eu fui te chamar.

Ele grunhiu em reconhecimento e se virou para o espelho novamente, agora ficando cada vez mais escuro. — Ela está perdendo altitude, bem rápido — comentou ele.

Sorri. Gostei do senso de humor dele. Talvez fosse apenas pose, mas ajudou. — Já deve estar amanhecendo.

— Sim. Pensei o mesmo. Não é assim que funciona com fantasmas? Eles não desaparecem quando o sol nasce?

Murdoch deu o nome. Uma palavra. A palavra que eu estava tentando esquecer, que não queria dizer.

Fantasma.

Pelo jeito, junto com todo esse lixo, adquiri um fantasma. 

— Se as histórias de terror contadas em acampamentos estiverem certas — disse eu. — Não sei. É uma experiência inédita para mim.

— Imaginei.

Observamos em silêncio a forma translúcida ficar cada vez mais transparente até finalmente desaparecer. A essa altura, a noite estava se afastando dos cantos do cômodo, assumindo tons cinzentos. Ainda não estava claro, mas não era mais noite. Por enquanto, a assombração havia ido embora.

Eu me senti trêmulo e aliviado.

Murdoch também parecia ter percebido o fim do perigo. Ele se sentou e coçou a nuca. — Uau. Foi diferente.

Concordei com a cabeça.

Ele olhou para mim. Agora estava claro o suficiente para eu conseguir ver as feições dele na escuridão. — O que você vai fazer?

Boa pergunta. Ligo para os Caça-Fantasmas? Chamo um exorcista? Falo com o jornal da cidade? — Não sei. Mas não vou dormir aqui até descobrir o que fazer.

— Não mesmo. Eu faria o mesmo. — Ele olhou para o espelho, que agora refletia nossos rostos cansados e nossas olheiras. Ele se levantou e se espreguiçou, colocando os braços acima da cabeça e fazendo os músculos se moverem no peitoral peludo. E quando bocejou, exibiu dentes incríveis. — Você pode ficar na minha casa por algumas horas.

— Obrigado — eu disse, sem precisar fingir gratidão. Nunca me senti tão sozinho como nesta noite. Por muitos motivos. Esse momento me fez apreciar o simples gesto de gentileza de um ser humano oferecendo um lugarzinho em seu espaço pessoal.

Ficamos em silêncio durante a caminhada cansativa escada abaixo até os aposentos de Murdoch. Eu estava ocupado com meus pensamentos e acho que Murdoch fazia o mesmo. Claro, eu tinha assistido Arquivo X e Buffy, a Caça-Vampiros. Como todo mundo com quem cresci, eu era bastante aberto à possibilidade da existência paranormal, mas essa situação era muito louca. Talvez eu estivesse dormindo. Talvez tudo fosse um sonho e em alguns minutos eu iria acordar no chão sujo em uma poça de baba. 

Ao meu lado, Kirk continuava com enormes bocejos, ele devia estar falando sério sobre precisar de um cochilo.

A casa dele era uma bagunça aconchegante cheia de livros, pratos sujos e bugigangas variadas. Caso houvesse uma peça de mobília combinando com as outras, não estava à vista, mas eram coisas boas, sólidas e pareciam resistentes. Havia dois pôsteres com capas dos livros Os 500 milhões de Begum e Vinte mil léguas submarinas de Júlio Verne emolduradas e alguns halteres. A infame guitarra estava em um suporte perto da estante abarrotada de livros antigos e novos. Bolachas-do-mar e conchas enchiam uma tigela de madeira em cima de uma mesinha de centro baixa do tamanho de uma jangada. O grande sofá de couro estava coberto de jornais.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
INVERNO

TRADUZIDO POR
ANDRESSA M DA SILVA





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





