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LA MINETTE DE MADAME 




Jean Dominique MAZZONI

 







 


Il était tôt le matin quand deux grosses mains calleuses m’ont arrachée au ventre de ma mère, emballée dans un sac plastique, conduite puis jetée au pied des grandes grilles en fer forgé d’une résidence dont je ne connais pas l’existence. Le vent glacial de l’hiver me transperce les os. Ma tête émerge à peine du plastique dont j’ai du mal à me défaire et tout le monde s’en fout éperdument ! Mis à part quelques paires de pompes qui me poussent du bout du pied pour voir si je ne suis pas encore morte. Ce qui ne saurait tarder, je n’en peux plus. Mes yeux se ferment ou se referment, je ne sais plus ! 



	
Hé, les gars ! 








Julien, dix ans, interpelle ses potes.  



	
Qu’est-ce que t’as trouvé ? 





	
Un petit chat ! 








Sylvie, la fille de la bande m’a prise dans ses bras.



	
Tu veux le garder ?





	
Impossible, j’en ai déjà deux !





	
Et toi, Alex ? 





	
Mon père ne voudra jamais !





	
Ouais, le mien non plus ! 








Je suis si bien dans les mains de cette gamine que je n’ai plus envie de mourir. 



	
On va le proposer aux voisins.








Julien a tranché en mettant tout le monde d’accord. Aussitôt dit aussitôt fait. Le trio est parti en mission. Ils n’ont pas eu longtemps à chercher. Première porte, jackpot ! La maîtresse de maison a dit oui. Sauvée par le gong ! Merci les enfants ! Excellent choix et pourtant ce n’était pas gagné d’avance. Il fallait convaincre la haute autorité qui venait de rentrer. Papa, qui m’a confondu avec le plus retord des animaux. 



	
Chloé !





	
Oui, Pat, je suis aux toilettes, j’arrive ! 





	
Passe-moi le balai ! 





	
Mais qu’est-ce qu’il y a ? Tu es tout blanc !





	
Un rat ! Il y a un rat dans le canapé !





	
Arrête ! Ce n’est pas un rat ! 





	
Ben c’est quoi, alors ? 





	
Un chaton.





	
Quoi ?





	
Oui, un chaton que des mômes m’ont amené.








La haute autorité se rapproche de moi. J’ai peur ! Je m’enfonce dans les coussins. Peine perdue ! Il m’attrape et me scrute sous tous les angles. 



	
Il est minuscule ! 





	
Eh oui ! 





	
Tu veux le garder ?





	
C’est déjà fait à moins que tu ne veuilles que je le laisse crever dehors sous cette pluie battante. 





	
Chloé !





	
Excuse-moi mon homme, mais je ne savais pas comment te l’annoncer. Alors qu’est-ce qu’on fait ? 





	
On le garde. Tiens, prends-le. 





	
Et ?





	
On l’emmène chez le véto. Il y en a un, deux rues plus bas. Je suis sûr qu’il n’est pas sevré. Du pur bonheur ! 








Puis il a ajouté à mon attention :



	
Emmerdeur !








Non, Papa, emmerdeuse ! Mais ça, tu ne le sais pas encore. 


Voilà comment j’ai été adopté par mes adorables parents qui ont eu la bonne idée d’habiter au rez-de-chaussée.    


Le début de ma vie ! C’est drôle quand j’y pense, mais je suis bien mélancolique aujourd’hui. Cela ne me ressemble pas ! Il faut se secouer, ma vieille ! Une bouffée d’air frais me fera le plus grand bien. La fenêtre du salon est ouverte. Allez hop, c’est parti ! En un clin d’œil, je me suis faufilée derrière les rideaux et j’ai pris mon élan. Il ne me reste plus qu’à m’installer confortablement sur le rebord de la fenêtre et profiter de cette belle fin d’après-midi au soleil. L’astre solaire est clément et beaucoup moins fort qu’à midi. Les yeux mi-clos, je me pâme et savoure en toute quiétude cet instant privilégié quand soudain un bruissement d’ailes ravive mon instinct. En face de moi, dans la jungle de l’ilot de verdure qu’entretient avec soin le jardinier de la résidence, un insolent petit moineau me nargue. Il s’est posé sur la branche d’un arbuste et se met à chanter. Complètement inconscient, celui-là ! Envie de mourir, petit oiseau ? Il est temps de s’occuper de ce kamikaze. Je me redresse tout doucement sans le quitter des yeux. Chante mon ami, chante, c’est ta dernière heure. Mes griffes acérées vont très vite te régler ton compte ! La chasse est ouverte. J’en salive d’avance ! Je m’apprête à bondir quand un bruit lointain de pas s’amplifie. Un voisin de l’immeuble d’en face a surgi dans la cour. Il vient à ma rencontre. Le moineau s’envole et mon envie avec ! Je suis frustrée et ce n’est pas la douceur de sa main qui y changera quoi que ce soit ! 


 Non, mais j’ai de quoi être en pétard quand même ! Me gâcher mon plaisir ancestral, ne suis-je pas une prédatrice ? Une prédatrice bredouille ! J’enrage ! M’enlever mon jouet, et puis quoi encore ? 


Pour me changer les idées, j’observe les locataires qui rentrent du boulot. Où est passé Papa ? Je le vois, il arrive sans se presser. Légèrement en retard, je patiente depuis quinze minutes, monsieur. Il a le sourire. J’aime voir mes sujets heureux. Ben oui, quoi, mes sujets. Mes parents aussi adorables soient-ils, le sont également. Ne suis-je pas la reine de la résidence ? Celle que l’on flatte et que l’on récompense pour ses actes. Je peux vous dire qu’il n’y a plus beaucoup de rampants à quatre pattes par ici. On aurait dû m’appeler Diane, la chasseresse ! Papa et maman ont préféré Minette. Je déteste ce nom. C’est incroyable ce manque d’imagination ! Ils auraient pu faire un effort ! Rien à faire ce nom ne leur plaisait trop, hélas ! J’ai fini par pardonner et je pardonne encore, surtout en ce moment à Monsieur qui a le sourire aux lèvres et une voix de velours. Mes miaulements l’accueillent à bras ouverts. Il est temps de prévenir Maman, mais je n’en ai pas le temps. Il est déjà là. 



	
Chérie, je suis rentré ! 





	
Oui, je sais. 





	
Comment ça, tu sais ? 





	
La chatte.





	
Je suis surveillé ?





	
Absolument !





	
Services secrets ?





	
Tu as fait des bêtises ? 





	
Plein ! 





	
Coquin ! 








Un coquin qui l’étreint comme si c’était leur première rencontre. 



	
Amoureux ?





	
Oh oui ! 





	
Ça tombe bien ! 





	
Pourquoi ? 









	
Pas eu le temps de faire à dîner. Dépannage voisine. 





	
Mais je meurs de faim ! 





	
Moi aussi ! 





	
Alors on fait quoi, restau ou Pub ? 





	
Plutôt Pub. 








Papa n’a pas eu le temps d’enlever sa veste. Les voilà déjà partis, bras dessus, bras dessous.  


Chouette ! J’ai l’appart pour moi toute seule ! Je kiffe ! Je vais pouvoir faire ce que je veux. Mais je suis bête, je fais déjà ce que je veux. Alors, par quoi commencer ? Où vont les parents, déjà ? Ha oui, dîner à l’extérieur. À l’extérieur, très peu pour moi ! Pourquoi bouger ? Maman m’a concocté des gamelles du tonnerre. Des croquettes et de tendres effilés de bœuf. Miam, miam ! Mon estomac gargouille. Un détour par la cuisine s’impose. Hum, que c’est bon ! Je me régale, mais il ne faut pas abuser. Une dernière croquette avant de faire un somme. Où ? Eh bien, sur la couette du lit ergonomique de Papa et Maman, bien sûr ! Qu’elle est douce cette couette et quel bonheur de pouvoir s’installer en plein milieu ! Mes yeux se ferment. Je m’endors sereinement. Une paix que ne savourent pas Papa et Maman en route vers le Pub. Enfin, surtout Papa qui a, pour l’heure, un humour très noir.  



	
Tu es prête pour la vaisselle ? 





	
De quoi tu parles ? 





	
Le plafond de ma carte bleue est dépassé !





	
Tes frais n’ont pas été remboursés ? 





	
Pas encore. 





	
Ils sont gonflés, quand même ! 





	
Pas de panique, ça arrive, mais ce soir pas possible. 





	
Pourquoi tu ne m’as rien dit ? 





	
Journée de merde, envie d’un tête-à-tête avec toi. 








Ne serait-ce pas une déclaration ? Ha ! ben oui, il faudrait être bien bête pour ne pas le comprendre. Il est temps de prendre le taureau par les cornes. 



	
Je vous invite, Monsieur.








Touché, elle est vraiment redoutable ! 



	
Ho, que Madame est bonne ! 





	
Et j’espère que tu sais à quel point ! 








Éclats de rire jusqu’à la porte du Pub. Une porte que monsieur ouvre d’une main ferme avant de laisser passer Madame. Ils n’ont pas fait deux mètres que le serveur les interpelle : 



	
Salut, les amoureux !  








Pierre-Henri les accueille à bras ouverts. Les bises sont sonores. Elles claquent sur les joues du couple comme un appel de sa part à la plaisanterie fine. Il est capable de tout et ils le savent bien. D’ailleurs, il ne tarde pas à leur faire savoir. Sa cible est Chloé, la femme de Pat. Une amie qui, comme son homme, n’en croit pas ses oreilles : 



	
Au fait, j’ai vu ta chatte à la fenêtre. 





	
C’est vrai qu’elle aime bien prendre l’air. 





	
Elle est vraiment très douce ! 





	
Comment ça ?  





	
Je l’ai caressée. 





	
Ça lui a fait plaisir ? 





	
Oh oui !





	
Mais qu’est-ce que je raconte ? Moi, Pierrette, caresser une chatte, même pas en rêve ! 








Le couple éclate de rire. Un rire communicatif qui gagne Pierre-Henri. Il ne lui en fallait pas plus pour se lâcher. Les vocalises sont mélodieuses. Un rire cristallin, très aigu qui ressemble à une opérette. Ce qui fait naître bien des sourires sur les lèvres de ses clients. Pierre-Henri dit Pierrette (parce qu’il est de l’immeuble d’en face) commence son show.  



	
Tu es infernal !





	
Que veux-tu, on ne se refait pas ! 








Pierrette en a profité pour faire un clin d’œil à Pat, Patrice la malice, qui a répondu de la même façon. 



	
Bon, alors je vous place où ? 





	
Où tu veux.





	
Là-bas. 








Pierrette leur déniche une petite table au fond, en retrait du brouhaha du bar. Parfait pour Pat et Cloé qui s’installent aussi sec. Parfait pour discuter, parfait pour se séduire et s’évader des tracas quotidiens. Un moment à eux, un moment pour redécouvrir l’autre, un moment rien qu’à eux, mais qui ne dure pas. Pierrette est de retour, non sans avoir lancé à une habituée radine : 



	
Un café ?








Haut et fort pour que tout le monde entende. Parce que Pierrette sait qu’elle aime le café, mais qu’elle le trouve trop cher. Elle le sait parce que sa cliente le lui a confirmé de vive voix. Alors de temps en temps, quand Madame Pierrette est en forme, elle enfonce le clou. Et ça marche à chaque fois. Son habituée pique un fard et s’en sort par un misérable : 



	
Non, merci. 








Une très fine boutade que partagent évidemment Chloé et Pat qui se marrent à chaque fois. Pierrette les a rejoints, le sourire en coin.  



	
Vous savez ce qu’elle attend ? 





	
Non.





	
Qu’elle se trouve un bouffon. 





	
Un bouffon ? 





	
Bon allez, je vais la faire polie. Une personne suffisamment aimable pour te faire la conversation et te payer un verre. 





	
Quelle technique ! 





	
Faut de tout pour faire un monde ! Alors qu’est-ce qu’on boit ? Comme d’hab, avec des tapas ? 





	
Oui !  








C’est un vrai oui en chœur, les amoureux ont vraiment soif. Pierrette file vers le bar, dans un trépignement de fesses très étudié. Pendant ce temps, l’habituée radine s’ennuie, souffle misérablement puis se décide enfin à quitter les lieux. 



	
Pas trop tôt, s’exclame Pierrette en déposant sur la table la commande de Chloé et Patrice. 





	
C’est à ce point-là ! 





	
Le vendredi et le samedi. Madame travaille, mais ne peut pas se payer un verre ! 








Éclats de rire dans la salle. 



	
On t’offre quelque chose ?





	
Avec plaisir !  








Mais on l’attend déjà au bar. Un client, visiblement pressé de payer l’addition ! En l’attendant, Chloé remarque un couple très élégant qui s’installe. 



	
Alors ma chérie, tu fais tes courses ?  








Sacrée Pierrette, elle a l’œil partout.  



	
Ce n’est pas parce que je suis au régime que je n’ai pas le droit de regarder le menu !   








Ça, c’est du Chloé tout craché. Pat s’esclaffe. 



	
Dis donc toi, au lieu de te marrer comme une baleine, surveille ta femme ! 





	
Tu crois ?








Pat n’a pas vraiment l’air inquiet.  



	
Ho, les chéris, il faut que je vous raconte ! 





	
Quoi ?





	
Tout à l’heure, j’ai eu droit à un pourboire royal ! 





	
Ha bon !





	
Oui, six euros en pièces d’un euro, vous vous rendez compte ! 





	
Pas mal !





	
Oui, mais ça m’a fait bizarre toutes ces pièces.  








Et Pierrette rajoute tout bas : 



	
J’espère qu’il n’a pas pris mon cul pour une tirelire ! 








C’en est trop pour le couple qui manque de s’étouffer. Ravie de sa vanne, Pierrette siffle d’un trait sa coupe de champagne. Il y a du monde au bar dont une bande de gais lurons qui l’attendent comme le messie. Le verbe est haut et fort, un peu trop fort à son goût ! 



	
Hé, les gars, riez en braille, ça nous fera des vacances ! 





	
Te fâche pas ! 





	
Vous n’êtes pas tous seuls, ok ? Je vous sers la dernière, compris ? 








Surpris par le ton sec, la bande de potes acquiesce en râlant. Pierrette vient de plomber l’ambiance, mais n’en a rien à cirer. Le calme revient. On ne la fait pas à Pierre-Henri qui tient à ce que son bar ne soit pas le refuge des pochtrons du quartier. Non, mais ! 


Ouais c’est bien joli tout ça, et moi ? Ben oui, moi, Minette, la reine de la résidence qui émerge les yeux encore gorgés de sommeil. Moi, j’en ai ras le bol d’être toute seule ! Qu’est-ce qu’ils foutent mes parents ? Encore au pub en train de refaire le monde ! Il y a une paye qu’ils sont partis ! De vrais cas sociaux ! Il ne faut pas leur en promettre à ces deux-là ! Quand vont-ils grandir ? Jamais, je crois ! Bon après tout, du moment qu’ils s’éclatent. Tiens quand on parle du loup, les voilà enfin ! Pas la peine de claquer la porte. Mes oreilles ! La démarche est lourde, je vois. Je ne sais pas où est leur cantine, mais elle a l’air super bonne ! Ha non, Papa, n’essaie pas de me parler ! Tu as trop mangé d’ail ! Ho, la vilaine haleine de chacal, une horreur ! Oui, c’est ça, un dernier verre pour digérer ! Au dodo tout le monde ! Moi je vais m’installer dans le canapé. Je n’ai pas du tout envie de vous entendre ronfler comme des sonneurs ! Il va encore falloir que je surveille la baraque !  



	
Salut, Minette ! 





	
Mais qu’est-ce que tu fous là, Bébert ? 





	
Je passais dans le coin. 





	
Tu te moques de moi ! 





	
Allez Minette, sois cool ! 





	
Mais je n’ai pas envie d’être cool et je te rappelle que les chats sont censés virer les fantômes. 





	
Tu n’as pas toujours boudé ma compagnie. 





	
Oui d’accord, mais là il faut que tu t’en ailles, les vieux dorment. 





	
Je croyais qu’ils étaient tes sujets. 





	
C’est pareil !





	
Ha ça, je n’en suis pas sûr ! 





	
Mais dis donc t’aurais pas un peu forcé sur l’armagnac toi ? 





	
Ben justement, je n’en ai plus.





	
Alors ? 





	
Laisse-moi prendre un petit gorgeon, ton père ne le verra même pas. Regarde, la bouteille est sur la table, il a oublié de la ranger. 





	
Non, il n’a pas oublié de la ranger. Il a juste bu un dernier verre. 





	
Bon alors, t’es d’accord ? 





	
Ha non ! Va-t’en ! 








Mais Bébert ne l’entend pas de cette oreille. Il tente de s’emparer de la bouteille. Je lui crache au visage. Ce que détestent tous les fantômes. Obligé de se casser Bébert. Mais avant de partir, il a un geste malheureux. La bouteille tangue puis tombe de tout son poids sur le lino. Une poigne vigoureuse la remet à l’endroit. Pat, de retour des toilettes, n’en croit pas ses yeux. 



	
Ben alors Minette, envie d’un digeo ? 








Et puis quoi encore ? Bébert, je vais te tuer ! Tu ne franchiras plus jamais le seuil de cette maison ! Je ne vais certainement pas répondre, Papa serait capable de me servir un verre. Heureusement qu’il est reparti se coucher aussi sec. Je l’entends rigoler. Oui, oui, il se moque de moi. Je suis morte de honte ! 
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